




ΕΚΔΟΣΕΙΣ  
ΑΛΜΠΑΤΡΟΣ

**Rosemary Sayigh**

Πρόλογος : Νόαμ Τσομσκυ

# ΟΙ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ: ΑΠΟ ΑΓΡΟΤΕΣ, ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΕΣ





Ἡ Ρόζμαρυ Σαγίγκ — ἐρευνήτρια καὶ δημοσιογράφος, χωρίς συγκεκριμένη ἐπαγγελματική δέσμευση μέ ὀρισμένη ἡμερίδα — ἔχει ζήσει στὸν Λίβανο πάνω ἀπὸ 20 χρόνια. Εἶναι παντρεμένη μέ διακεκριμένο Ἀραβὰ ἀκαδημαϊκό, τὸν Σαγίγκ. Οἱ ἐπαγγελματικές της ἐρευνες τὴν ἔφεραν σέ ὅλες τίς περιοχές τῆς Μέσης Ἀνατολῆς. Λόγω γάμου, τόπου κατοικίας καὶ πολιτικῆς τοποθέτησης, ἔχει ἔλθει σέ στενή ἐπαφή μέ τὸν Παλαιστινιακό λαό. Φθάνει στὸν ἀντικειμενικό της σκοπό, πού εἶναι ἡ καταγραφή τῆς ἱστορίας τῶν ἀπλῶν Παλαιστινίων ἀνθρώπων τοῦ λαοῦ, ἀφήνοντάς τους νά μιλήσουν ἀπὸ τὴν ἀρχή μέχρι τὸ τέλος τοῦ βιβλίου της, χρησιμοποιώντας ὡς συνδετικό κρίκο ὅλη της τὴν αἴσθηση, τὴν ἐμπειρία καὶ τὴν ἱκανότητά της ὡς ἐρευνήτριας πού συσσώρευσε ζώντας μιὰ ὁλόκληρη ζωὴ μέσα στή Διασπορά.



Ἑκδόσεις «ΑΛΜΠΑΤΡΟΣ»  
Γεωργία Κουνιάδου  
Καραθεοδωρή 28, Ν. Ψυχικό, Ἀθήνα  
Τηλ. 6716145 - 5230053

«ALBATROSS» Editions  
Georgia Kouniadou  
Karatheodori 28, N. Psichico, Athens, Greece.  
Tel. 6716145 - 5230053

Σύμβουλος ἐκδόσεων - Ἑκδοτική ἐπιμέλεια:  
Στέφανος Λ. Κουνιάδος.

Τίτλος τοῦ πρωτοτύπου: Palestinians: From Peasants  
to Revolutionaries

Copyright © Rosemary Sayigh, 1979  
Copyright © γιά τήν ἐλληνική γλώσσα καί τή μετάφραση σ' ὁλόκληρο  
τόν κόσμο, Ἑκδόσεις «ΑΛΜΠΑΤΡΟΣ», «Albatross» Editions, 1981.  
All rights reserved.

Μετάφραση: Δημοσθένης Κούρτοβικ  
Ἑξάφυλλο: Γιάννης Ρεμούνδος

Φωτοστοιχειοθεσία: Παναγιώτης Γκολέμας καί Σία Ο.Ε.  
«ΣΟΥΠΕΡΦΩΤ», Μεσολογγίου 2, Ἀθήνα, τηλ. 3613.349

Ἑκτύπωση: Μ. Τσιαδῆς — Ν. Κουτσοδόντης Ο.Ε.,  
Οἰκονομίδου 10, τηλ. 5732.001, Περιστέρι.

Οἱ Παλαιστίνιοι: Ἀπό ἀγρότες, ἐπαναστάτες ἐκδόθηκε  
γιά πρώτη φορά ἀπό τόν Zed Press, Λονδίνο, Ἀγγλία  
τόν Ἀπρίλιο 1979.

Made and printed in Greece

# Οί Παλαιστίνιοι: Ἀπό ἀγρότες, ἐπαναστάτες

---

Rosemary Sayigh

Μέ εισαγωγή  
Νόαμ Τσόμσκυ

Μετάφραση:  
Δημοσθένη Κούρτοβικ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΑΛΜΠΑΤΡΟΣ»  
ΑΘΗΝΑ 1981



# ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΦΙΕΡΩΣΗ ΚΑΙ ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ	9
ΕΙΣΑΓΩΓΗ τοῦ Νόαμ Τσόμσκυ	11
ΠΡΟΛΟΓΟΣ	17
ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	22
Ι. ΤΟ ΑΓΡΟΤΙΚΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ	24
«ΖΟΥΣΑΜΕ ΣΤΟΝ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ»	24
('Η κρίση ρίχνει τὴ σκιά της 27, 'Ο κόσμος τοῦ χωριοῦ καὶ ἡ συνείδηση τοῦ χωριοῦ 28, Τό χωριό ὡς διοικητική μονάδα 31, 'Η ἄμυνα τοῦ χωριοῦ 32, 'Αναμνήσεις ἀπὸ τὸ ἄλ-Σάαμπ 35, 'Η ἀγροτική οἰκογένεια 39, 'Η οἰκογενειακή κοινότητα 41, 'Η οἰκογενειακή συνείδηση 43).	
Η ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΦΕΛΑΧΩΝ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ	46
(Τὰ βασικά αἷτια τῆς φτώχειας τῶν ἀγροτῶν 47, 'Η αὐτάρκεια τοῦ χωριοῦ 48, Ταξική καταπίεση: ἀπὸ τὴν ὀθωμανική στὴ βρεταννική κυριαρχία 50, 'Η ἀλλαγὴ τοῦ συστήματος γαιοκτησίας 54, 'Η ἰδιοκτησία γῆς στὴν Παλαιστίνη, 1936 (πιν.) 56, 'Η ἀντίσταση τῶν χωρικῶν στὴν ἀπαλλοτρίωση 57, Νέες τέχνες καὶ ἐπαγγέλματα 60, 'Η σκιά τῆς ἀποικιοκρατικής ἀπαλλοτρίωσης 62, 'Αγορά γῆς ἀπὸ τοὺς Σιωνιστές 64, 'Εβραϊκές ἀγορές παλαιστινιακῆς γῆς ὡς τὸ 1936, 64).	
Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΔΟΜΗ ΤΗΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ	69
(Τοπικισμός καὶ κοινωνικές διαιρέσεις 69, 'Ο ἀντίκτυπος τῆς βρεταννικῆς κυριαρχίας 71, 'Η Βρεταννική πολιτική ἀπέναντι στοὺς ἀγρότες 72, Οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς Παλαιστίνιους ἀγρότες καὶ τοὺς Σιωνιστές ἀποίκους 73, Οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στὴ ντόπια ἀριστοκρατία καὶ τοὺς ἀγρότες 77, 'Η πολιτική ἀδυναμία τῆς ἐθνικῆς ἡγεσίας 79, Παλιές καὶ νέες τάξεις 83)	
Η ΣΙΩΝΙΣΤΙΚΗ ΠΛΗΜΜΥΡΑ	87
('Αναμνήσεις ἐνὸς συνδικαλιστικοῦ στελέχους 87)	

ΑΝΑΚΕΦΑΛΑΙΩΣΗ: Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΑΣ ΣΤΗ ΝΙΚΗ ΤΩΝ ΣΙΩΝΙΣΤΩΝ	91
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	94
 2. Ο ΞΕΡΙΖΩΜΟΣ	101
ΓΙΑΤΙ ΕΦΥΓΑΝ ΟΙ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ;	101
('Αραβικές κυβερνήσεις - οί ψευτοσύμμαχοι 103)	
Η ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΕΤΟΙΜΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΣΙΩΝΙΣΤΩΝ	107
('Ο σκοπός τών Σιωνιστών: Μεταφορά τών Παλαιστινίων 109, 'Η Βρεταννία βοηθάει τή Χάγκανα 110, 'Ο ένοπλος Σιωνισμός 113, Τό σχέδιο «Νταλέτ» 114, 'Η τρομοκρατία ώς έσκεμμένη σιωνιστική στρατηγική 116)	
ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΕΣ ΚΑΙ ΑΡΑΒΙΚΕΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ	120
('Η Τζαΐς άλ-Τζιχάντ άλ-Μουκαντές 120, 'Η Τζαΐς άλ-Ίνκάντ 121)	
«Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΦΤΑΝΕΙ ΣΤΑ ΧΩΡΙΑ»	126
('Η σιωνιστική τακτική 128, Οί αντιδράσεις τών χωρικών: Φύγή ή αντίσταση; 130, Πρόσφυγες μέσα στήν ίδια τήν Παλαιστίνη 134, Τρομοκρατία καί έκπατρισμός 138)	
ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	142
 3. Η ΝΕΑ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, 1948-1965	148
Η ΜΕΓΑΛΗ ΔΙΑΣΠΟΡΑ	148
('Η δημογραφία τής διασποράς 149, Οί συνέπειες πού είχε ή απώλεια τής Παλαιστίνης 151, Οί Παλαιστίνιοι καί ή άραβική πολιτική 152)	
ΒΙΑΙΗ ΑΦΥΠΝΗΣΗ	
(Χίτζρα καί έξευτελισμός 156, Οί πρώτες μέρες στά στρατόπεδα 159)	
Η ΕΠΑΜΦΟΤΕΡΙΖΟΥΣΑ ΘΕΣΗ ΤΩΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΩΝ ΩΣ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ	162
(U.N.R.W.A.: Οί άλληλοσυγκρουόμενες άντιλήψεις 163, Οί πρόσφυγες καί οί φιλοξενοῦσες χώρες 165, 'Εξιορδανισμός 166, "Ισα δικαιώματα στή Συρία 167, 'Επαμφοτερίζουσα νομική θέση στόν Λίβανο 167)	
ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΤΗΤΑ	170
('Η φτώχεια τά πρώτα χρόνια 171, Τά εισοδήματα τών Παλαιστινίων πρόσφύγων τό 1951 173, 'Η μόρφωση ώς διέξοδος; 177, 'Η άλλαγή τής ταξικής δομής 181)	

ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΠΤΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΞΕΡΙ- ΖΩΜΟΥ	187
(Κοινωνική απομόνωση 188, 'Η απώλεια του Σεβασμού 190, 'Η διάσπαση της οικογένειας 192)	
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΤΑΠΙΕΣΗ	196
(Οι ρίζες της καταπίεσης 196, Μηχανισμοί έλέγχου 198, Καταπολέμηση της παλαιστινιακής ιδιαιτερότητας 200, «Ου- σιαστικά ήταν στρατιωτική κυβέρνηση 201, 'Εκβιασμοί και ένοχλήσεις 203, Διδάγματα από τη γκούρμπα 205)	
ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	206
4. Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ	215
ΟΙ ΡΙΖΕΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ	215
('Ο πόλεμος των έξι ημερών 215, 'Εθνική απελευθέρωση ή κοινωνική επανάσταση; 218, Πότε άρχισε ή 'Επανάσταση; 219, 'Η απαγοήτευση των Παλαιστινίων από τον άραβικό ρι- ζοσπαστισμό 221, 'Ενταση της καταπίεσης στον Λίβανο 224)	
Η ΘΕΣΗ ΤΟΥ ΕΝΟΠΛΟΥ ΑΓΩΝΑ ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ	227
Η ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ	232
('Η παλαιστινιακή 'Επανάσταση φτάνει στο Λίβανο 232, 'Η δράση των <i>φενταγάν</i> στο Νότιο Λίβανο 233, 'Η πορεία της 23 'Απριλίου 236, 'Η απελευθέρωση των στρατοπέδων 239)	
Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΑ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑ	244
('Η νέα συνείδηση του λαού 245, Τό πρόβλημα της επανα- στατικής έξουσίας 250, 'Υγεία και παιδεία: Νέα μέτωπα έπα- ναστατικής δράσης 255)	
Η ΠΡΩΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ: ΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΚΑ- ΘΗΚΟΝΤΑ	261
('Η πολιτική κινητοποίηση 261, 'Επανάσταση και κοινωνι- κές σχέσεις: πόσα άλλαξαν; 264)	
ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	273
ΕΠΙΛΟΓΟΣ	279
ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ ΑΡΑΒΙΚΩΝ ΛΕΞΕΩΝ	283
ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ	290
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ	295

## ΑΦΙΕΡΩΣΗ ΚΑΙ ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ

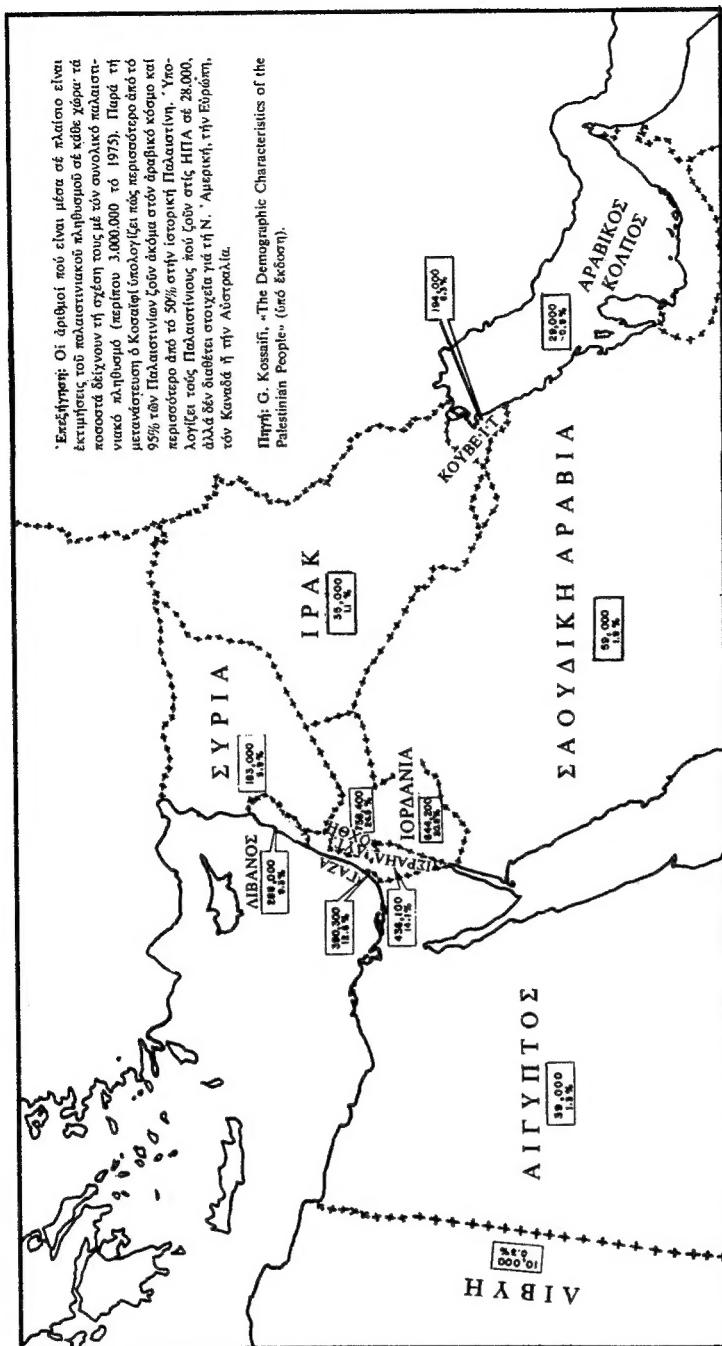
Τό βιβλίο αυτό αφιερώνεται στους Παλαιστίνιους, τίς εμπειρίες τῶν ὁποίων φιλοδοξεῖ νά καταγράψει: στους Παλαιστίνιους πού ζοῦν στά στρατόπεδα προσφύγων· ἐπίσης στους Παλαιστίνιους πού ζοῦν ὑπό ἰσραηλινή κατοχή· καί στόν λαό τοῦ Τέλ ἄλ-Ζάατερ, πού κανένα μνημεῖο δέν φτάνει γιά νά τόν τιμήσει.

Παίρνοντας συνεντεύξεις γι' αὐτό τό βιβλίο, γνώρισα ἀνθρώπους κάθε ἡλικίας, ἄνδρες καί γυναῖκες, — ἀνθρώπους πού ἀσκοῦσαν διάφορα ἐπαγγέλματα: οἰκοδόμους, πλύστρες, ἐμπόρους, τεχνίτες, φοιτητές καί νοικοκυρές. Μπορῶ νά πῶ, εἰλικρινά, πῶς εἶναι ἄνθρωποι, μέ τούς ὁποίους θά ἤμουν εὐτυχισμένη νά ἔχω τήν ἴδια πατρίδα. Μακάρι αὐτό τό βιβλίο νά ἐκφράζει ἓνα μέρος ἀπ' τό θάρρος καί τήν καλοσύνη τῆς ψυχῆς τους.

Ἀπό τούς πολλούς πού μέ βοήθησαν, θά ἤθελα νά ἐκφράσω τήν ἰδιαίτερη εὐγνωμοσύνη μου στους: Σερήν Ἀμπντούλ-Ραζάκ, Ἀντνάν ἄμπού-Χατζέρ, Σαμίρ Ἀγιούμπ, Ναμπίλ Μπαντράν, Μπαντριγιέχ Χαμπέτ, Μπαγιάν καί Σαφίκ ἄλ-Χούτ, Χανί Μουντούς, Ραμπάχ Μουσταφά, Σαμπάχ Ναμπουλσί, Ἀχμάντ Σαλέχ, Χάλα Σαγιέγκ, Μπάσεμ Σιρχάν, Χισάμ Σαράμπι, Μάικλ Σίμπσον· κανένας ἀπ' αὐτούς δέν εὐθύνεται γιά τυχόν λάθη ἢ μεροληπτικές κρίσεις. Θά ἤθελα ἐπίσης νά ἐκφράσω ξεχωριστή εὐγνωμοσύνη στήν οἰκογένειά μου, πού ἀνέχθηκε τήν παρατεταμένη ἀπουσία μου.

Τά ἔσοδα ἀπό τίς πωλήσεις αὐτοῦ τοῦ βιβλίου θά διατεθοῦν στό Ντάρ ἄλ-Σαμμούντ (γιά τά ὄρφανά τοῦ Τέλ ἄλ-Ζάατερ) καί στό πολιτιστικό ἴδρυμα Χασάν Καναφάνι.

Ρόζμαρυ Σαγίγκ  
Νοέμβρης 1978  
Βηρυτός



## Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ ΔΙΑΣΠΟΡΑ (1975)

---

## ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΤΟΥ ΝΟΑΜ ΤΣΟΜΣΚΥ

Ἡ ἱστορία εἶναι ἰδιοκτησία τῶν νικητῶν. Αὐτό ἰσχύει, σέ γενικές γραμμές, γιά τά ἔθνη, τίς τάξεις καί τά άτομα. Οἱ ἀγρότες, πού οἱ φωνές τους ἀκούγονται στή συγκινητική μελέτη τῆς Ρόζμαρυ Σαγίγκ, ἀποκαλοῦν τοὺς ἑαυτοὺς τους «ὑποζύγια τῆς γῆς». Ἀφηγήσεις σάν τίς δικές τους σπάνια μπαίνουν στά χρονικά τῆς ἱστορίας. Στίς βιομηχανικές κοινωνίες, τό ἐνδιαφέρον πού ὑπάρχει γιά τήν τύχη τους εἶναι ἐλάχιστο — φυσικά, μέ μιὰ σημαντική ἐξαίρεση: ὅταν κάποια περιοχή ἀπελευθερωθεῖ ἀπό τόν ἀποικιοκρατικό ζυγό, ἡ βαθειά συμπάθεια γιά τοὺς καταπιεσμένους, τόσο χαρακτηριστική γιά τή δυτική εὐαισθησία, ἀφυπνίζεται ξαφνικά καί τότε δέν ἔχει ὅρια ἡ ἀγανάκτηση γιά τά δεινά πού ἐφίστανται οἱ φτωχοί καί ἀθῶοι ὑπήκοοι ἐνός ὠμοῦ ἐπαναστατικοῦ καθεστῶτος. Ἀλλά, στίς ὑπόλοιπες περιπτώσεις, εἶναι ἀπλῶς τά ὑποζύγια τῆς γῆς, ἄγνωστα στό δυτικό ἀνθρωπισμό.

Ἄν τά ὑποζύγια καταδικάζονται ἀπό τήν πρόοδο τοῦ πολιτισμοῦ νά βόσκουν σέ ἀπόμακρες καί ἄγνωστές τους βοσκές, ἢ ἂν ἐξαναγκάζονται σέ βαρειά ἐργασία, αὐτό δέν μπορεῖ νά θεωρηθεῖ σοβαρό ἠθικό πρόβλημα. Ἔτσι μποροῦμε, ἴσως, νά καταλάβουμε τήν ἔλλειψη ἐνδιαφέροντος πού ἐπέδειξε ἡ Δύση, ὅταν ἡ κατά κύριο λόγο ἀγροτική κοινωνία τῆς Παλαιστίνης (γιά νά μή μιλήσουμε γιά τίς τριγύρω περιοχές), καταστράφηκε στά τελευταῖα 30 χρόνια. Στήν ἐποχή τῆς ἀποικιακῆς Ἀμερικῆς, ὁ πουριτανός κληρικός Κόττον Μάδερ ἔγραψε κάποτε, ἀναφορικά μέ τόν ἀποδεκατισμό τῶν Ἰνδιάνων ἀπό τίς ἀρρώστιες, ὅτι «τά δάση σχεδόν καθάρισαν ἀπ'αὐτά τά βλαβερά ὄντα καί δημιουργήθηκε χῶρος γιά μιὰ καλύτερη φύτρα». Ἐνα ἀνάλογο αἶσθημα ἐξέφρασε, μέ πιό ἐκλεπτυσμένο καί μοντέρνο τρόπο, ὁ Χαΐμ Βάιτμαν, πρῶτος πρόεδρος τοῦ Ἰσραήλ, ὅταν οἱ στρατιωτικές ἐπιχειρήσεις τοῦ 1948 ὁδήγησαν σ' ἓνα ἀποτέλεσμα πού τό ἀποκάλεσε «θαυμα-



τουρργή έκκαθάριση του εδάφους: ή θαυματουργή άπλούστευση του καθήκοντος του 'Ισραήλ».

Οί 'Αμερικανοί καί άλλοι δυτικοί παρακολούθησαν σιωπηρά τά διαδοχικά κύματα διωγμών. 'Η έξοδος των προσφύγων από τή μεταπολεμική 'Ινδοκίνα, πού ό άμερικανικός πόλεμος είχε βυθίσει στά έρείπια, στή λιμοκτονία καί στίς άρρώστιες, άποτελεϊ μεγάλη φρικαλεότητα: όταν όμως, τόν Μάρτη του 1978 (γιά νά πάρουμε ένα πρόσφατο παράδειγμα ισραηλινής επιθετικότητας), ένα τέταρτο του εκατομμύριου Λιβανέζοι καί Παλαιστίνιοι διώχονταν άπ' τά χωριά καί τά στρατόπεδά τους από μιά δυτική στρατιωτική δύναμη έξοπλισμένη από τίς 'Ηνωμένες Πολιτείες, ό Τύπος καί τά μέσα μαζικής ενημέρωσης δέν έβρισκαν χώρο παρά μόνο γιά νά κάνουν σχόλια πάνω σέ ζητήματα άποτελεσματικότητας καί τακτικής. Παρόμοια, δέν άκούσθηκε σχεδόν ούτε ψίθυρος όταν έκκαθαρίστηκε ή κοιλάδα του 'Ιορδάνη ή όταν ενάμισυ εκατομμύριο Αιγύπτιοι διώχτηκαν άπ' τήν περιοχή του Σουέζ (σύμφωνα μέ εκτιμήσεις του άρχηγού του ισραηλινού επιτελείου Μορντεχάι Γκούρ) κατά τή διάρκεια του «πολέμου φθοράς» του 1970. Γύρω στους 400.000 Παλαιστίνιοι, πολλοί άπ' αυτούς ήδη πρόσφυγες, εγκατέλειψαν τά σπίτια τους ή εκδιώχθηκαν κατά τόν πόλεμο του 'Ιουνίου 1967, καί όπως μαθαίνουμε από τόν γενικό διοικητή των δυνάμεων του ΟΗΕ 'Οντ Μπούλ καί άλλες πηγές, ή εκκένωση αυτή συνεχίσθηκε γιά πολλούς ακόμα μήνες μετά άπ' αυτόν τόν πόλεμο. Δέν έγιναν διαμαρτυρίες από τους άνθρωπιστές της Δύσης. 'Απεναντίας. Τό 1967, κι ακόμα έντυπωσιακότερα τό 1970, ή συμμαχία των ΗΠΑ μέ τό 'Ισραήλ έδραιώθηκε καί ή βοήθεια αύξήθηκε γοργά, καθώς τό 'Ισραήλ θεωρήθηκε έγγυητής των άμερικανικών συμφερόντων στήν περιοχή.

Ούτε ένιωσε φρίκη ή δυτική κοινή γνώμη γιά τή φυγή καί τήν εκδίωξη προσφύγων πού έγιναν παλιότερα, τό 1948, υπό περιστάσεις πού περιγράφονται γλαφυρά από τους ίδιους τους πρόσφυγες σέ τουτο δώ τό βιβλίο, καί λιγοστών ιδρώνει τ'αυτί όταν τό 'Ισραήλ, από τό 1948 καί δώθε, άγνοεί μόνιμα επανειλημμένες εκκλήσεις του ΟΗΕ γιά επανεγκατάσταση ή άποζημίωση των προσφύγων. Μόνον ή άπόφαση του 1947 γιά τή διχοτόμηση είναι ιερή καί άπαραβίαστη κατοπινές αποφάσεις της Γενικής Συνέλευσης του ΟΗΕ άγνοοϋνται ως κουρελόχαρτα.

Τό ίδιο ισχύει καί στήν περίπτωση «μικρότερων» διωγμών, λόγου χάρη στήν περιοχή της Γάζας καί του βορειανατολικού Σινά, όπου χιλιάδες βεδουήνοι, πολλοί άπ' αυτούς άγρότες επί σειρά γενεών, εκδιώχθηκαν μετά τό 1950, μέ βαναυσότητα πού κορυφώθηκε τήν τελευταία δεκαετία, ώστε νά προλειανθεί τό έδαφος γιά

τήν ίδρυση καθαρά ἐβραϊκῶν οἰκισμῶν. Τό ζήτημα αὐτό προκαλεῖ σήμερα κάποια διεθνή προσοχή μόνο καί μόνον ἐπειδή οἱ οἰκισμοί τοῦ Σινά ἴσως σταθοῦν ἐμπόδιο στήν ἐπίτευξη μιᾶς πολιτικῆς συμφωνίας τοῦ εἵδους πού εὖνοοῦν οἱ Ἑνωμένες Πολιτεῖες καί πού, τουλάχιστο γιά τήν ὥρα, δέν προσφέρει στούς Παλαιστίνιους τίποτα ἄλλο ἔξω ἀπό ρητορικές ὑποσχέσεις.

Ἕνας ἀπ' αὐτούς πρόσφυγες πού μιλάει σ' αὐτό τό βιβλίο, λέει πῶς «μέσα σέ δώδεκα ὥρες πέσαμε ἀπό τήν ἀξιοπρέπεια στήν ταπείνωση». Ἡ περιγραφή πού μᾶς δίνει ἡ Σαγίγκ γιά τή ζωή τῶν ἀγροτῶν μᾶς ἐπενθυμίζει ὅτι τά «ὑποζύγια τῆς γῆς» ζοῦσαν πλούσια καί ὀλοκληρωμένη ζωή πρὶν ἀπό τό 1948, παρά τήν καθυστέρηση καί τή φτώχεια, ὅτι μιᾶ σφριγηλή καί περίπλοκη ἀγροτική κοινωνία καταστράφηκε, καθώς ἡ χώρα, πού καλλιεργοῦνταν μ' ἐπιμέλεια ἐπὶ ἀναρίθμητες γενιές, ἐκκαθαρίσθηκε «θαυματοουργά». Κι αὐτή ἐπίσης ἡ ὀπτική γωνιά εἶναι ξένη στή δυτική εὐαισθησία. Μερικά ἀπό τά πρὶν ἐπονείδιστα ρητορικά σχήματα τῆς θλιβερῆς ἐποχῆς τοῦ Βιετνάμ προέρχονταν ἀπό φιλελεύθερες «περιστερές», πού ἐξηγοῦσαν τήν ἀποτυχία τῆς ἀμερικανικῆς στρατηγικῆς ἐκεῖ λέγοντας πῶς ἦταν μιᾶ «λογική στρατηγική» γιά ἀνθρώπους «πού ἀγαποῦν τή ζωή καί φοβοῦνται τίς “θυσίες”», ἀλλά ἀκατάλληλη ὅταν ἐφαρμόζεται ἐναντίον τῶν χωρικῶν τῆς Ἰνδοκίνας, πού δέν γνωρίζουν τέτοια αἰσθήματα καί πού «ὑπομένουν στωικά τήν καταστροφή τῆς περιουσίας τους καί τήν ἀπώλεια τῆς ζωῆς τους»· «εὐτυχία, περιουσία, δύναμη — οἱ ἴδιες οἱ λέξεις, συνδυασμένες μεταξύ τους, ἀποκαλύπτουν μιᾶ διάσταση τῆς ἐμπειρίας μας πέρα ἀπὸ ἐκείνη τῶν φτωχῶν Ἀσιατῶν», πού μᾶς προκαλοῦν ἔτσι, μέ τήν ἀπάθειά τους, νά ἀκολουθήσουμε τή «στρατηγική λογική μας ὥς τήν ἔσχατη συνέπειά της, πού εἶναι ἡ γενοκτονία», παρόλο πού τότε δειλιάζουμε, μὴ θέλοντας νά «καταστραφοῦμε... ἀντιφάσκοντας στό δικό μας σύστημα ἀξιών» (William Pfaff). Γιά τοὺς δυτικούς σχολιαστὲς, πού στοχάζονται καί μᾶς ἐξηγοῦν τίς μυστηριώδεις λειτουργίες τοῦ ἀσιατικοῦ μυαλοῦ, εἶναι αὐτονόητο ὅτι αὐτοὶ οἱ ἀξιοθρήνητοι χωρικοὶ δέν ἀγαποῦν τή ζωή καί δέν μποροῦν νά συλλάβουν τήν ἐννοία τῆς εὐτυχίας. Ἀντιλήψεις σάν κι αὐτές ἴσως μᾶς βοηθοῦν νά ἐξηγήσουμε τήν ἀδιαφορία πού ἐπιδείχνεται γιά τίς συμφορὲς τους, ὅταν ἡ δομὴ τῆς ζωῆς τους ἀποσυντίθεται μέ τή διείσδυση τοῦ «πολιτισμοῦ» ἀνάμεσά τους.

Οἱ Ἑβραῖοι τῆς Εὐρώπης ἔπαθαν μιᾶ συμφορά, πού ἡ κλίμακα καί ὁ χαρακτήρας της δέν ἔχουν προηγούμενο στήν ἀνθρώπινη ἱστορία, μιᾶ συμφορά πού ἦταν τό ἀποκορύφωμα μακραίωνων διωγμῶν καί τρομοκρατίας. Τό ἐθνικὸ τους κίνημα, καθώς ἀνδρωνόταν, στράφηκε πρὸς μιᾶ πατρίδα πού δέν εἶχε σβήσει στή μνήμη

της παράδοσης. Ὁ συντάκτης τῆς Δήλωσης Μπάλφουρ ἐξέφρασε αἰσθήματα πού εἶχαν πλατειά διάδοση στή βιομηχανική Δύση, ὅταν ἔγραψε, τό 1919, ὅτι «ὁ σιωνισμός, εἴτε ἔχει δίκιο εἴτε ἄδικο, εἴτε εἶναι καλός εἴτε κακός, εἶναι ριζωμένος σέ μιά μακραίωνη παράδοση, σέ σημερινές ανάγκες, σέ μελλοντικές ἐλπίδες, κι ἔχει πολύ μεγαλύτερη βαρύτητα ἀπό τίς ἐπιθυμίες καί τίς προκαταλήψεις τῶν 700.000 Ἀράβων πού κατοικοῦν σήμερα σ' αὐτή τήν ἀρχαία χώρα». Κατά κάποιο τρόπο οἱ Παλαιστίνιοι ἀγρότες, αἰχμάλωτοι τῶν προκαταλήψεων τους, δέν κατόρθωσαν ποτέ νά προσμετρήσουν τήν ἠθική εὐθύνη πού εἶχαν γιά τήν ἐξιλέωση τῶν ἁμαρτιῶν τῆς χριστιανικῆς Εὐρώπης. Ὅ,τι κι ἂν φρονεῖ κανεῖς γιά τίς ἀλληλοσυγκρουόμενες ἐπικλήσεις ἐθνικῶν καί ἀνθρώπινων δικαιωμάτων στήν πρώτην Παλαιστίνη, εἶναι δύσκολο νά μήν ἀνατριχιάσει ὅταν οἱ δυτικοί πολιτικοί καί διανοούμενοι ἐξηγοῦν τήν ὑποστήριξή τους πρὸς τήν πολιτική τοῦ Ἰσραήλ μιλώντας γιά «ἠθική ὑποχρέωση», λές καί οἱ ἁμαρτίες τῶν ναζιστῶν καί τῶν προδρόμων τους, ἢ τῶν Ἀμερικανῶν πού ἔκλεισαν τήν πόρτα σέ πρόσφυγες πού γλύτωσαν ἀπ' τήν κόλαση τοῦ Χίτλερ, ἀπαιτοῦν τή θυσία τῶν Παλαιστινίων — γιά ἠθικούς λόγους. Πόσο εὐκολο εἶναι νά ἐκπληρώνει κανεῖς τίς ἠθικές ὑποχρεώσεις του θυσιάζοντας τή ζωή κάποιου ἄλλου!

Γιά νά καταλάβουμε πόσο ἀσήμαντη θεωρεῖ ὁ Δυτικός τήν οἰκτρή κατάσταση καί τή μοίρα τοῦ Παλαιστίνιου ἀγρότη, ἄς ἐξετάσουμε ἕνα ἀπό τά περιστατικά, γιά τό ὁποῖο γίνεται ἐπανεξιλημμένα μνεῖα στό κείμενο πού ἀκολουθεῖ — τήν κατάληψη, ἀπό τοὺς Ἰσραηλινούς, τοῦ χωριοῦ Χούλα, στή λιβανέζικη πλευρά τῶν συνόρων Λιβάνου-Ἰσραήλ, τό φθινόπωρο τοῦ 1948. Ἐνας νεαρός Λιβανέζος, πού προσχώρησε στήν παλαιστινιακή ἀντίσταση ἐξηγεῖ πῶς ἡ οἰκογένειά του ἐγκατέλειψε τό χωριό «ἐπειδὴ οἱ Σιωνιστές ἔκαναν σφαγή στή Χούλα, ἕνα χωριό κοντά στό δικό μας, σκοτώνοντας γύρω στοὺς 70 νέους ἄνδρες μέσα σ' ἕνα τζαμί». Μερικές πληροφορίες γι' αὐτή τή σφαγή ἤρθαν πρόσφατα στό φῶς στόν Ἰσραηλινό Τύπο. Πρόσφατα διορίσθηκε καινούργιος γενικός γραμματέας ὡς ἐπικεφαλῆς τοῦ Ἑβραϊκοῦ Γραφείου, δηλαδή τοῦ ἐκτελεστικοῦ ὀργάνου τῆς Παγκόσμιας Σιωνιστικῆς Ὁργάνωσης, πού εἶναι ὑπεύθυνη γιά πάμπολλα ἀναπτυξιακά προγράμματα μέσα στό Ἰσραήλ καί στά κατεχόμενα ἐδάφη. Ὁ νέος γενικός γραμματέας, Σμουέλ Λάχισ, δέν εἶναι ἄλλος ἀπό τόν ὑπεύθυνον γιά τή σφαγή πού ἐγίνε στή Χούλα. Ἐκεῖνος πού ἦταν διοικητής του στήν ἐπιχείρηση τοῦ 1948 ἔγραψε ἕνα γράμμα, ζητώντας νά ἀκυρωθεῖ ὁ διορισμός καί περιγράφοντας τά γεγονότα πού συνέβησαν. Ἡ Χούλα κυριεύθηκε χωρίς νά προβληθεῖ ἀντίσταση.

Πολλοί απ'τούς χωρικούς τράπηκαν σέ φυγή, αλλά ξμειναν γύρω στους 100, πού παραδόθηκαν. Οί άνδρες (πάνω από 50, σύμφωνα μέ τόν Ρ. Μπαρκάν πού διερεύνησε καί δημοσίευσε τήν υπόθεση στήν *'Αλ-Χαμισμάρ*, στίς 3 Μαρτίου 1978) κλείσθηκαν σ'ένα «σπίτι» κάτω από τήν επίβλεψη τοῦ Σμουέλ Λάχισ κι ενός άλλου στρατιώτη, οί όποιοι «σκότωσαν δλους τούς αιχμαλώτους πού βρίσκονταν στό σπίτι μέ μιά αυτόματη καραμπίνα κι ύστερα ανατίναξαν τό σπίτι γιά νά γίνει ό τάφος τους», όπως αναφέρει ό διοικητής· τό «σπίτι» ήταν στήν πραγματικότητα ένα τζαμί, σύμφωνα μέ τόν πρόσφυγα πού αναφέραμε πιό πάνω.

Ἡ συνέχεια αὐτῶν τῶν γεγονότων εἶναι ἀποκαλυπτική. Ὁ Λάχισ δικάσθηκε καί καταδικάσθηκε σ'έπτά χρόνια φυλάκιση. Τό ἐφετεῖο μείωσε τήν ποινή σ'ένα χρόνο. Ὁ Λάχισ περίμενε τήν επικύρωση τῆς ἀπόφασης ἀπό τόν ἐπιτελάρχη, διατελώντας σέ ἀνοιχτό περιορισμό, μέχρι τήν πρώτη ἐπέτειο τῆς ἀνεξαρτησίας τοῦ Ἰσραήλ, ὁπότε τοῦ δόθηκε ἀμνηστία. Ἀργότερα ὁ Λάχισ ζήτησε ἄδεια ἀσκήσης ἐπαγγέλματος δικηγόρου. Τό Νομικό Συμβούλιο τοῦ Ἰσραήλ, ἐξετάζοντας τό ζήτημα, ἔκρινε ὅτι ὅσα εἶχε κάνει ὁ Λάχισ «δέν ήταν πράξη πού συνεπάγεται στίγμα», κι ἔτσι ὁ Λάχισ ἐντάχθηκε στους δικηγόρους τοῦ Ἰσραήλ. Στήν πραγματικότητα, τοῦ εἶχε δοθεῖ στό μεταξύ μιά δεύτερη ἀμνηστία πού, σύμφωνα μέ τήν ἰσραηλινή νομοθεσία, «ἐξαλείφει τήν ποινή καθώς καί τήν κατηγορία». Ἡ ἐκθεση πού δημοσιεύθηκε στήν *'Αλ-Χαμισμάρ* καταλήγει: Οἱ χωρικοί τῆς Χούλα «βασίσθηκαν στίς καλές σχέσεις πού εἶχαν στό παρελθόν μέ τούς ἀνθρώπους τῆς ἄλλης πλευρᾶς τῶν συνόρων, ἀπό τό [κιμπούτς] Μανάρα, καί τό πλήρωσαν αὐτό μέ τή ζωή τους». Ὁ δολοφόνος τους κατέχει σήμερα μιά ἀπό τίς ἀνώτερες θέσεις στήν Παγκόσμια Σιωνιστική Ὀργάνωση, μέ ἄμεσες εὐθύνες γιά τήν πολιτική πού ἀφορᾷ Ἑβραίους καί Ἀραβες στό Ἰσραήλ καί στά κατεχόμενα ἐδάφη.

Ὅλα αὐτά εἶναι ἄγνωστα στή Δύση, ὅπου, ὥστόσο, τά γεγονότα πού συμβαίνουν στό Ἰσραήλ καί στόν παγκόσμιο σιωνισμό παρακολουθοῦνται ἀπό κοντά καί ἐκτίθενται καταλεπτῶς. Ἄν γίνουν γνωστά, πράγμα πολύ ἀπίθανο, δέν πρόκειται νά προκαλέσουν σχεδόν καμιά ἀναταραχή. Πρόσφατα ἀνάφερα ὅλα αὐτά-τά περιστατικά σ'ένα δημοσιογράφο πού εἶχε περάσει 20 χρόνια στέλνοντας ρεπορτάζ ἀπό τό Ἰσραήλ σ'ένα μεγάλο περιοδικό, καί πού ἐξακολουθεῖ, ἔχοντας στό μεταξύ ἐπιστρέψει στίς ΗΠΑ, νά γράφει γιά ὑποθέσεις πού ἀφοροῦν τό Ἰσραήλ. Ἀντέδρασε σηκώνοντας τούς ὤμους καί λέγοντας πῶς σέ κάθε πόλεμο γίνονται ὁμότητες, πράγμα πού ἀληθεύει βέβαια, ἀλλά εἶναι ἀσχετο μέ τό θέμα. Ἄν κάτι ἀπ'όλα αὐτά γίνει γνωστό, εἶναι ἀπίθανο νά

προκαλέσει τά σχόλια τῶν ἠθικολόγων, πού στηλιτεύουν μέ πάθος τίς «τρομοκρατικές πράξεις» τῶν Παλαιστινίων.

Ἡ ἀφήγηση τῆς Ρόζμαρυ Σαγίγκ μᾶς σκιαγραφεῖ πρῶτα τήν παλαιστινιακή κοινωνία, ὅπως ἦταν πρίν ἀπ' αὐτό πού τά μέλη τῆς ἀποκαλοῦν «σιωνιστική εἰσβολή», μᾶς περνάει μέσα ἀπό τή «συμφορά» τοῦ 1948, τά δεινά καί τά μαρτύρια τῆς ἐξορίας, καί μᾶς φέρνει ὡς τήν περίοδο πού ἡ παλαιστινιακή ἀντίσταση δημιούργησε κάποια νέα μορφή κοινωνικῆς δομῆς μέσα στά στρατόπεδα καί μιᾷ ἐλπίδα γιά τό μέλλον ἀνάμεσα σ' ἀνθρώπους πού δέν λένε πιά πῶς εἶναι «τά ὑποζύγια τῆς γῆς», ἀλλά πῶς «τό κάθετι στή ζωή μας εἶναι ἀγώνας». Εἶναι ἐντυπωσιακή ἡ αἴσθηση πού ἀποκομίζει κανεῖς ὅταν συγκρίνει τίς ἀφηγήσεις τῶν προσφύγων πού ζοῦν στά λιβανέζικα στρατόπεδα μ' ἐκεῖνες τῶν Παλαιστινίων πού βρίσκονται ὑπό ἰσραηλινή στρατιωτική κατοχή, γιά τίς ὁποῖες ξέρουμε ἀπό ἄλλες πηγές. Ὑπάρχουν πολλές ὁμοιότητες, κι ἀνάμεσά τους τό γεγονός ὅτι, οὐσιαστικά, ὅλοι τους ζοῦν σ' ἓνα καθεστῶς πού ἰσοδυναμεῖ μέ στρατιωτική διακυβέρνηση. Ἡ μελέτη τῆς Σαγίγκ μᾶς δίνει μιᾷ ἀποκαλυπτική εἰκόνα τοῦ ταξικοῦ χαρακτήρα τῆς παλαιστινιακῆς κοινωνίας, ὅπως ἐξελίχθηκε μέσα ἀπ' αὐτές τίς τραγωδίες, καθώς καί τῆς μετάβασης ἀπό τήν τοπικιστική νοοτροπία τοῦ ἀγροτικοῦ παρελθόντος στή δημιουργία ἑνός ἐθνικοῦ κινήματος.

Ποιές προοπτικές ἔχει αὐτό τό ἐθνικό κίνημα; Ποιά ἐλπίδα ὑπάρχει γιά μιᾷ δίκαιη εἰρήνη, πού θά ἱκανοποιήσει τά νόμιμα αἰτήματα τῶν Παλαιστινίων καί τῶν Ἑβραίων τοῦ Ἰσραήλ; Εἶναι δύσκολο νά δοθεῖ αἰσιόδοξη ἀπάντηση σ' αὐτά τά ἐρωτήματα. Ἡ μελέτη τῆς Σαγίγκ δέν ἀσχολεῖται μ' αὐτά. Ἀλλά μᾶς δίνει μιᾷ ἀνεκτίμητη μαρτυρία γιά τόν λαό πού οἱ σιωνιστικές ἐπιτυχίες εἶχαν ὡς ἀποτέλεσμα νά στερηθεῖ τή γῆ του, πού καταδιώχθηκε ὕστερα ἀκόμα καί στή διασπορά καί πού καθυβρίζεται ἡ περιφρονεῖται στή Δύση, ἀλλά πού πάντα ὀρθοποδίζει μέ καινούργια δύναμη ἔπειτα ἀπό κάθε του ἥττα.

Νόαμ Τσόμσκυ  
26 Ἰουνίου 1978

Καϊμπριτζ (Μασαχουσέτη)

---

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ἐλάχιστοι μποροῦν ν' ἀμφισβητήσουν σήμερα πῶς τὰ μεγαλότερα θύματα ἀπὸ τὴν ἰδρυση τοῦ κράτους τοῦ Ἰσραήλ ὑπῆρξαν οἱ Παλαιστίνιοι. Ὡς λαὸς ἀπομακρυσμένος βίαια ἀπὸ τίς πλουτοπαραγωγικὲς τοῦ πηγές, στερημένος ἀπὸ τὴν ἐθνικὴ του ἐπικράτεια καὶ ταυτότητα, καταδικασμένος νὰ ἀποτελεῖ μιὰ μειονότητα στὶς χῶρες ἄλλων, οἱ Παλαιστίνιοι ἔχουν τὸ ἴδιο δικαίωμα ν' ἀσχοληθοῦν μαζί τους ὁ κόσμος ὅσο κι ἄλλοι καταπιεσμένοι λαοί, συμπεριλαμβανομένων καὶ τῶν ἰδίων τῶν Ἑβραίων. Ὡστόσο, γενιὲς ὁλόκληρες ἡ ἱστορία τους καταπινοῦνταν, ἀγνοοῦνταν ἢ διαστρεβλωνόταν, καὶ μονάχα μέ τὴν ἀνοδο τοῦ ἀντιστασιακοῦ κινήματος, δηλαδή μετὰ τὸ 1967, λίγες μεμονωμένες παλαιστινιακές φωνές — τοῦ Μαχμούντ Νταρουῆς, τοῦ Φαουῶζ Τουρκί, τοῦ Φαουζί ἁλ-Ἀσμάρ — ἄρχισαν νὰ διαπερνοῦν τὸ τεῖχος τῆς σιωπῆς. Τώρα πιά εἶναι καιρὸς νὰ προστεθοῦν σ' αὐτὰ τὰ ὀνόματα οἱ ἀνώνυμες φωνές τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν.

Ἡ μελέτη αὐτὴ φιλοδοξεῖ ν' ἀνασυνθέσει ἓνα μικρὸ μέρος ἀπὸ τίς ἐμπειρίες τῶν Παλαιστινίων, πού ἦταν ἀγρότες ὡς τὸ 1948, ἔπειτα ἔγιναν πρόσφυγες καὶ ξεπρόβαλαν πάλι, μετὰ τὸ 1967, ὡς μαχητές κι ἐπαναστάτες. Τὸ βιβλίο βασίζεται σὲ καταγεγραμμένες συνεντεύξεις μέ Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων<sup>1</sup> τοῦ Λιβάνου. Οἱ συνεντεύξεις αὐτές πάρθηκαν ἀνάμεσα στὸ 1975 καὶ τὸ 1978. Οἱ μισὲς περίπου ἀπ' αὐτές πῆραν τὴ μορφή ἐνιαίας αὐτοβιογραφικῆς ἀφήγησης, ἄλλες πάλι ἦταν ἀπαντήσεις σὲ ἐρωτήσεις σχετικὲς μέ συγκεκριμένες πλευρὲς καὶ ἱστορικὲς φάσεις τῆς παλαιστινιακῆς ἐμπειρίας. Τὸ δείγμα ἦταν κάτι πού οἱ κοινωνιολόγοι ὀνομάζουν «διαρθρωμένο δείγμα», διαλεγμένο ἔτσι ὥστε ν' ἀποφευχθοῦν οἱ διακρίσεις ὑπὲρ ὀρισμένων ἡλικιῶν, ὀρισμένου φύλου, ὀρισμένου μορφωτικοῦ καὶ κοινωνικο-οικονομικοῦ ἐπιπέδου καὶ ὀρισμένων πολιτικῶν τάσεων. Καταβλήθηκε ἰδιαίτερη προσπάθεια ὥστε νὰ



βρεθοῦν «συνηθισμένοι» Παλαιστίνιοι καὶ ὄχι ἡγέτες καὶ ἐπίσημοι ἐκπρόσωποι τῶν μαζῶν.

Τό «Οἱ Παλαιστίνιοι: Ἀπό ἀγρότες, ἐπαναστάτες» δέν εἶναι ἐπίσημη ἱστορία, εἶναι λαϊκή ἱστορία. Δέν ἀσχολεῖται μέ μεγάλα γεγονότα ἢ ἡγετικές φυσιογνωμίες, ἀλλά μέ τόν τρόπο πού βίωσε αὐτά τὰ γεγονότα ὁ κοινός λαός καί μέ τόν τρόπο, μέ τόν ὅποιο τὰ γεγονότα αὐτά ἄλλαξαν τή ζωή τῶν παλαιστινιακῶν ἐκείνων τάξεων — ἀγροτῶν, ἐργατῶν καί μικροαστῶν —, πού δέν εἶχαν δυνατότητα προφύλαξης ἀπό τή Συμφωρὰ τοῦ 1948. Στά πολλά καί διάφορα βιβλία πού ἔχουν γραφεῖ σχετικά μέ τό «παλαιστινιακό πρόβλημα», εἴτε ἀπό Σιωνιστές εἴτε ἀπό Ἀραβες, λείπουν οἱ φωνές τοῦ ἴδιου τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ. Κι ὥστόσο, τό σημερινό σκη- νικό τῆς Μέσης Ἀνατολῆς εἶναι ἀδιανόητο χωρίς αὐτόν τόν λαό.

Μια ἔθνο-ιστορική προσέγγιση ἔχει οὐσιώδη σημασία, γιατί, ἀπό τότε πού ἡ Παλαιστίνη ἄρχισε νά διοικεῖται ἀπό τοὺς Βρεταννοὺς κατ'ἐντολή τῆς Κοινωνίας τῶν Ἐθνῶν ὡς τή λήξη τοῦ καθεστῶτος αὐτοῦ, ἡ παλαιστινιακή κοινωνία ὑπῆρξε κατὰ κύριο λόγο ἀγροτι- κή, ἂν καί ἡ ἀλήθεια αὐτή συσκοτιζόταν ἀπό τό γεγονός ὅτι τό ἐθνι- κό κίνημα τό κατεύθυναν ἀριστοκρατικές οἰκογένειες, μεγαλογαιο- κτήμονες καί ἀστοί ἔμποροι — οἱ «μπέηδες» καί «ἐφέντηδες» πού τό- σο χρήσιμο στόχο ἀποτέλεσαν γιά τή σιωνιστική προπαγάνδα. Ἡ πρώτη βρεταννική ἀπογραφή τοῦ 1921 ἔδειξε ὅτι τὰ 80% τοῦ ντόπιου πληθυσμοῦ ἐξαρτῶνταν ἀπό τή γεωργία, ἐνῶ γιά τή μουσουλμανική πλειονότητα τό ποσοστό ἦταν ἀκόμα μεγαλύτερο, 90% (γιατί οἱ χρι- στιανοί, οἱ Ἑβραῖοι καί ἄλλες μειονότητες ζοῦσαν κυρίως σέ ἀστι- κά κέντρα). Ἡ μικρή παλαιστινιακή ὁμάδα τῶν *βεδουίνων*<sup>2</sup> (ἡμι- ἐδραῖος πληθυσμός) μοιραζόταν τίς ἴδιες γενικές συνθήκες καί τήν ἴδια φτώχεια μέ τήν τάξη τῶν ἀγροτῶν. Καί, τό 1948, παρά τήν ἐβραϊκή μετανάστευση καί τήν ἀνάπτυξη τῆς βιομηχανίας καί τῆς ἀστυφιλίας, τὰ δύο τρίτα τοῦ ἀραβικοῦ πληθυσμοῦ τῆς Παλαιστί- νης ἐξακολουθοῦσαν νά εἶναι ἀγρότες. Ὑπάρχουν λοιπόν βάσιμοι λόγοι νά θεωροῦμε τήν παλαιστινιακή κοινωνία ὡς ἀγροτική κοινωνία καί τόν ἀγῶνα της γιά ἐλευθερία ὡς ἀγῶνα μέ ἀγροτική βάση.

Σ'ὀλόκληρη τήν περίοδο τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς (1918-1948), οἱ ἀγρότες συνέβαλαν περισσότερο ἀπό ὁποιαδήποτε ἄλλη τάξη στό ἐθνικό ἀντιστασιακό κίνημα· κι ὅμως, ποτέ δέν πλησίασαν καν στό σημεῖο νά τό καθοδηγήσουν ἢ νά τοῦ ἀποτυπώσουν τή σφραγίδα τοῦ ταξικοῦ χαρακτήρα τους, γιά λόγους πού εἶναι γνωστοί στοὺς μελετητές τῶν ἀγροτικῶν κοινωνιῶν. Ἀπό τοὺς ἔξι λόγους πού ἀριθμεῖ ὁ Eric Wolf<sup>3</sup> ὡς ἀνασταλτικούς παράγοντες γιά μιὰ παρατεταμένη ἀγροτική ἐξέγερση, ὁ τελευταῖος — ὁ

αποκλεισμός από τη γνώση — ίσως είναι αυτός που ισχύει περισσότερο από κάθε άλλο για την κατάσταση της παλαιστινιακής αγροτιάς. Ένα ρητό των *φελάχων*, που αναφέρθηκε από περιηγητές στα μέσα του 19ου αιώνα, δείχνει καθαρά τη γνώμη που έχουν για τους ξαυτούς τους σε σύγκριση με τις άλλες τάξεις: «Οί κάτοικοι των πόλεων είναι οί αφεντάδες του κόσμου. Οί χωριάτες είναι τά υποζύγια του κόσμου».<sup>4</sup> Η αυτοϋποτίμηση είναι κοινό χαρακτηριστικό της αγροτικής τάξης στις περισσότερες χώρες του κόσμου. Άλλά είναι ιδιαίτερα βαθιά ριζωμένη στον άραβικό χώρο, που οί παλιές του πόλεις αποτελούν τά κέντρα του εμπορίου, της έξουσίας καί της ισλαμικής θρησκείας.

Ο αποκλεισμός από τη γνώση καί τη λήψη αποφάσεων, που διαιωνίζε την ύποταγή των αγροτών της Παλαιστίνης, έγινε βαθύτερος στά χρόνια της βρετανικής κατοχής. Τό 1948, μόνο τά μισά από τά χίλια μικρά χωριά της χώρας είχαν σχολεία, καί αυτά πάλι ήταν τετρατάξια ή πεντατάξια δημοτικά σχολεία. Μετά τη Συμφωρά, οί αγρότες πρόσφυγες θά συσχέτιζαν άμεσα στην έλλειψη μόρφωσης μέ τόν μαζικό διωγμό τους. Έξάλλου, οί μορφωτικές άνισότητες που ύπήρχαν στην Παλαιστίνη συντέλεσαν άποφασιστικά στό νά έχουν οί διάφοροι Παλαιστίνιοι διαφορετικές εϋκαιρίες άποκατάστασης στη διασπορά. Οί διπλωματούχοι Παλαιστίνιοι κατάφεραν νά βροϋν εϋκολα δουλειά στις άραβικές χώρες, που μόλις είχαν άρχισει ν' αναπτύσσονται. Οί Παλαιστίνιοι που δέν είχαν μόρφωση, κεφάλαιο ή ειδίκευση — μ' άλλα λόγια ή μάζα του αγροτικού/έργατικού *βεδουνικού* πληθυσμού — ήταν αυτοί που γέμισαν τά στρατόπεδα. Σά νά μήν έφτανε που ή ιδιότητά τους ως αγροτών τούς έκανε περιθωριακούς, τώρα έγιναν διπλά περιθωριακοί, καί ως αγρότες καί ως πρόσφυγες.

Τήν οικονομική μετατροπή τους από τάξη μικροκληρούχων αγροτών καί πακτωτών σε λοϋμπεν-προλεταριάτο, συνωστισμένο στις παρυφές των πόλεων, τήν άκολούθησε γρήγορα μιά παραπέρα μετατόπιση προς τίς ύπηρεσίες, μέ ιδιαίτερη έμφαση στις πνευματικές άπασχολήσεις καί πιο πολύ στό επάγγελμα του δάσκαλου. Όμως αυτές οί ριζικές οικονομικές αλλαγές έγιναν χωρίς νά άνατραποϋν οί αγροτικές αξίες. Όπως παρατηρεί ό Bourdieu για τούς Άλγερινούς στην περίοδο της γαλλικής κατοχής, ή προσήλωση στην παράδοση ήταν, για τούς Παλαιστίνιους των προσφυγικών στρατοπέδων, «κατά βάση μιά συμβολική λειτουργία: έπαιζε, άντικειμενικά, τόν ρόλο μιās γλώσσας της άρνησης».<sup>5</sup> Ταυτόχρονα, ή συνοχή καί ό συλλογικός χαρακτήρας των αγροτικών κοινωνικών σχέσεων, που διαμορφώθηκαν στην Παλαιστίνη ως άμυντικό όπλο κατά της ταξικής καθυπόταξης, έπαιξαν σημαν-

तिकότατο ρόλο στην πετυχημένη προσπάθεια των Παλαιστινίων ν'αντέξουν τό συντριπτικό βάρος τής Συμφωρᾶς. Ὁ φορέας τής ιδέας καί τής πρακτικῆς τής ἀντίστασης ἦταν ὁ ἀγροτικός πολιτισμός καί ἡ ἀγροτική συνοχή, ὅχι οἱ δυτικῆς ἔμπνευσης μορφές ὀργάνωσης.

Γιά παραπάνω ἀπό μισόν-αἰώνα, ἡ ἐμπειρία τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν συνοψίζεται σέ συνεχεῖς πιέσεις, κρίση, ἀπειλή καί ἀναταραχή. Ἀσκήθηκε πάνω τους κάθε εἶδος βίας γιά νά ἐγκαταλείψουν τόν ἀγῶνα τους καί ν'ἀποδεχθοῦν τήν ἀνακατανομή τους πέρα ἀπό τά σύνορα τοῦ Ἰσραήλ. Ὡστόσο, ἡ ἀντίσταση μέσα κι ἔξω ἀπ'τὴν κατεχόμενη Παλαιστίνη, παρά τὴν ἰσχύ τῶν Ἰσραηλινῶν, τίς σφαγές πού ἐγιναν τό 1970 στὴν Ἰορδανία καί τόν διετῆ αἱματηρό πόλεμο στὸν Λίβανο, δέν ἔσβησε. Αὐτὴ ἡ πεισματώδης ἀντίσταση, πού συνεχίσθηκε ἀκόμα καί σέ περιόδους σύγχυσης ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς ἡγεσίας, ἀποτελεῖ σαφές γνώρισμα τῶν ἀγροτικῶν ἀγῶνων στὸν Τρίτο Κόσμο, πού πάντα τείνουν νά γίνονται πιό ριζοσπαστικοί ὅταν προσκρούουν σέ ἐσωτερικά κοινωνικο-πολιτικά ἐμπόδια.

Αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ θέση τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν στὴν καρδιά τοῦ «παλαιστινιακοῦ προβλήματος» ὡς θυμάτων, πού ὥστόσο ἐκτρέπονται ὀλοένα ἀπὸ τόν ἐνεργό ἀγῶνα γιά τόν τερματισμό αὐτῆς τους τῆς κατάστασης, τίς κάνει ἓνα παράγοντα τῆς ἀραβικῆς πολιτικῆς πού ἀποκτᾷ κάθε τόσο ριζοσπαστικό χαρακτήρα. Αὐτό δέν ὀφείλεται μονάχα στὸ γεγονός ὅτι εἶναι ἀναγκασμένοι ν'ἀντιστέκονται, μέ τόν ἓνα ἢ τόν ἄλλο τρόπο, σέ λύσεις τῆς κρίσης πού ἐπιβάλλονται ἀπ'ἔξω, ἀλλὰ καί στὸ ὅτι ἡ θέση τους στὸν ἀραβικό κόσμο, ὡς «ἐξαρτημένης προφυλακῆς», τίς κάνει νά εἶναι μιὰ ἰδιαίτερα σημαντικὴ ἐστία ἀνάλυσης τῆς ἀραβικῆς πολιτικῆς πραγματικότητας. Ὁ καίριος χαρακτήρας τῆς κρίσης, τὴν ὁποία περνᾶνε, τίς ἀναγκάζει νά διεισδύουν σ'αὐτὴ τὴν πραγματικότητα πιό βαθιά ἀπὸ ἄλλους Ἀραβες, νά τὴ διαγνῶνουν, νά ἐντοπίζουν λανθασμένες τροπές καί νά ἐπανεξετάζουν τὰ ἀξιώματα τῶν ἐκσυγχρονιστῶν καί «ἐκδυτικιστῶν». Μέσα στὸ παλαιστινιακό ἀντιστασιακό κίνημα βρίσκονται τὰ σπέρματα τῆς ἀντίστασης ὅχι μόνο στὴ πολιτικὴ, ἀλλὰ καί στὴν πολιτιστικὴ ἐξάρτηση.

Τό φούντωμα τοῦ ἀντιστασιακοῦ κινήματος, πού αὐτοπροσδιορίζεται ὡς ἀντιιμπεριαλιστικός, ἀντιαποικιοκρατικός ἀπελευθερωτικός ἀγῶνας, ὅπως κι ἄλλοι ἀγῶνες στὸν Τρίτο Κόσμο, δέν ἀπέτυχε στὴν προσπάθειά του νά προκαλέσει ἐνδιαφέρον καί ὑποστήριξη ἀπὸ ριζοσπαστικὲς ομάδες ἔξω ἀπ'τόν ἀραβικό κόσμο. Ἐνῶ μιὰ παλιότερη γενιά ἐκπροσώπων τῶν Παλαιστινίων εἶχε παρουσιάσει τὸ «παλαιστινιακό πρόβλημα» ὡς νομικὴ περίπτωση, ἐπικαλούμε-

νη ένα πλασματικό σύστημα διεθνούς ήθικης χρησιμοποιώντας νομική και διπλωματική γλώσσα, τα καινούργια μαχητικά στοιχεία άρχισαν να μιλάνε μιά αντίθεση και αγωνιστική γλώσσα, απορρίπτοντας όλωσδιόλου τό άστικό σύστημα νομιμότητας πού είχε απαλλοτριώσει την Παλαιστίνη από τούς γονείς τους. Οί γεροντότεροι Παλαιστίνιοι είχαν προσπαθήσει, μέ τήν επιμελημένα κόσμια όμιλία και τό προσεγμένο ντύσιμο, ν' άποδείξουν πώς ήταν τό ίδιο «πολιτισμένοι» όσο και οί Σιωνιστές· οί νέοι Παλαιστίνιοι μιλούν στους δημοσιογράφους μέσα σέ λιτά επιπλωμένα γραφεία χωρίς νά φορούν τά σακάκια τους. Όστόσο, παρά τούς όλο και στενότερους δεσμούς ανάμεσα στό αντιστασιακό κίνημα και άλλες αντιιμπεριαλιστικές και αντιαποικιοκρατικές δυνάμεις, εξακολουθούν νά υπάρχουν κατάλοιπα παρεξηγήσεων.

Μερικά άπ'αυτά τά κατάλοιπα φαίνονται καθαρά στην περίπτωση του Ζάν-Πώλ Σάρτρ, πού ή υποστήριξη του προς τούς Άλγερινούς εκφράζεται μέ συγκινητικό τρόπο στην εισαγωγή πού έγραψε για τό βιβλίο του Φανόν *Τής γής οί κολασμένοι*. Οί ρίζες του Σάρτρ στην αντίσταση κατά του φασισμού και οί μακρόχρονοι δεσμοί του μέ έβραϊκά μαχητικά στοιχεία δέν του επιτρέπουν νά δει καθαρά τό Ίσραήλ ως αποικιοκρατικό κράτος ή νά θεωρήσει τούς Παλαιστίνιους ως ένα λαό πού κάνει νόμιμο άγώνα. Στην Άμερική, όπως και στην Εύρώπη, παρανοήσεις αυτού του είδους έμπόδισαν την υποστήριξη των Παλαιστινίων από εκστρατείες και ομάδες πίεσης, όπως εκείνες πού είχαν οργανωθεί μέ άφορμή τόν πόλεμο του Βιετνάμ.

Η διαυγέστερη θεώρηση και οί πιό συγκροτημένες άπόψεις προέρχονται, σέ γενικές γραμμές, από αντισιωνιστές Έβραίους, πού κι αυτοί άκόμα δέν άποφεύγουν την κατηγορία για αντισημιτισμό. Όνόματα πού μās έρχονται άμέσως στον νου είναι του Έλμερ Μπέργκερ, του Μοσέ Μενουχίν, του Νάθαν Βάινστοκ, της Χάννα Άρεντ, του Νόαμ Τσόμσκυ, της Άνια Φράνκος, του Ίσραελ Σαχάκ, του Ούρι Νταίηβις και της ομάδας Μάτζπεν. Τό έργο τους συντέλεσε περισσότερο άπ'ότιδήποτε άλλο στό νά άφαιρεθεί από τό Ίσραήλ ό πέπλος του άπαραβίαστου, πού τό στεγανοποιούσε άέναντι σέ κάθε κριτική.

Τό *Οί Παλαιστίνιοι: Από άγρότες, επαναστάτες* γράφτηκε ιδιαίτερα για δύο είδη άναγνωστών: πρώτα-πρώτα για εκείνους πού, είτε στον Τρίτο Κόσμο, είτε στις σοσιαλιστικές χώρες, είτε στη Δύση, υποστηρίζουν κατ'άρχη τόν παλαιστινιακό άγώνα, αλλά λίγα γνωρίζουν για τίς ειδικές κοινωνικές, πολιτικές και πολιτιστικές συνθήκες, μέσα στις όποιες διεξάγεται αυτός ό άγώνας. Δεύτερον, για όλους εκείνους πού ενδιαφέρονται για τόν άραβικό

χώρο ως έμπειρογνώμονες — δημοσιογράφους, φοιτητές, δασκάλους — και πού γνωρίζουν τό παλαιστινιακό πρόβλημα ως διεθνές ζήτημα, αλλά όχι ως συγκεκριμένη κατάσταση, στην όποία ζούν καθημερινά τρία εκατομμύρια άνθρωποι.

Ο περιορισμός τής έστίασης του βιβλίου στους Παλαιστίνιους εκείνους πού ζούν στον Λίβανο είναι αποτέλεσμα τής ανεπάρκειας του μεμονωμένου έρευνητή και όχι καμιάς θεωρητικής έπιλογής. Οί συνθήκες πού επικρατούν στίς διάφορες χώρες τής διασποράς διαφέρουν έντονα μεταξύ τους. Ο Λίβανος πρόσφερε στους Παλαιστίνιους ένα μίγμα κινδύνων και πλεονεκτημάτων έντελώς διαφορετικών από εκείνων τής Ιορδανίας, άς πούμε. Μερικές από τίς διαφορές θά έπισημανθούν σ' αυτό τό βιβλίο, αλλά έξακολουθούν νά μήν ύπάρχουν άρκετές πληροφορίας ώστε νά δοθεί μιá πλήρης και καθολική εικόνα. Από τή σκοπιά των παλαιστινιακών μαζών, όλα τά μέρη τής γκούρμπα είναι τό ίδιο ξένα, και ή τάση νά θεωρούνται μερικές περιοχές καλύτερες ή χειρότερες από άλλες είναι άσήμαντη. Γι' αυτές τίς μάζες, ή γενική κατάσταση τής απώλειας τής γής και τής διασποράς είναι άπαραδέκτη, είναι μιá συνεχής έξώθηση στην έξέγερση.

Ένας χωρικός πού έχει χάσει τά ύπάρχοντά του, πού τό ήθικό του σύμπαν έχει άνατραπεί και πού ύστερα άπόκτησε πρόσβαση στη γνώση χάρη στη σύγχρονη παιδεία, δέν έγκαταλείπει εύκολα τόν άγώνα του. Τό βαθιά ριζωμένο μέσα του αίσθημα τής κτήσης, ή έπιμονή και ή ύπομονή του, ή μακροπρόθεσμη προοπτική του, συνδυάζονται μεταξύ τους για νά τόν κάνουν έναν έχθρό πιο φοβερό, άκριβώς έπειδή οί άδυναμίες του είναι φανερές, ένω ή δύναμή του κρυμμένη.

## ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Ο όρος «στρατόπεδο Παλαιστινίων» χρησιμοποιείται σ' όλόκληρο αυτό τό βιβλίο για νά ύποδηλώσει τίς φτωχότερες εκείνες τάξεις — άγρότες, *βεδουνήους* ή κατοίκους πόλεων — πού πέρασαν σημαντικό χρονικό διάστημα σέ στρατόπεδα προσφύγων, στίς παρυφές τέτοιων στρατοπέδων ή σέ περιοχές μέ χαμηλό εισόδημα — περιοχές πού μοιάζουν μέ στρατόπεδα στά πάντα έκτός άπ' τό όνομα — στίς διάφορες άραβικές χώρες πού συνορεύουν μέ τήν Παλαιστίνη.
2. Για όλες τίς άραβικές λέξεις βλ. Γλωσσάριο.
3. E. Wolf, «On Peasant Rebellions» στό T. Shanin (έπιμ.), *Peasants and Peasants Societies*, (Penguin, Λονδίνο, 1971).

4. Μία άλλη παραλλαγή αυτού του παλιού λαϊκού αποφθέγματος δίνει στους *βεδουίνους* και όχι στους κατοίκους των πόλεων τη θέση των «άφεντάδων». Οί *βεδουίνοι* ήταν εξίσου φτωχοί όσο και οί χωρικοί, αλλά απολάμβαναν μεγαλύτερη ελευθερία από την κυβερνητική καταπίεση.
5. Παρατίθεται από τον E. Wolf στο έργο του *Peasant Wars of the Twentieth Century* (Faber, Λονδίνο, 1971).



## ΤΟ ΑΓΡΟΤΙΚΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ

«'Αντίθετα μ'αυτά πού πιστεύουν οί ρομαντικοί, ή άγροτιά δέν είναι εύκολο νά έμπλακεί σέ μιά παρατεταμένη εξέγερση. Οί άγρότες έχουν ιδιαίτερα δυσμενείς προϋποθέσεις γιά νά περάσουν από τήν παθητική άναγνώριση τών κακώς κειμένων στήν πολιτική συμμετοχή, ως μέσο γιά τή διόρθωσή τους». (E. Wolf<sup>1</sup>).

«Οί (Παλαιστίνιοι) άγρότες είναι περισσότερο έπιρρεπείς στή δράση καί στήν εξέγερση πού άπαιτεί αυτοθυσία, άπ'ότι άλλες ομάδες τής κοινωνίας». (A. W. Kayyali<sup>2</sup>).

### «ΖΟΥΣΑΜΕ ΣΤΟΝ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ»

«Ζούσαμε στόν παράδεισο»: αυτή τήν παρατήρηση, πού τόσο συχνά ακούγεται από πρεσβύτερους Παλαιστίνιους στά στρατόπεδα προσφύγων, πολλοί θά τήν άπόρριπταν θεωρώντας τήν άπλό συναισθηματισμό. Είναι αλήθεια πώς αυτοί οί ξεσπιτωμένοι άγρότες θυμούνται τίς έστίες τους στήν Παλαιστίνη ζώντας σ'ένα παρόν τόσο θλιβερό, ώστε ή φτώχεια καί ή ταξική καταπίεσή τους έκει πέρα νά τείνουν νά ξεθωιάζουν στή μνήμη τους. 'Υπάρχει όμως μιά δόση αλήθειας στήν άποψη τους πώς ή άγροτική ζωή ήταν καλή, γιατί, παρά τή φτώχεια, «ή γη μας ίκανοποιούσε όλες μας τίς άνάγκες». 'Η άλληλεγγύη του χωριού καί τής πατριάς δημιουργούσε ένα ζεστό, στέρεο, σταθερό περιβάλλον γιά τό άτομο, του έδινε τό αίσθημα πώς είχε ρίζες κι άνήκε κάπου. 'Η άπόδειξη τής δύναμης τών άγροτικών κοινωνικών σχέσεων είναι πώς επιβίωσαν στή διασπορά καί βοήθησαν καί τούς ίδιους τούς Παλαιστίνιους νά επιβιώσουν. 'Αποτελούν, έπίσης, έναν άρρηκτο όμφάλιο λώρο πού συνδέει τούς νεογέννητους Παλαιστίνιους μέ τή χώρα τών προγόνων τους.

Ἄν ἡ κυρίαρχη εἰκόνα εἶναι ἡ εἰκόνα ἑνός Χαμένου Παράδεισου, τό σκάλισμα, τῶν ἀναμνήσεων τοῦ λαοῦ ἀπό τή ζωή τοῦ χωριοῦ ἀποκαλύπτει, μέ συγκεκριμένες λεπτομέρειες, ἕνα πλοῦτο πού δίνει βάθος καί ρεαλιστικότητα σ'αὐτή τήν εἰκόνα. Οἱ ἀνθρωπολόγοι ἀναφέρονται συχνά στό γεγονός πώς οἱ ἀναμνήσεις τῶν ἀγράμματων ἀνθρώπων εἶναι σάν τίς φωτογραφίες. Σ'ὅ,τι ἀφορᾷ τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων, ὑπάρχουν ἄλλοι δύο κοινωνικοί παράγοντες πού ἐνισχύουν τή συλλογική μνήμη: ἡ διατήρηση, στά στρατόπεδα, τῶν συνομαδώσεων πού ὑπῆρχαν στό χωριό· καί οἱ καθημερινές συναθροίσεις συγγενῶν καί γειτόνων, στίς ὁποῖες ἡ συζήτηση ἐπανερχεῖται ὁλοένα στήν Παλαιστίνη, ὅπως ἡ βελόνα τοῦ μαγνήτη δείχνει τόν Βορρά. Δέν ὑπάρχει λεπτομέρεια τῆς ζωῆς τοῦ χωριοῦ, ἀπό τίς σοδειές ὡς τοὺς καβγάδες, πού νά μή μποροῦν νά τή θυμηθοῦν καταλεπτῶς, παρόλη τήν — ἢ ἴσως ἐξαιτίας — τῆς πλήρους ἀποκοπῆς τους ἀπό τό παρελθόν τους.

Ἡ ἀνασύνθεση αὐτοῦ τοῦ παρελθόντος μέσα ἀπό τίς ἀπόψεις τῶν σημερινῶν Παλαιστινίων πού ζοῦν στά στρατόπεδα, εἶναι πολύτιμη ἀπό πολλές πλευρές. Ὡς λαϊκή ἱστορία, διορθώνει τίς προκατειλημμένες ἀντιλήψεις τῶν ἐπίσημων ἱστορικῶν. Τά περισσότερα βιβλία πού ἀναφέρονται στήν Παλαιστίνη, ἀκόμα κι ἐκεῖνα πού δέν εἶναι ἀποκλειστικά σιωνιστικά, λίγο χῶρο ἀφιερώνουν στίς συνθήκες ζωῆς καί στόν πολιτισμό τῶν ἀγροτῶν. Ἀκόμα κι ὅταν ἀναφέρονται στήν ἐξέγερση τοῦ 1936-39, πού ἦταν κατά κύριο λόγο ἀγροτική, ἔχουν τήν τάση νά ὑποτιμοῦν τόν ρόλο τῶν ἀγροτῶν ἢ νά τοὺς θεωροῦν «ληστές», «ἐνοπλες συμμορίες» ἢ «ἐξαγριωμένους νεαρούς».<sup>3</sup> Δέν εἶναι ἐκπληκτικό ὅτι ὅσοι Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων στοχάσθηκαν γύρω ἀπό τό παρελθόν τους, αἰσθάνονται πώς ἡ ἀληθινὴ ἱστορία τους ἐκφράζεται πιστά ἀπό ἕναν αὐτοδίδακτο ἐργάτη, πού μένει στό στρατόπεδο Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ, στόν Λίβανο:

«Τό πρόβλημα εἶναι πώς ὑπάρχει ρήγμα ἀνάμεσα στίς παλαιστινιακές παραδόσεις κι ἐμᾶς. Εἶμαι Παλαιστίνιος, ἀλλά ἂν μοῦ ζητήσεις νά θυμηθῶ τίς παλαιστινιακές παραδόσεις, πολύ λίγα θυμᾶμαι. Ἀνάμεσα στήν πραγματικότητά πού βρίσκομαι καί τήν ψεύτικη ἱστορία πού μᾶς μάθανε δέν ὑπάρχει σχέση».

Ὡστόσο ὅμως, ὁ ἴδιος αὐτός ἄνθρωπος, πού ἄφησε τήν Παλαιστίνη σέ ἡλικία ἑφτά χρόνων, μποροῦσε νά θυμηθεῖ ζωηρά πολλές λεπτομέρειες γιά τό χωριό του:

«Ἄν μέ ρωτήσεις γιά τό χωριό μου, μπορῶ νά θυμηθῶ τά πιό σημαντικά πράγματα, ἀκόμα καί τά μικροπεριστατικά. Ὁ λόγος,

νομίζω, είναι ή στέρηση. Δεύτερον, οί οικογένειές μας μιλούν πάντα για τό παρελθόν καί για τή γή τους, έτσι πού αὐτά τά πράματα χαράζονται στό μυαλό τοῦ μικροῦ Παλαιστίνιου. Νιώθει τή διαφορά ανάμεσα σ' ἐκείνη καί σέ τούτη τή ζωή. Λαχταράει νά συνεχισθεῖ ἐκείνη ή ζωή καί νά γίνει ή δική του ζωή ἕνα κομμάτι ἐκείνης τῆς χώρας (τῆς Παλαιστίνης)».

Ἡ ἀνάπλαση τῆς Παλαιστίνης μέ τή μνήμη δέν ἦταν μονάχα μιὰ φυσική ἀντίδραση στόν βίαιο χωρισμό, ἀλλά κι ἕνας τρόπος — ὁ μόνος τρόπος — νά περάσει στά παιδιά ή πατρική γή πού ἦταν κληρονομιά τους, ἔστω κι ἂν τά παιδιά αὐτά πουλᾶνε τσίχλες στίς πλάζ τῆς Βηρυτοῦ. Ταυτόχρονα, ὑπάρχει ἕνα πολιτικό στοιχεῖο σ' αὐτή τήν ἀναπόληση, μιὰ ἄρνηση τῆς σιωνιστικῆς δύναμης νά οἰκειοποιεῖται τό περιβάλλον τῶν ἄγροτῶν καί νά τό μετατρέπει σέ πάνοπλο ὄχυρό ἐναντίον τους. Οἱ πρόην ἄγρότες Παλαιστίνιοι ξέρουν καλά πῶς τά περισσότερα ἀπό τά χωριά τους ἔχουν ἐξαφανισθεῖ ή μετατραπεῖ σέ ἰσραηλινούς οἰκισμούς,<sup>4</sup> ἀλλά αὐτή ή ἐπίγνωση δέν σπάει τούς δεσμούς τους μέ τή χώρα· ἀντίθετα, πολιτικοποιεῖ τούς Παλαιστίνιους. "Όταν ὁ Παλαιστίνιος πού παραθέσαμε πύ πάνω λέει πῶς «λαχταράει νά γίνει ή δική του ζωή ἕνα κομμάτι ἐκείνης τῆς χώρας», αὐτό, κατά τήν ἀντίληψή του, συνεπάγεται πολιτική δράση: προσχωρώντας σέ μιὰ ἀντιστασιακή ὁμάδα, ὑπερασπίζοντας τό στρατόπεδό του, ὀργανώνοντας τόν ἑαυτό του μαζί μέ ἄλλους συναδέλφους του ἐργάτες, δουλεύοντας για τήν ἐπιστροφή.

Τά μαχητικά στοιχεῖα τῶν στρατοπέδων ἔχουν τήν τάση ν' ἀπορρίπτουν ὡς ἀναποτελεσματικές τίς ἀνώφελες θρηνολογίες τῆς *τζήλ φαλαστίν*:<sup>5</sup> «"Όλο μιλᾶνε για τήν δική τους περίπτωση, τή γή τους, τά δέντρα τους, τό σπίτι τους, τή θέση τους..."» «Οἱ γέροι μιλοῦσαν ἄλλοτε για τήν Παλαιστίνη, τίς σοδεῖές τους, τίς γελάδες τους. Τώρα μιλᾶνε για τήν Ἐπανάσταση, ὅμως ὅλα αὐτά τά λόγια εἶναι κούφια, ἀνώφελα». Παράλληλα, αὐτή ή ἀναπόληση ὑπῆρξε ἕνας ζωτικός κρίκος, πού συνέδεε μέ τή χώρα τους τούς νεαρούς Παλαιστίνιους πού γεννήθηκαν ἔξω ἀπ' αὐτήν. Τήν ἐπίδραση πού ἄσκησε πάνω τους ή ἐπίμονη προσκόλληση τῶν γονιῶν τους στήν Παλαιστίνη, μπορούμε νά τή νιώσουμε, ὡς ἕνα βαθμό, στά λόγια μιᾶς μαθήτριας 17 χρόνων:

«Κάποτε στό σπίτι μας — ἦταν τότε πού πῆγε στόν ΟΗΕ ὁ Ἄμποῦ Ἄμμάρ — ή συζήτηση γύρισε στά περασμένα καί στό πῶς ζοῦσαν ἄλλοτε. Καί καθώς μιλοῦσαν, ἔκλαιγαν, γιατί ἦταν προσηλωμένοι στή χώρα τους. "Όταν καθήσεις μαζί τους, καταλαβαίνεις για τήν Παλαιστίνη πύ πολλά παρά ὅταν πηγαίνεις σέ συγκεντρώσεις,

γιατί αυτοί τα έζησαν όλα αυτά... 'Αλλά εκείνο πού μέ συγκίνησε  
πιό πολύ απ'όλα ήταν τό κλάμα τους, γιατί κατάλαβα πόσο  
άγαπούσαν τή γή τους».

### Ἡ κρίση ρίχνει τή σκιά της

Ἡ ὁμορφὴ ζωὴ πού ζοῦσαν οἱ Παλαιστίνιοι πρὶν ἀπ'τόν  
Ξεριζωμό δέν εἶναι παρά ἡ μιά πλευρά του νομίσματος. Δίπλα-  
δίπλα μέ τήν εἰκόνα τοῦ Χαμένου Παράδεισου βρίσκεται μιά ἄλλη,  
ἀντίθετη εἰκόνα, πού τή χαρακτηρίζουν τά νέφη τῆς ἀπειλῆς καί  
τῆς κρίσης. Ὅπωςδῆποτε, αὐτό πού ἔμεινε στή μνήμη τῶν  
Παλαιστινίων δέν εἶναι κανένας Χρυσός Αἰώνας, ἀλλά ἡ ξένη  
κατοχή, ἡ καταπίεση, ἡ βία, ἡ ἀγωνία. Παρόλο πού τά χωριά  
διατηροῦσαν σέ μεγάλο βαθμό τήν αὐτάρκειά τους, τά ἀποτελέσμα-  
τα τῆς πίεσης τῶν Σιωνιστῶν πάνω στή γῆ καί τό μπουκοτάρισμα  
πού ἔκαναν στήν ἀραβική ἐργασία ἄρχισαν νά γίνονται αἰσθητά  
ἀπό τά πρῶτα κιόλας χρόνια τῆς διακυβέρνησης κατ'ἐντολή τῆς  
Κοινωνίας τῶν Ἑθνῶν. Οἱ ἀγρότες ἦταν αὐτοί πού ξεσηκώθηκαν  
στή Γιάφα τό 1921 καί στήν Ἱερουσαλήμ τό 1929· οἱ ἀγρότες ἦταν  
αὐτοί πού ἀκολούθησαν τόν σεῖχη Κασάμ<sup>6</sup> στούς λόφους πάνω ἀπό  
τή Χάιφα τό 1935, καί πού ἔφεραν τό κύριο βάρος τῆς Μεγάλης  
Ἑξέγερσης τοῦ 1936-39. Ὑπάρχουν ἀκόμα καί σήμερα στά  
στρατόπεδα ἡλικιωμένοι ἄνθρωποι πού πολέμησαν σ'αὐτή τήν  
ἐξέγερση, κι'ἐκεῖνοι πού ἔχουν ἡλικία πάνω ἀπό τριανταπέντε  
θυμοῦνται τό ὄργιο βίας πού προηγήθηκε ἀπό τόν Ξεριζωμό τοῦ  
1948. Ἔτσι, ὅταν οἱ Παλαιστίνιοι δέν τονίζουν τήν ἀντίθεση πού  
ὑπάρχει ἀνάμεσα στή σημερινή πραγματικότητα, ὅπου ζοῦν ὡς  
πρόσφυγες, καί τό παρελθόν τους στήν Παλαιστίνη ὡς ἀγροτῶν,  
δέν ἔχουν καμιά τάση νά ζωγραφίσουν τό παρελθόν μέ ψεύτικα  
χρώματα. Ἀπεναντίας, τονίζουν τή συνέχεια ἀνάμεσα στόν ἀγώνα  
πού διεξήγαγαν στήν Παλαιστίνη, πρὶν ἀπό τή Συμφορά, καί τόν  
ἀγώνα πού διεξάγουν ἀπό τότε ἔξω ἀπ'αὐτήν. Βλέπουν τήν  
Παλαιστίνη ὡς μόνιμο στόχο εἰσβολῶν, ὡς μιά ζηλευτή χώρα πού  
τήν ἐποφθαλμοῦν ἄλλοι· καί, παράλληλα μ'αὐτή τήν εἰκόνα,  
ὑπάρχει καί μιά ἄλλη πού τή συνθέτει ὁ ἐπίμονος ἀγώνας τῶν  
ἀγροτῶν νά κρατήσουν τή γῆ τους, παρά τήν ὑπέρτερη δύναμη τοῦ  
ἐχθροῦ καί τήν ἀδυναμία τῆς παλαιστινιακῆς/ἀραβικῆς ἡγεσίας.  
Οἱ σημερινοί μαχητικοί Παλαιστίνιοι θεωροῦν τοὺς ἑαυτοὺς τους  
ἐκφραστὲς τῆς ἱστορικῆς συνέχειας αὐτοῦ τοῦ ἀγώνα. Καί,  
σύμφωνα μ'αὐτή τή θεώρηση, ἡ σημερινή φάση τῆς διασπορᾶς δέν  
εἶναι παρά ἡ πιό ἀκραία ἀπό τίς πολλές μορφές καταπίεσης, μέσα  
ἀπό τίς ὁποῖες ἐπέζησαν οἱ Παλαιστίνιοι.

Γιατί, παρόλο που οί αγρότες ήταν ή σπονδυλική στήλη τής παλαιστινιακής αντίστασης στη βρετανική κατοχή και στη σιωνιστική μετανάστευση (όπως ακριβώς τὰ παιδιά τους αποτέλεσαν τή μαχητική βάση του σημερινού αντιστασιακού κινήματος), ήταν βαθιά ριζωμένοι σέ μιὰ κοινωνική δομή και σ'ένα τρόπο ζωής, που τούς εμποδίζε νά κατανοήσουν σ'όλη της τήν έκταση τήν απειλή που αντιμετώπιζαν. Είχαν ζήσει πολλές κατοχές, αλλά καμιά δέν τούς είχε διώξει απ'τή γή τους. Ήξεραν πώς οί Σιωνιστές αποσκοπούσαν νά καταλάβουν τήν Παλαιστίνη,<sup>7</sup> αλλά δέν μπορούσαν νά φαντασθούν ένα κόσμο, στον οποίο μπορούσε νά συμβεί ένα τέτοιο πράγμα. Ή αυτοπεποίθησή τους, ή άγνοια που είχαν γιά τή σιωνιστική δύναμη (δύναμη βασισμένη στην οργάνωση, όχι στους αριθμούς), ή άπαρχαιωμένη αντίληψή τους γιά τον πόλεμο,<sup>8</sup> ή άφελής πίστη τους στίς άραβικές υποσχέσεις γιά βοήθεια — όλα αυτά τούς εμποδισαν νά καταλάβουν ξεκάθαρα τί συνέβαινε στη δεκαετία του 1940, όποτε κορυφώθηκαν οί σιωνιστικές προπαρασκευές γιά τήν κατάληψη τής εξουσίας. Οί σημερινοί Παλαιστίνιοι, κρίνοντας άναδρομικά τούς αγρότες γονείς τους, τούς θεωρούν καλόκαρδους και πατριώτες, αλλά πολιτικά άσυνειδητοποιήτους. Γιά τίς γενιές που γεννήθηκαν έξω απ'τήν Παλαιστίνη, δηλαδή γιά τίς *τζήλ άλ-νέκμπα*,<sup>9</sup> ή πολιτική συνείδηση είναι τό υπέρτατο αγαθό, τό κλειδί του πετυχημένου άγώνα. Ή αυτοθυσία, ή σταθερότητα, ή πίστη — όλες οί παραδοσιακές αγροτικές αξίες — εξακολουθούν νά χρειάζονται ως ήθική βάση του άγώνα. Άλλά τό μάθημα που έδωσε ή Συμφορά ήταν ότι τά προτερήματα αυτά δέν ήταν άρκετά· έπρεπε νά πηδαλιουχοούνται από μιὰ όρθή πολιτική ιδεολογία, που μόνο προϊόν τής συνειδητοποίησης μπορούσε νά είναι. Μόνο μέ τή συνειδητοποίηση θά υπερνικώνταν τελικά τά μειονεκτήματα των προηγούμενων έξεγέρσεων:

«Μās είπαν: «Έσείς οί Παλαιστίνιοι πολεμήσατε». Είναι αλήθεια πώς πολεμήσαμε, αλλά πώς πολεμήσαμε; Μέ τί πολιτική γραμμή πολεμήσαμε, μέ τί ήγεσία και μέ τί προγράμματα; Όλα αυτά έλειπαν».<sup>10</sup>

#### Ή κόσμος του χωριού και ή συνείδηση των αγροτών

«Ή καρδιά τής αγροτικής κοινωνίας ήταν τό χωριό... Ή πλειονότητα των Παλαιστίνιων ήταν συγκεντρωμένοι σέ κάτι παραπάνω από χίλια χωριά, που είχαν ποικίλο μέγεθος και βαθμό άνθηρότητας. Μετά τή μείζοντα οίκογένεια, τό χωριό ήταν ή σημαντικότερη μονάδα στη ζωή του φελάχου. Οί λειτουργίες του δέν ήταν μόνο

κοινωνικές και οικονομικές, αλλά επίσης, με την ευρύτερη δυνατή έννοια, και πολιτικές». <sup>11</sup>

Ἡ κατανομή τῆς τάξης τῶν *φελάχων* <sup>12</sup> στά χωριά εἶναι ὁ πρῶτος καθοριστικός παράγοντας πού πρέπει νά πάρουμε ὑπόψη μας γιά νά κατανοήσουμε τήν κοινωνική τους ὀργάνωση καί συνείδηση. Ἐνῶ ὁ ταξικός προσδιορισμός *φελάχος* χρησιμοποιοῦνταν γενικά, τόσο ἀπό τοὺς ἴδιους τοὺς ἀγρότες ὅσο καί ἀπό ἄλλες τάξεις, γιά νά ὑποδηλώσει μιὰ κληρονομική ἀπασχόληση, τόπο διαμονῆς, κοινωνική θέση καί τρόπο ζωῆς, δέν συνεπαγόταν παρά ἐμβρυακή ταξική συνείδηση. Γιατί, προσδιορίζοντας τόν ἑαυτό του καί τίς ἀξίες του, ὁ χωρικός ἀναφερόταν πάντα στό χωριό του. Ἕνας ἀγωνιστής, πού δούλεψε ἀνάμεσα σέ ἀγρότες τῆς Αἰγύπτου καί σέ γόνους Παλαιστινίων ἀγροτῶν, ὀργανωμένους στό ἀντιστασιακό κίνημα, ἐπισημαίνει τήν ἐξῆς θεμελιώδη διαφορά ἀνάμεσα στοὺς δύο:

«Στήν ἀρχή δέν διαπίστωσα καμιὰ ὁμοιότητα ἀνάμεσα στοὺς Παλαιστίνιους καί τοὺς Αἰγύπτιους χωρικούς. Ἴσως αὐτό πού μέ ἐξέπληξε πῶς πολὺ ἀπ' ὅλα, ἀναφορικά μέ τοὺς Παλαιστίνιους, ἦταν ἡ κινητικότητα τοὺς ἀργότερα ἀνακάλυψα πῶς εἶναι πῶς προσηλωμένοι ἀπ' ὅσο νόμιζα στή γῆ, στόν τόπο τοὺς. Βρέθηκα ἀντιμέτωπος μέ τό πρόβλημα τοῦ τοπικισμοῦ τοὺς: ὁ ἕνας προέρχεται ἀπ' τό Ναμπλούς, ὁ ἄλλος ἀπὸ τό Ἀλλάρ. Εἶναι ἐντονα προσηλωμένοι στό χωριό τοὺς, τόν πρῶτο κύκλο ὅπου ἀνήκουν. Ὁ Αἰγύπιος χωρικός δέν λέει ποτέ ἀπὸ ποῦ κατάγεται, ἐκτός ἂν τόν ρωτήσεις ἐπανειλημμένα, ἐνῶ ἀκόμα καί τότε δέν ἀναφέρει ποτέ τό ὄνομα τοῦ χωριοῦ τοῦ, ἀλλά τό ὄνομα τῆς ἐπαρχίας του ἢ τῆς πρωτεύουσάς της. Ὁ Παλαιστίνιος ὅμως ἀναφέρει πρῶτα τό χωριό του».

Ἡ δύναμη τῆς ταύτισης μέ τό χωριό φαίνεται καθαρά ἀπ' τόν τρόπο, μέ τόν ὁποῖο διατηρήθηκε ἡ ταύτιση αὐτή στά στρατόπεδα. Ἀκόμα καί τά πολὺ μικρά παιδιά ξέρουν, συνήθως, ἀπὸ ποῖο χωριό κατάγονται, καί ἡ συνείδηση τοῦ χωριοῦ διατηρεῖται, παρά τό γεγονός ὅτι ἔχει ἐπικαλυφθεῖ ἀπὸ μιὰ παλαιστινιακή ἐθνική συνείδηση, ἐνσταλαγμένη ἀπὸ τό ἀντιστασιακό κίνημα.

Μολονότι ὑπάρχουν πολιτικοί καί οἰκολογικοί παράγοντες πού εὐθύνονται γιά τήν παραπάνω διαφορά ἀνάμεσα στοὺς Αἰγύπτιους καί τοὺς Παλαιστίνιους ἀγρότες (ιδιαίτερα ἡ χαλαρότητα τῆς κεντρικῆς κρατικῆς ἐξουσίας στήν Παλαιστίνη, σέ σύγκριση μέ τήν ἰσχὺ της στήν Αἴγυπτο), ὑπάρχουν καί παράγοντες ἐγγενεῖς στόν παλαιστινιακό πολιτισμό, ἰδιαίτερα ἡ δημογραφική σταθερότητα τῶν χωριῶν. Οἱ τέσσερις-πέντε συστατικές οἰκογένειες τοῦ χωριοῦ τοὺς ἔμεναν οἱ ἴδιες ἀπὸ γενιά σέ γενιά. Λίγα ἄτομα ἔρχονταν καί λίγα ἔφευγαν, ἐκτός λόγῳ γέννησης ἢ θανάτου. Ὁ



εὐπορος κτηματίας πού μετανάστευε στήν πόλη — περίπτωση σποραδική καί αὐτή — διατηροῦσε τό πατρικό του σπίτι καί τόν κληρο του στό χωριό· καί ἀργότερα, στά χρόνια τῆς κατ'ἐντολή διακυβέρνησης, ὅταν ἡ πίεση πού ἐξασκοῦνταν στή γῆ ἀνάγκασε πολλούς περιθωριακοὺς χωρικοὺς νά γυρέψουν δουλειά στίς πόλεις, παρέμειναν χωρικοὶ πού πήγαιναν καθημερινά στήν πόλη γιά νά ἐργασθοῦν, χωρίς ὅμως νά ἐγκατασταθοῦν ἐκεῖ. Οἱ ἀξιωματοῦχοι τοῦ χωριοῦ, ὅπως ὁ *μουχτάρ* καί ὁ *ἰμάμης*, διαλέγονταν συνήθως ἀνάμεσα στόν ντόπιο πληθυσμό — μόνον οἱ δάσκαλοι, λόγω τοῦ χαμηλοῦ ἐπίπεδου παιδείας πού παρεχόταν στό χωριό, ἦταν συνήθως ξένοι. Μὲ τὴν ἀπουσία γαιοκτημονικῆς φεουδαλικῆς τάξης καί τῆ σπανιότητα τῆς μετανάστευσης ἀπὸ τὴν πόλη πρὸς τὰ χωριά, τὰ παλαιστινιακά χωριά ἦταν κοινωνικά ὁμοιογενή, μέ σχετικά μικρὴ ἐσωτερικὴ κοινωνικοοικονομικὴ διαφοροποίηση. Ἕνα χωριό ἦταν «μιά οἰκογένεια ἀπὸ οἰκογένειες», πού συνδέονταν στενά μεταξύ τους χάρις στήν κοινὴ ἱστορία καί τὴ συνεχὴ ἐνδογαμία.

Ἡ ἀλληλεγγύη τοῦ παλαιστινιακοῦ χωριοῦ διατηρήθηκε χάρις στό γεγονός ὅτι ἱκανοποιοῦσε δύο εἰδῶν ἀνάγκες: τίς ἀνάγκες τοῦ κράτους γιά φτηνὴ διοίκηση καί τίς ἀνάγκες τῶν χωρικῶν γιά ἀσφάλεια. Ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῶν χωρικῶν, ἡ σταθερότητα καί ἡ συνοχὴ τοῦ πληθυσμοῦ τοῦ χωριοῦ ἐκπλήρωνε τρεῖς τουλάχιστο ζωτικὲς λειτουργίες: τὴν ἄμυνα· τὴ συνεχὴ ἐκμετάλλευση τοῦ ἐδάφους ἀπὸ οἰκογένειες, πού τὰ δικαιώματά τους στή γῆ βασίζονταν στό ἔθιμο καί ὄχι σέ νομικοὺς τίτλους· κι ἕνα πρόσφορο περιβάλλον, στό ὁποῖο μποροῦσε νά ξετυλιχτεῖ ἡ ἰδιαίτερη πολιτιστικὴ καί κοινωνικὴ ζωὴ τους. Ἐδῶ, γιά πολλοὺς καί διαφόρους λόγους, ἡ διάκριση ἀνάμεσα σέ συγγενεῖς (*καραίμπ*) καί ξένους (*γκαραίμπ*) εἶχε βασικὴ σημασία. Ἡ διατήρηση τοῦ ἀγροτικοῦ πολιτισμοῦ, ἰδιαίτερα τῆς ἔννοιας τῆς οἰκογενειακῆς τιμῆς, ἐξαρτιόταν ἀπὸ μιά κοινότητα, τῆς ὁποίας οἱ πρόγονοι εἶχαν ζήσει μαζί καί οἱ ἀπόγονοι θὰ συνέχιζαν ἐπ'ἀπειρο νά ζοῦν μαζί. Τό κλειδί γιά τὴ διαφύλαξη τῶν ἀξιών ἦταν ἡ ἀνάγκη κάθε οἰκογένειας νά ἔχει τόν σεβασμὸ τῶν γειτόνων της.

Ἕνα παράδειγμα γιά τὴ συνοχὴ τοῦ χωριοῦ μᾶς τό δίνει τό Ἀρτάς, ἕνα μικρὸ χωριό κοντὰ στήν Ἱερουσαλήμ, πού καταστράφηκε μερικὰ τὸν 19ο αἰῶνα ἀπὸ μιά βεντέτα καί οἱ οἰκογένειές του μετανάστευσαν σ'ἄλλα, γειτονικά χωριά. Ὅταν, ἔπειτα ἀπὸ πολλὰς δεκαετίες, ἐπέστρεψαν γιά νά ξαναχτίσουν τό Ἀρτάς, ὅλες οἱ ἀρχικὲς οἰκογένειες, ἐκτός ἀπὸ μιά, πῆραν μέρος στήν ἀνοικοδόμηση. Μετὰ τὸν Ξεριζωμό, τό ἴδιο «ἐνστικτο τῆς συνομάδωσης» ἀποτέλεσε σημαντικὸ παράγοντα γιά τὴν ἀνασύσταση μεγάλων

τμημάτων των παλαιστινιακών χωριών στα στρατόπεδα. Ένας άνδρας πού είχε πάρει μέρος στις διαπραγματεύσεις για να παραχωρηθεί ένα μέρος του στρατοπέδου για να εγκατασταθούν εκεί οι χωριανοί του, μου είπε πώς αποφάσισαν να δράσουν συλλογικά επειδή αυτός ήταν ο καλύτερος τρόπος για να διεκδικήσουν τα δικαιώματά τους. Από άμνημονεύτων χρόνων οι Παλαιστίνιοι αγρότες είχαν βρει λύσεις στα προβλήματά τους, βασισμένες στη συλλογική δραστηριότητα του χωριού.

### Τό χωριό ως διοικητική μονάδα

Τόσο στην περίοδο της οθωμανικής όσο και στην περίοδο της βρετανικής κυριαρχίας, τό χωριό, ως μονάδα, διατηρήθηκε επειδή ήταν ο οικονομικότερος τρόπος να φορολογούνται και να ελέγχονται οι αγρότες. Στο οθωμανικό σύστημα, για να αποφευχθούν τα έξοδα μισθοδοσίας των αξιωματούχων, γίνονταν ετήσιοι δημόσιοι πλειστηριασμοί και η συλλογή των φόρων εκμισθωνόταν σε πλειοδότες, πού συνήθως ήταν άστοι έμποροι και δανειστές. Τά χωριά ήταν επίσης αναγκασμένα να εφοδιάζουν τον τουρκικό στρατό με στρατιώτες. Αυτές τις δύο μορφές καταπίεσης τις αποδέχονταν οι αγρότες, θεωρώντας τις ως μέρος του ριζικού τους, και τά μέσα πού χρησιμοποιούνταν για την επιβολή και των δύο αυτών μορφών ήταν οι ίδιες οι ήγαιτικές προσωπικότητες των χωριών, ο *σουγιούχ*, ο *γουντζαχά* και ο *μαχατήρ*. Η οικονομία του συστήματος φαίνεται καθαρά από την παρακάτω περιγραφή:

«Η κυβέρνηση έδινε στό φορομισθωτή πλήρη έλευθερία να αποσπā από τούς χωρικούς ό,τι μπορούσε, και, αν ήταν αναγκαίο και σκόπιμο, τον ενίσχυε με στρατιώτες. Σ' αντίλλαγμα... ό φορομισθωτής αναλάμβανε πολλά από τά αστυνομικά καθήκοντα της κυβέρνησης».<sup>13</sup>

Έπειδή οι επισκέψεις Τούρκων αξιωματούχων στις αγροτικές περιοχές ήταν σπάνιες και δέν υπήρχε τοπική γαιοκτημονική άριστοκρατία,<sup>14</sup> η ταξική καταπίεση της αγροτιάς στην οθωμανική περίοδο δέν ήταν άμεση, αλλά μάλλον σποραδική και περιστασιακή. Στα χρόνια της βρετανικής κατοχής, η εκμίσθωση του δικαιώματος της είσπραξης των φόρων καταργήθηκε και ό έλεγχος πάνω στα χωριά έγινε άμεσότερος, χάρη στη μικρή απόσταση πού τά χώριζε από τούς καταυλισμούς του στρατού κατοχής, τις συχνές επισκέψεις περιφερειακών διοικητών και την πίεση πού ασκούνταν τώρα στους *μουχτάρ* του χωριού να παίζουν ενεργότερο ρόλο στη διοίκηση. Όταν η αντίσταση των χωρικών στη βρετανική

κατοχή έγινε μαχητικότερη, καθιερώθηκε ο νόμος και η πρακτική της «συλλογικής τιμωρίας», σε μία προσπάθεια να αποτραπεί ή ενίσχυση των «άνταρτων» από τα χωριά: όταν υπήρχαν υποψίες ότι ένα χωριό πρόσφερε καταφύγιο στους *μουτζαχιντήν*, κάθε του σπίτι ανατιναζόταν.

Στις σχέσεις του με την εξουσία, το χωριό προσπαθούσε, επίσης, να παρουσιάζει έναίιο μέτωπο, παραμερίζοντας τις βεντέτες για να στείλει μία ισχυρή συλλογική αντιπροσωπεία στον *ουαλί*,<sup>15</sup> δηλαδή τον περιφερειακό διοικητή. Ο γιός ενός πρώην *μουχτάρ* εξέφρασε αυτόν τον θεμελιώδη κανόνα της πολιτικής του χωριού λέγοντας: «Μπορεί να είχαμε είκοσι άνδρες στο χῶμα (από μία τοπική αντιδικία), αλλά όταν έρχονταν οι Βρεταννοί για να κάνουν ανάκριση, τούς αντιμετώπιζαμε σαν ένας άνθρωπος».

### Ἡ ἄμυνα τοῦ χωριοῦ

Ἡ ἀμυντική λειτουργία τοῦ χωριοῦ ἦταν φανερή ἀπὸ τὴ θέση καὶ τὴν τοπογραφία του. Ἡ συχνότητα τῶν ξένων εἰσβολῶν καὶ τῶν ἐπιδρομῶν τῶν *βεδουήνων*, καθὼς καὶ ὁ κίνδυνος τῆς ἐλαιοσιᾶς στὶς πεδιάδες, ἔκανε τοὺς χωρικοὺς νὰ διαλέγουν λοφώδεις τοποθεσίες γιὰ νὰ χτίσουν τὰ χωριά τους. Ἐχοντας ὡς ὀρμητήριο αὐτὲς τὶς ὀχυρὲς θέσεις, ἱδρυν ἀποικίες (*κιρμπέχ*) στὶς πεδιάδες (ὅπου τὸ ἔδαφος ἦταν πῶς εὐφορο καὶ οἱ βροχοπτώσεις περισσότερες), ὅποτε ἡ ὑπαρξὴ ἰσχυρῆς κεντρικῆς κυβέρνησης ἔκανε ἕνα τέτοιο ἐγχείρημα σχετικὰ ἀκίνδυνο. Ἀντίθετα μὲ πολλὰ χωριά τοῦ μεσογειακοῦ χώρου, τὰ παλαιστινιακὰ χωριά δὲν ἦταν περιτειχισμένα, ἀλλὰ τὸ σύμπλεγμα τῶν στέρων, πέτρινων σπιτιῶν τους, χτισμένων τὸ ἕνα κοντὰ στὸ ἄλλο, μὲ τοίχους πού εἶχαν πάχος σχεδὸν ἕνα μέτρο καὶ μὲ ἐπίπεδη στέγη, ἀπ' ὅπου μπορούσε κανεὶς νὰ κατοπτεῦει τὴ γύρω περιοχὴ καὶ νὰ ἐκτοξεύει πέτρες, τὰ ἔκανε φοβερὸ ἐμπόδιο γιὰ τοὺς περισσότερους ἐπιδρομεῖς. Ἡ ἀόρατη ἄμυνά τους ἦταν ἡ μαχητικότητά τους. Ἦταν ὑποχρέωση γιὰ κάθε «τέκνο τοῦ χωριοῦ» ν' ἀνταποκρίνεται ἀμέσως καὶ ἀδίστακτα στὸ κάλεσμα γιὰ ἄμυνα ἢ ἐπίθεση. Δύο ἀξίες τῶν χωρικῶν, πού τηροῦνταν εὐλαβικά, ὑπέθαλπαν αὐτὸ τὸ εἶδος ἀμεσης δράσης: τὸ *ρουτζουλιγέχ* (θάρρος, ἀνδρεία) καὶ τὸ *οὐατζίμπ* (καθῆκον, ὑποχρέωση). Αὐτὸ τὸ πνεῦμα τῆς συλλογικῆς μαχητικότητας, πού λεγόταν *φάζα*,<sup>16</sup> ἔκανε ὁλόκληρα χωριά νὰ κατεβαίνουν στὶς πόλεις γιὰ νὰ διαμαρτυρηθοῦν γιὰ κάποια ἀδικία πού ἔγινε σ' ἕνα ἀπ' τὰ μέλη τους. Ἐνας ἄνδρας 42 χρόνων, ἀπὸ ἕνα χωριὸ κοντὰ στὴν Ἀκρα, θυμᾶται πὼς ὅταν ἦταν πέντε-ἕξι χρόνων παιδί κατέβηκε μαζί μ' ὅλους τοὺς ἄνδρες τοῦ χωριοῦ στὸ σταθμὸ τῆς χωροφυλακῆς, γιὰ

νά διαμαρτυρηθεί για τή δολοφονία ενός μέλους τής κοινότητας από Έβραίους τρομοκράτες.

Αυτή ή αϋθόρμητη μαχητικότητα θά μπορούσε ν' αποτελέσει καλή βάση για Έναν παρατεταμένο άγώνα, αν έντασσόταν σέ ευρύτερα στρατιωτικά/πολιτικά πλαίσια, αλλά χωρίς αυτά τά πλαίσια οί αδυναμίες τής ήταν όλοφάνερες. Για τόν άγρότη, ως άτομο, τό βασικό ήταν ν' αποδείξει τήν άνδρεία του καί τήν προθυμία του ν' ανταποκριθεί στή φωνή τοῦ καθήκοντος. Τήν τελική έπιτυχία ή άποτυχία τής *φάζα* οί άγρότες τή θεωρούσαν ανεξάρτητη από τή δυνατότητά τους νά επηρεάζουν τά γεγονότα· βρισκόταν, μαζί μέ τούς παράγοντες πού οί χωρικοί όνόμαζαν *ούαλί* — όπως ή τύχη, ό Θεός —, πολύ πιό πέρα από τόν έλεγχο τους. Έτσι, τό πνεῦμα τής *φάζα* λειτουργούσε μόνο μέσα σέ πολύ στενά πλαίσια, πού τά χαρακτηρίζει ή άποδοχή τής ταξικής άνημπόριας από τή μεριά τών άγροτών. Ήταν άποτελεσματικό όταν επρόκειτο για τή διατήρηση τοῦ αὐτοσεβασμοῦ τους, τήν έπίτευξη περιστασιακών μικροθριάμβων, αλλά όλότελα άνίκανο ν' αλλάξει τίς δομικές αίτίες τής καταπίεσής τους. Σ' αντίθεση μέ τούς μικροπολέμους πού συνήθιζαν νά κάνουν μεταξύ τους τά χωριά για διάφορους πόρους πού σπάνιζαν (νερό, γή, δικαιώματα βοσκής), είναι σημαντικό τό γεγονός ότι ή παλαιστινιακή ιστορία δέν αναφέρει παρά λίγες γενικές άγροτικές εξέγέρσεις έναντίον τών φόρων ή έναντίον τής άκόμα πιό μισητής μάλιστα τής στρατολόγησης, πού τούς επαιρνε τό πολυτιμότερο πράγμα πού είχαν, τούς νέους άνδρες τους, καί σπάνια τούς έφερνε πίσω.<sup>17</sup>

Δέν είναι ν' άπορεί κανείς πού ή δημογραφική σταθερότητα τών παλαιστινιακών χωριών είχε ως άποτέλεσμα νά έχει τό καθένα απ' αυτά τή δική του ξεχωριστή φήμη, πού επιβίωσε καί στήν έξορία. Πολύν καιρό άφότου άρχισα τήν εργασία μου σ' ένα όρισμένο στρατόπεδο, ανακάλυπα πώς οί πρώην χωρικοί, άνάμεσα στους όποιους ζούσα, ήταν όνομαστοί για τήν έξυπνάδα τους, τήν επιθετικότητα καί τήν πονηριά τους· φήμη πού απολάμβαναν μ' όλη τους τήν καρδιά.

Άλλα χωριά φημίζονταν ιδιαίτερα για τή μαχητικότητά τους· ή για τήν ποιότητα τών φρούτων ή τών λαχανικών τους· ή για τήν όμορφιά τών γυναικών τους. Τά περισσότερα χωριά άνέπτυξαν γλωσσικές ιδιομορφίες, έτσι ώστε άκόμα καί σήμερα ή όμιλία ενός Παλαιστίνιου τών στρατοπέδων προδίνει τό χωριό απ' όπου κατάγεται. Άλλα πολιτιστικά προϊόντα — κεντήματα, τραγούδια, λαϊκές παροιμίες, φαγητά — άποτελούν μιά άκόμα εκδήλωση τοῦ ξεχωριστοῦ χαρακτήρα κάθε χωριοῦ, χαρακτήρα πού έντεινόταν χάρη στήν ένδογαμία, ένα έθιμο τόσο ισχυρό, ώστε εξακολουθεί νά

είναι ή μορφή γάμου πού προτιμούν οί οίκογένειες τών στρατοπέδων. Για τίς κοπέλες, είχε τό μεγάλο πλεονέκτημα πώς δέν ήταν αναγκασμένες νά φύγουν από τήν οίκογένειά τους για νά ζήσουν ανάμεσα σέ «ξένους». Τό αποτέλεσμα αὐτοῦ τοῦ ἔθιμου ἦταν ὅτι οί ιδιαίτερες παραδόσεις τοῦ χωριοῦ καί τό ἰδεώδες τῆς ἀλληλεγγύης ἐνσταλάζονταν στά παιδιά ὄχι μόνον ἀπό τίς μανάδες, ἀλλά καί ἀπό τούς πατεράδες.

Παρά τήν ἔντονα ξεχωριστή τους ταυτότητα, τά παλαιστινιακά χωριά δέν ἦταν ὁλότελα ἀπομονωμένα μεταξύ τους. Ἀλλά οί δεσμοί τους ἦταν μᾶλλον τυπικοί καί τελετουργικοί παρά δεσμοί ἐνεργῆς ἀλληλεγγύης. Ἀντάλλαζαν ἐπισκέψεις σέ περιόδους γιορτῶν ἢ σέ περίπτωση θανάτου κάποιου πρόκριτου, ἀλλά οί σχέσεις τους ἦταν πάντα σχέσεις δυνητικῶν ἐχθρῶν (ἢ συμμάχων), ἀντιπάλων πού ἔπρεπε νά ἐντυπωσιασθοῦν ἢ νά ἐξευμενισθοῦν, καί δέν ἦταν ριζωμένες στήν κοινή συνείδηση ὅτι βρίσκονταν ὅλοι τους στήν ἴδια ταξική θέση. Ἡ ἀληθινή σεκταριστική συνείδηση — τόσο ἔντονη στίς γειτονικές χώρες Λίβανο καί Συρία — καταπνίγηκε σέ μεγάλο βαθμό στά χρόνια τῆς βρεταννικῆς διοίκησης, ἐξαιτίας τῆς γοργῆς ἀνάπτυξης τοῦ ἐθνικισμοῦ. Ὡστόσο, τό γεγονός πώς ἴστιά περισσότερα χωριά ὑπερίσχυε ἄλλοτε τό μουσουλμανικό, ἄλλοτε τό χριστιανικό καί ἄλλοτε τό δρουσικό στοιχεῖο, στάθηκε ὅπωςδῆποτε πρόσθετο ἐμπόδιο γιά τή συνεργασία τους, καθώς ἄλλωστε ἡ βρεταννική καί ἡ σιωνιστική πολιτική ἔδιναν ἔμφαση στίς διαφορές τους.

Ξέχωρα ἀπό τή φτώχεια καί τήν ταπεινή τους θέση, πρό πάντων τόν ἀποκλεισμό τους ἀπό τή γνώση, οί Παλαιστίνιοι ἀγρότες συμμερίζονταν ἀξίες καί ἥθη πού τούς διαφοροποιοῦσαν ἀπό ἄλλες τάξεις τοῦ ντόπιου πληθυσμοῦ τῆς Παλαιστίνης. Μαζί μέ τούς *βεδουίνους*, πίστευαν στή φιλοξενία, τή γενναιοδωρία, τήν τήρηση τοῦ λόγου, τήν ἀφοσίωση στόν λαό τους, τήν ἱερότητα τοῦ ὅρκου, τόν κώδικα ἐκδίκησης καί συμφιλίωσης, τόν σεβασμό πρὸς τούς πρεσβύτερους καί τούς κριτές — ἀξίες πού δέν ὑπῆρχαν στούς κατοίκους τῶν πόλεων, ἢ πάντως δέν ὑπῆρχαν στόν ἴδιο βαθμό. Ἀντίθετα ὅμως μέ τούς *βεδουίνους*, ἦταν δεμένοι μέ τό *μπέιτ* (ἔστια, σπίτι), τή γῆ, τή σκληρή δουλειά:

«Πιστεύουν στή μοίρα, στή δουλειά, στήν ὁμάδα. Εἶναι ἐργατικοί καί δραστήριοι, περήφανοι γιά τήν ἱκανότητά τους νά «σπᾶνε τά βράχια». Ἀγαποῦν τή γῆ τους μ' ἓνα πολύ σημαντικό τρόπο — τήν ἀγγίζουν, τή μυρίζουν, τήν ξέρουν σπιθαμή πρὸς σπιθαμή, πέτρα πρὸς πέτρα».

Θά μπορούσαμε νά ὀνομάσουμε τόν πολιτισμό τους «ἠθική

οικογενειοκρατία», κατ'αντιδιαστολή προς την «ήθικά αδιάφορη οικογενειοκρατία» που ανακάλυψε ο Banfield στα χωριά της νότιας Ιταλίας.

### Αναμνήσεις από τό άλ-Σάαμπ

Τό άλ-Σάαμπ ήταν ένα χωριό με 1.700 περίπου κατοίκους, στην περιοχή της Άκρας, ονομαστό για τις έλιές του. Ο Ζ. Κ., πού σήμερα είναι δάσκαλος στον Λίβανο και μελετά ιστορία στις ελεύθερες ώρες του, μου έκανε μία περιγραφή του χωριού του. Την περιγραφή αυτή αξίζει να την παραθέσω ολόκληρη, ως αυθεντική ιστορική μαρτυρία:

«Γεννήθηκα στην πόλη της Άκρας τό 1936, όταν ο πατέρας μου έφυγε από τό άλ-Σάαμπ για νά δουλέψει σ'ένα εργοστάσιο κατασκευής σπέρτων. Πουλούσε επίσης σέμενεχ και λάδι, πού τό έφερνε απ'τό χωριό. Μιά απ'τίς παραδόσεις του χωριού ήταν πώς όταν γεννιόταν τό πρωτότοκο παιδί, ιδιαίτερα αν ήταν αγόρι, οί παπούδες του τό επαιρναν για νά ζήσει μαζί τους. Μου άρεσε ή ζωή του χωριού και δέν είχα καμιά διάθεση νά γυρίσω πίσω· μάλιστα, ένας τρόπος τους νά μέ πειράζουν ήταν νά μου λένε πώς θά μ'έστελναν πίσω, κι εγώ τότε φώναζα κι έκλαιγα κι έβριζα για νά δείξω τόν θυμό μου...»

«Στό χωριό πήγαινα τό άλλογο για πότισμα κι άκουγα τίς συζητήσεις των μεγάλων, γιατί τό σπίτι του παπού μου ήταν στό κέντρο του χωριού· ήταν ή μάχουα, τό μέρος όπου μαζεύονταν οί χωριανοί. Κοντά του υπήρχε ένα χάν, όπου έμεναν οί ταξιδιώτες. Θυμάμαι πώς έρχονταν από τόν Λίβανο και ή Συρία, ιδιαίτερα από τό Μπερτζάχ και τό Μνινήν, φέρνοντας μαζί τουςπραμάτειες για νά τίς πουλήσουν στα χωριά. Μερικές φορές έμεναν στό σπίτι του παπού μου, ως φιλοξενούμενοί του...»

«Θυμάμαι πώς τό σπίτι του παπού μου ήταν ένα απ'τά μεγαλύτερα. Είχε ψηλές καμάρες, καθώς και αποθήκες για λάδι και ξηρούς καρπούς. Υπήρχε ένα τζάκι, όπου μαζευόμασταν τή νύχτα για ν'άκούσουμε ιστορίες πού έλεγε ή θεία μου και οί παπούδες μου. Τό σπίτι είχε ένα μεγάλο ξεχωριστό δωμάτιο για τούς επισκέπτες, τό μουνταφέχ, κι άπέναντι απ'αυτό υπήρχε ένας χώρος για ζώα, άγελάδες κι άλογα, για ζωοτροφές και άχυρο. Τό σπίτι είχε μόνο μία είσοδο, μέ μία πόρτα πού έκλεινε μέ μεγάλες σιδερένιες άμπάρες...»

«Έξω απ'τό σπίτι υπήρχε μία υπερυψωμένη έκταση πού λεγόταν *αλ-κούσα*. Εκεί μαζεuvόντουσαν για νά συζητήσουν τά νέα. Θυμάμαι πώς ένας απ'τούς μεγάλους διάβαζε δυνατά την έφημερίδα, πού έφτανε στό χωριό τό απόγευμα. Υπήρχε ένα λεωφορείο πού πήγαινε στην πόλη τρείς φορές τή μέρα, άλλιώς οί χωριάτες

πήγαιναν μέ τό ἄλογο. Μετέφεραν τὰ προϊόντα τοῦ χωριοῦ — αὐγά, κοτόπουλα, σύκα, σταφύλια — στήν Ἄκρα καί τή Χάιφα.

«Ήταν ἔθιμο τοῦ χωριοῦ νά γιορτάζονται ὁμαδικά τὰ χαρμόσυνα γεγονότα, ὅπως ὁ γάμος. Ὅλοι οἱ κάτοικοι συγκεντρώνονταν, τραγουδώντας *δατάμπα* καί *μεϊτζάνα* καί χορεύοντας *ντέμπκεχ*. Γινόταν ἡ *σάχτζα*, μιὰ τελετή κατά τήν ὁποία περιέφεραν τόν γαμπρό στό χωριό, ὡς τό ἄλώνι, καί μετά τόν πήγαιναν σπίτι του. Αὐτός ἦταν ἔφιππος καί οἱ ἄνδρες πήγαιναν πίσω του πεζοί, τραγουδώντας. Ἐπειτα πήγαιναν τή νύφη, πάνω στ' ἄλογο κι αὐτή, μέ τίς γυναῖκες νά τραγουδᾶνε ξοπίσω της, στό σπίτι τοῦ γαμπροῦ. Ἄν ἡ οἰκογένεια τοῦ γαμπροῦ ἦταν πλούσια, ἔκαναν γλέντια σαράντα ὁλόκληρες μέρες μετά τόν γάμο. Τήν τεσσαρακοστή μέρα ἔσφαζαν ζῶα καί καλοῦσαν τό χωριό γιά δεῖπνο.

«Τό σπίτι τοῦ γεροντότερου μέλους τῆς πατριᾶς ἦταν τό μέρος ὅπου συγκεντρώνονταν ὅλα τὰ μέλη της, ἰδιαίτερα σέ μέρες ἐπίσημων γιορτῶν. Αὐτός ἔπρεπε νά εἶναι ἔτοιμος νά σφάξει κάμποσα ἀρνιά καί νά προσκαλέσει καθένα πού ἀνῆκε στήν οἰκογένεια γιά νά φάει. Ὁ παπούς μου δέν ἀνεχόταν τήν ἀπουσία κανενός μέλους τῆς οἰκογένειας. Συνήθως, ὅταν μαζεύνοντουσαν, ἰδιαίτερα τίς νύχτες τοῦ χειμῶνα, ἔφτιαχναν ἰδιαίτερα φαγητά: (*κ*)*ούρσα* μέ *σέμνεχ* καί ζάχαρη, *ζαλαμπί*, *μψησί*, μακαρόνια, *ἀρακίς* καί πολλά ἄλλα. Τά βασικά τους συστατικά ἦταν ἀπλά — ἀλεύρι, λάδι, ζάχαρη — ἀλλά τὰ στολίζαν σάν ἔργα τέχνης. Ὁ παπούς μου συνήθιζε νά κόβει ὁ ἴδιος τὰ στολίδια, μέ τό κλαδευτήρι πού εἶχε χωμένο στήν πέτσινη ζώνη του, ὅπως ὅλοι οἱ *φελάχοι*...»

«Ἐνα ἄλλο φαγητό πού τοῦς ἄρεσε ἦταν τό *μουσαχέν*, φτιαγμένο ἀπό ψωμί πού τό σκέπαζαν μέ λάδι, κρεμμύδια, κοτόπουλο καί μπαχαρικά, καί ψημένο σ' ἕναν εἰδικό φούρνο, τόν *ταμπούν*, πού ἦταν φτιαγμένος ἀπό ξεραμένη λάσπη. Τό φαγητό αὐτό τό θεωροῦσαν ὡς ἕνα ἀπό τὰ καλύτερα δῶρα γιά τοῦς ἀνθρώπους τοῦ χωριοῦ πού ἔμεναν στήν πόλη, ἐπειδή οἱ τελευταῖοι δέν μπορούσαν νά τό φτιάξουν ἐκεῖ...»

«Καθένας στό χωριό καλλιεργοῦσε τὰ δικά του ζαρζαβατικά. Καλλιεργοῦσαν φασόλια, ντομάτες, μπάμιες, κάτω ἀπό τὰ λιόδεντρα ἢ σέ ἄδειους χώρους. Τά ζαρζαβατικά δέν τά πουλοῦσαν ποτέ, ἀλλά τά ἔδιναν ὡς δῶρα σέ συγγενεῖς ἢ γείτονες πού δέν εἶχαν δική τους γῆ. Ἐπίσης καλλιεργοῦσαν σύκα, καρπούζια, σουσάμι, *φαρήκι*, ὅλα αὐτά τά ἔδιναν ὡς δῶρα, ποτέ δέν τά πουλοῦσαν...»

«Ὅλοι οἱ χωρικοί πήγαιναν συγχρόνως γιά νά μαζέψουν τίς ἐλιές, ἡ συγκομιδή γινόταν μέ διαταγή τοῦ *μουχτάρ*. Ὅλοι ὅσοι εἶχαν χωράφια μέ ἐλιές ἔπρεπε νά πᾶνε, ὅποιος δέν πήγαινε τόν τιμωροῦσε ὁ *μουχτάρ* ἢ τό Συμβούλιο. Σ' αὐτό τό Συμβούλιο παρακάθονταν ἀντιπρόσωποι ἀπό κάθε οἰκογένεια γιά νά βοηθοῦν τόν *μουχτάρ* νά διεκπεραιώνει τίς ὑποθέσεις τοῦ χωριοῦ. Ὑπῆρχαν δύο *μουχτάρ*, ἕνας ἀπό τή δυτική συνοικία κι ἕνας ἀπό τήν ἀνατολική...»

«Ὁ *μουχτάρ* ἐκλεγόταν ἀπό τό χωριό καί διοριζόταν ἐπίσημα ἀπό

τόν *ἑπάρχο*. Τῇ θέσῃ του τῇ θεωροῦσαν ἡγετική, ἀλλά ὅσοι ἀποκτοῦσαν προσωπική πείρα ἀπ' αὐτήν *ἔβρισκαν* πῶς κόστιζε πολὺ ἀκριβὰ. *Θυμᾶμαι* πῶς ἓνας θεῖος μου ἦταν *μουχτάρ*, καὶ ὁ γιὸς του ἀρνήθηκε νὰ κληρονομήσει αὐτὴ τὴ θέσῃ, ἔπειτα ἀπὸ συμβουλὴ τοῦ πατέρα του. Μιὰ ἀπ' τὶς δουλειές τοῦ *μουχτάρ* ἦταν νὰ προσφέρει φιλοξενία σὲ ξένες ἀποστολές καί, ἀκόμα κι ἂν ἡ πατριὰ του βοηθοῦσε στὰ *ἐξοδα*, τὸ βάρος αὐτό ἦταν *δυσβάσταχτο*...

«Κάθε ξένος πού περνοῦσε ἀπ' τὸ χωριό γινόταν κι αὐτός φιλοξενούμενος τοῦ *μουχτάρ* ἢ ὁποιουδήποτε ἄλλου εἶχε ξενώνα. Ὁ ξενώνας αὐτός ἦταν ἓνα μεγάλο δωμάτιο, μέσα στὸ ὁποῖο ὑπῆρχαν πάντα στρώματα κι ἓνα μαγκάλι μὲ καφετιέρες, πού ἔπρεπε νὰ εἶναι πάντα ζεστές. Αὐτὸ γινόταν ὥστε, ὅποτε ἔρχοταν ἓνας ξένος, νὰ βρίσκει ἔτοιμο τὸν καφέ καὶ νὰ λέει πῶς αὐτός ὁ ξενώνας εἶναι «ζωντανός», ὁ ἰδιοκτήτης του δὲν εἶναι τόσο φτωχός ὥστε νὰ περιμένει νὰ ἔρθει ὁ ξένος γιὰ νὰ ἐτοιμάσει καφέ. Συνήθως ὑπῆρχαν περισσότεροι ἀπὸ ἓνας ξενώνας σὲ κάθε πατριὰ, ὅχι λόγω καβγάδων, ἀλλὰ ἀπὸ περηφάνεια, γιὰ νὰ δείχνουν πῶς τὰ σπιτία τους ἦταν πάντα ἀνοιχτά γιὰ τοὺς ξένους...»

«Ἡ μεγαλύτερη σοδειὰ τοῦ χωριοῦ μας ἦταν οἱ ἐλιές, πού παράγονταν σὲ μεγάλες ποσότητες. *Θυμᾶμαι* πῶς ὑπῆρχαν τρία *λιοτρίβια* καί, ὅταν λειτουργοῦσαν, ἡ μούργα σχημάτιζε μαῦρα ρυάκια, πού κυλοῦσαν ὥς τὴν Ἄκρα καὶ χύνονταν στὴ θάλασσα. Οἱ ἐλιές στιβάζονταν στὸν ξενώνα τοῦ σπιτιοῦ τοῦ παποῦ μου, κι ὅταν τὶς πηγαιναν στὸ *λιοτρίβι* τὶς ἄλεθαν μὲ μιὰ *μυλόπετρα*, ὅχι *μιὰ-μιὰ*. Ὅλο τὸ χωριό μάζευε τὶς ἐλιές, καὶ μάλιστα ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ παίρνουν γυναῖκες, γιὰ νὰ βοηθήσουν στὴ συγκομιδῇ. Αὐτές ἔρχοντουσαν ἀπὸ τὴ *Τζουέγια* καὶ τὸ *Μπίντ Τζμπεῖλ*, πού εἶναι στὸν *Λίβανο*. Ἐπαιρναν τὰ μεροκάματά τους σὲ ἐλιές, πού τὶς πουλοῦσαν ἢ τὶς πηγαιναν στὸ *λιοτρίβι* γιὰ νὰ βγάλουν λάδι...»

«Ἡ ἄλλη σημαντικὴ σοδειὰ ἦταν τὸ σουσάμι. Τὸ μάζευαν καὶ τὸ ἔβαζαν στὸ ἄλωνι, σὲ μεγάλους κύκλους, ὥσπου νὰ στεγνώσει. Ὑστερα τὸ χτυποῦσαν γιὰ νὰ πέσουν οἱ σπόροι. Αὐτοὺς τοὺς ἔβαζαν σὲ σακιά καὶ τοὺς πουλοῦσαν σὲ ἐμπόρους πού ἔμεναν στὴν Ἄκρα καὶ τὴ Χάιφα. Ἀλλὰ προϊόντα ἦταν τὸ στάρι καὶ τὸ καλαμπόκι...»

«Ὅσο γιὰ σχολεῖα, ὑπῆρχε τὸ κορανικό (θρησκευτικό) σχολεῖο, ὅπου ἓνας *σεῖχης* δίδασκε θρησκευτικά. Μόνο τ' ἀγόρια πηγαιναν σχολεῖο, τὰ κορίτσια δὲν τὰ μόρφωναν γιατί φοβόντουσαν μήπως γίνουν σκάνδαλα. Ὑπῆρχε ἐπίσης ἓνα δημόσιο σχολεῖο τῆς στοιχειώδους ἐκπαίδευσης — πού εἶχε ἀπὸ τὴν 1η ὥς τὴν 7η τάξη —, τ' ἀγόρια ἔρχονταν σ' αὐτὸ ἀπ' τὰ γειτονικά χωριά, ἀπὸ τὸ Μιάρ, τὸ Νταμούν, τὴν Καμποῦλ καὶ τὴν Τάμρα. Διδάσκονταν ἀραβικά, ἀγγλικά, ἐπιστῆμες, θρησκευτικά, ἱστορία καὶ γεωργία. Βγάζοντας τὸ δημοτικὸ, τ' ἀγόρια ἔπρεπε νὰ πᾶνε στὴν Ἄκρα, στὸ Σαφέντ ἢ στὴ Χάιφα γιὰ νὰ συνεχίσουν τὶς σπουδές τους...»

«Ἐνα ἀπ' τὰ ἐπαγγέλματα πού μποροῦσαν νὰ κάνουν οἱ χωρικοὶ



ήταν νά προσληφθοῦν ἀπ' τήν κυβέρνησι στή χωροφυλακή. Πολλοί χωρικοί ἔκαναν αὐτή τή δουλειά, καί μερικοί μάλιστα ἔφτασαν σέ ὑψηλές θέσεις. Ἦταν κάτι σάν κληρονομικό ἐπάγγελμα — ὅταν ὁ πατέρας ἦταν χωροφύλακας, γίνονταν χωροφύλακες καί οἱ γιοί του...»

«Θυμᾶμαι πού γίνονταν συζητήσεις γιά τίς σχέσεις ἀνάμεσα στούς Ἀραβες καί τοὺς Ἑβραίους. Ὁ παπούς μου μιλοῦσε γιά τήν ἐποχή πρὶν βγεῖ τὸ αὐτοκίνητο, ὅταν εἶχε καμήλες, πού τίς χρησιμοποιοῦσε γιά νά μεταφέρει προϊόντα τοῦ χωριοῦ στή Χάιφα, τὸ Σαφέντ, τήν Τιβεριάδα, μερικές φορές μάλιστα καί στό Χαλέπι. Γνώριζε Ἑβραίους στήν Τιβεριάδα, στοὺς ὁποίους πουλοῦσε διάφορα προϊόντα. Κουβέντιαζαν μεταξύ τους καί οἱ Ἑβραῖοι τοῦ ἔλεγαν «Ἐμεῖς θά γίνουμε κύριοι αὐτῆς τῆς χώρας». Ὁ παπούς μου γινόταν ἔξω φρενῶν, τοὺς ἔβριζε καί τοὺς φώναζε: «Θά σᾶς πάρουμε μέ τὰ ραβδιά καί τίς πέτρες καί θά σᾶς σκοτώσουμε ὅλους σας, καταραμένη φάρα!»...»

«Θυμᾶμαι τὸν παπού μου, στὸν πόλεμο τοῦ 1948, νά παίρνει τὸ μαστοῦνι του καί νά φωνάζει στοὺς νέους τοῦ χωριοῦ νά ὀρμήσουν στοὺς Ἑβραίους: «Ἐμπρός νά ξεπαστρέψουμε αὐτή τήν καταραμένη φάρα!». Πίστευε πῶς οἱ Ἑβραῖοι δέν μπορούσαν νά τὰ βγάλουν πέρα μέ τοὺς Ἀραβες, γιατί πνευματικά ζοῦσε ἀκόμα στήν ἐποχή πού πολεμοῦσαν σῶμα πρὸς σῶμα, κι ὄχι στή σημερινή ἐποχή, πού τῇ νίκῃ τήν κερδίζει ὁποῖος ἔχει τὰ καλύτερα ὅπλα. Οἱ περισσότεροι χωρικοί σκέφτονταν σάν τὸν παπού μου καί προσπαθοῦσαν μέ κάθε τρόπο νά βροῦν ὅπλο. Πολλοὶ πουλοῦσαν μιὰ ἀγελάδα ἢ ἓνα ἄλλο γιὰ ν' ἀγοράσουν ἓνα τουφέκι. Ἔστελναν ἀπεσταλμένους στή Συρία καί στὸν Λίβανο γιὰ ν' ἀγοράσουν τουφέκια, ἰδιαίτερα παλιά γερμανικά τουφέκια, πού παντοῦ στοίχιζαν ἀπὸ 40 ὠς 100 παλαιστινιακές λίρες, δηλαδή ἓνα σωρὸ λεφτά γιὰ ἓνα φτωχὸ χωρικό...»

Ἡ περιγραφή αὐτὴ δείχνει τὴν ἔντονη κοινωνικότητα πού χαρακτηρίζε τὴν παλαιστινιακὴ ἀγροτικὴ ζωὴ, καθὼς καί τὴ σημασία τῶν γιορταστικῶν ἐκδηλώσεων πού σκορποῦσαν χαρὰ σέ κάθε σημαντικό γεγονός, κι ἔρχονταν σέ ζωνερὴ ἀντίθεση μέ τὸν μόχθο τῆς καθημερινῆς ζωῆς. Ἀπὸ οἰκονομικὴ σκοπιά οἱ γιορταστικὲς αὐτὲς ἐκδηλώσεις φαίνονται σπάταλες — συχνά οἱ οἰκογένειες βούλιαζαν στὰ χρέη γιὰ νά καλύψουν τὰ ἔξοδα τῶν πολυβδόμαδων γλεντιῶν, πού συνόδευαν τὸν γάμο τῶν γιῶν. Ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ γωνία τῶν χωρικῶν, ὁ γιορτασμός ἦταν ἓνας τρόπος ἀνακατανομῆς τοῦ πλεονάσματος, γιατί ὅσο πλουσιότερη ἦταν ἡ οἰκογένεια, τόσο πιὸ γενναιοδωρὴ περίμεναν ὅλοι νά εἶναι ἢ ψυχαγωγία πού θά τοὺς πρόσφερε. Χάρη σ' αὐτὲς τίς γιορταστικὲς ἐκδηλώσεις, οἱ οἰκογένειες τῶν φτωχότερων χωρικῶν ἔμπαιναν στὸν ζεστό κύκλο τῆς ζωῆς τοῦ χωριοῦ. Ἀντὶ νά ἀποταμιεύουν, οἱ

Παλαιστίνιοι χωρικοί ξόδευαν όσα είχαν, κι ακόμα περισσότερα, για να κάνουν υποχρεωτικά δώρα και να προσφέρουν φιλοξενία, ξέροντας πως σε όρα ανάγκης θα μπορούσαν να ζητήσουν βοήθεια από τους άλλους.

Όχι μόνον οι άναμνήσεις όσων έπιζούν, αλλά και οι περιγραφές ανθρωπολόγων και περιηγητών<sup>18</sup> επιβεβαιώνουν την κοινωνικότητα και την αγάπη για τη ζωή που διέκρινε τους Παλαιστίνιους αγρότες, σε τραγική αντίθεση με τη μοίρα που τους περίμενε. Όπωςδήποτε, υπήρχε φτώχεια και ταλαιπωρία, γιατί τα χωριά δεν ήταν ή Ουτοπία και υπήρχαν έσωτερικές μορφές καταπίεσης, που προέρχονταν από την έπιρροή των πλουσιότερων, μεγαλύτερων οικογενειών, καθώς και από τη διάρθρωση της πατριαρχικής οικογένειας. Αλλά η καταπίεση αυτή δεν ήταν έντονη, για τον κύριο λόγο ότι η ανάγκη που υπήρχε μέσα στην οικογένεια και στο χωριό, να παρουσιασθεί ένα άρραγές μέτωπο προς τον έξω κόσμο, έδινε σε κάθε φωνή τό δικαίωμα να ακουσθεί και επέτρεπε την ικανοποίηση των δίκαιων αιτημάτων.

Η περιγραφή που θα παραθέσουμε και που είναι μιά εικόνα της ζωής του χωριού στα τελευταία χρόνια της βρεταννικής κατοχής, παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον και πάθος, καθώς προέρχεται από ένα μέλος της *τζήλ άλ-νέκμπα*, από μιά δεκαεφτάχρονη κοπέλα, και βασίζεται στα όσα άκουσε αυτή η κοπέλα απ'τή γιαγιά της:

«Τό τελευταίο πράγμα που περνούσε απ'τό μυαλό τους ήταν πως θα έφευγαν απ'τήν Παλαιστίνη. Μόνο κάτι λίγοι νέοι, που ήταν μορφωμένοι, αντιλαμβάνονταν τελικά πως η χώρα τους κινδύνευε. Δεν υπήρχε συνειδητοποίηση. Ζούσαν για τό σήμερα — γελοούσαν, έπαιζαν, τραγουδούσαν, πήγαιναν εκδρομές. Όταν οι νέοι και οι κοπέλες τέλειωναν τη δουλειά τους, κοίταζαν μήπως γινόταν κανένας γάμος, για να διασκεδάσουν. Τα πάντα ήταν ψυχαγωγία. Δεν έβλεπαν τίς δυσκολίες της ζωής».

Λίγες φορές ένας «άσυνειδητοποιήτος» λαός ξύπνησε πιο βίαια ή πιο απότομα.

#### Η αγροτική οικογένεια

Αν η άλληλεγγύη ανάμεσα στα «τέκνα του χωριού» αποτελούσε έναν αποτελεσματικό άμυντικό μηχανισμό έναντι της καταπίεσης, η άλληλεγγύη της αγροτικής οικογένειας ήταν ένας άλλος. Η οικογενειακή μονάδα είναι η βάση όλων των άραβικών κοινωνιών. Αποτελεί, με τη δύναμή της, σχεδόν μιά παρακοινωνία, Ανάμεσα στους αγρότες της Παλαιστίνης, η οικογενειακή

άλληλεγγύη ήταν ακόμα πιο έντονα ανεπτυγμένη απ'ότι ανάμεσα σ'άλλες τάξεις, πού είχαν στη διάθεσή τους εναλλακτικές πηγές ασφάλειας. Ή απουσία ισχυρού κράτους κατά την οθωμανική περίοδο, ή συχνότητα των επιδρομών από τούς *βεδουίνους*, ή καταπίεση από τον φοροεισπράκτορα και τον στρατολόγο, ή δύναμη της έμπορικῆς τάξης, όλοι αυτοί οί παράγοντες συνέθεταν τό σκληρό, στό όποιο αναπτύχθηκε ό άγροτικός πολιτισμός τῆς «ήθικῆς οίκογενειοκρατίας».

Άρκετοί συγγραφείς πού άσχολήθηκαν μέ τήν παλαιστινιακή άγροτιά σημείωσαν τή βαθειά άγάπη τῆς γιά τήν οίκογενειακή ζωή· και ό Παλαιστίνιος άνθρωπολόγος Ταουφίκ Καναάν, στη μελέτη του γιά τίς διάφορες μορφές άγροτικού νοικοκυριού, παραθέτει πολλά λαϊκά άποφθέγματα γύρω από τήν ιερότητα τοῦ σπιτιοῦ και τό πλέγμα τῶν προλήψεων και μαγικῶν πρακτικῶν, πού τό περιέβαλλαν. Σημειώνει:

«Τά σπουδαιότερα γιορταστικά γεγονότα στη ζωή τοῦ Παλαιστίνιου πού ζεῖ σέ χωριό ή σέ κωμόπολη εἶναι τρία: ό γάμος, ή γέννηση άρσενικῶν παιδιῶν και ή άπόκτηση νέου σπιτιοῦ».

Οί λέξεις πού χρησιμοποιοῦνται συχνότερα γιά τό σπίτι, *μπέιτ* ή *ντάρ*, εἶναι επίσης συνώνυμα τῆς οίκογένειας. Ή δημιουργία οίκογένειας ήταν και έξακολουθεῖ νά εἶναι μιά από τίς βασικές ἐπιδιώξεις στη ζωή, μιά άπόδειξη ότι ἔχει κανείς ἐνηλικιωθεῖ· και τούς ἐνήλικες πού δέν ἔχουν παιδιά τούς λυποῦνται, θεωρώντας τους άτελεῖς. Άκόμα κι ἄν ἕνας ἄνδρας ἔμενε ὑποταγμένος στόν πατέρα του όσο ζοῦσε αὐτός ό τελευταῖος, ή ὑποταγή του μετριαζόταν όταν γεννιόταν ό δικός του πρωτότοκος γιός.

Όπως κι ἄλλοι Άραβες, οί Παλαιστίνιοι άγρότες, συναισθηματικά και όργανωτικά, ήταν προσανατολισμένοι πρὸς τήν οίκογένεια, δίνοντας ὕψιστη σημασία στη συνέχιση τῆς πατρογραμμικῆς γενεαλογικῆς σειρᾶς («Ή πιο εὐτυχισμένη οίκογένεια εἶναι ή πλουσιότερη σέ άρσενικούς άπογόνους»). Άλλά, περισσότερο από ἄλλους Άραβες, οί Παλαιστίνιοι ἀπολαμβάνουν τήν οίκογενειακή ζωή ὡς αὐτοσκοπό. Άντίθετα μέ τούς Αἰγύπτιους ή τούς Άλγερινούς χωρικούς, πού σύμφωνα μέ περιγραφές περνοῦν τόν περισσότερο χρόνο τους ἔξω από τό σπίτι, μέ ἀνδρική παρέα, και πού τά σπίτια τους εἶναι χωρισμένα σέ δημόσιους (γιά τούς ἄνδρες) και ιδιωτικούς (γιά τίς γυναῖκες) χώρους, οί άγροτικῆς καταγωγῆς Παλαιστίνιοι χαίρονται νά βλέπουν και ν'άκοῦνε τίς οίκογένειές τους. Δέν ὑπάρχει διαίρεση τοῦ οἰκιακοῦ χώρου ἀνάλογα μέ τό φύλο. Τό σπίτι θεωρεῖται τόπος κοινωνικῶν συναντήσεων ἀνάμεσα σέ συγγενεῖς και γείτονες, και ὄχι ιδιωτικό καταφύγιο.

Ἀπό τὰ πολλά ἐπίπεδα συγγένειας πού συναντάει κανεῖς ἀνάμεσα στίς ἀραβικές φυλές τῆς ἐρήμου, οἱ Παλαιστίνιοι χωρικοί κράτησαν μόνο δύο: τήν πατρογραμμική γενεαλογική σειρά, πού τήν ὀνομάζουν *χαμουλέχ*· καί τήν ἀτομική οἰκογένεια/νοικοκυριό, τήν *αἰλέχ* (ἢ *μπέιτ* ἢ *ντάρ*). Σέ συμφωνία μέ τή φύση τοῦ χωριοῦ ὡς «οἰκογένειας ἀπό οἰκογένειες», ὅλες οἱ σχέσεις πού ὑπῆρχαν ἀνάμεσα στούς κατοίκους τοῦ ἴδιου χωριοῦ μεταφράζονταν σέ συγγενολογικούς ὅρους, καί ἡ γλώσσα τῆς συγγένειας κυριαρχοῦσε στήν καθημερινή ζωή,<sup>19</sup> ἀπαλύνοντας τίς διαφορές πού ὑπῆρχαν στή δύναμη καί στόν πλοῦτο. Τά μέλη τῆς οἰκογένειας θυμόντουσαν πολύ καλά τήν οἰκογενειακή γενεαλογία, γιατί αὐτή ἀποτελοῦσε τή βάση τῆς ἀξίωσης κάθε οἰκογένειας νά θεωρεῖται ἀπό τά «ἰδρυτικά μέλη» τοῦ χωριοῦ. Ἀλλά ἀκόμα σημαντικότερο ἀπό τή γενεαλογία τῆς κάθε πατριᾶς ἦταν τό πλέγμα σχέσεων πού δημιουργοῦσε ἡ συνεχῆς ἐπιμιξία. Αὐτό τό πλέγμα βρισκόταν στό ἐπίκεντρο τῶν συζητήσεων, γιατί ἀποτελοῦσε τή βάση τῆς πολιτικῆς πού γινόταν μέσα στό χωριό. Τό πῶς θ' ἀντιδρούσαν τά ἄτομα ἢ οἱ οἰκογένειες σέ μιά δεδομένη κατάσταση, ἐξαρτιόταν ἀπό τόν τρόπο πού ἀποτιμοῦσαν τίς ἀντίρροπες πιέσεις τῶν διαφόρων σχέσεων, συμφερόντων καί ὑποχρεώσεων.

### Ἡ οἰκογενειακή κοινότητα

Ὅπως σέ πολλές ἄλλες ἀγροτικές οἰκονομίες, τό οἰκογενειακό νοικοκυριό ἀποτελοῦσε παραγωγική καί καταναλωτική μονάδα — ἦταν μιά οἰκογενειακή κοινότητα. Τό μέγεθός της καί ἡ πρακτική νά συγχωνεύεται ἡ ἐργασία της καί τό εἰσόδημά της, τῆς ἐπέτρεπε νά ἐπιβιώνει στούς δύσκολους καιρούς καί νά ἐξαπλώνεται στούς εὐνοϊκοῦς. Ἡ οἰκονομία της ἦταν βασισμένη κυρίως στά δικαιώματά της πάνω στήν οἰκογενειακή καί κοινοτική γῆ τοῦ χωριοῦ, τήν ἐργατική της δύναμη καί τούς κοινωνικούς δεσμούς πού, ἂν παρουσιαζόταν ἀνάγκη, μπορούσαν νά μεταφραστοῦν σέ ὕλική βοήθεια.

Παρόλο πού ὁ πυρήνας κάθε νοικοκυριοῦ ἦταν ἓνας ἄνδρας καί ἡ γυναίκα του, ἡ σύνθεσή του ἔδειχνε μιά πολύ πιό πλατειά κοινωνική καί οἰκονομική λειτουργία ἀπό ἐκείνη τῶν δυτικῶν «πυρήνων» οἰκογενειῶν. Ἐκτός ἀπό τά ἀνύπαντρα παιδιά τοῦ ζευγαριοῦ, μιά παλαιστινιακή ἀγροτική οἰκογένεια περιλάμβανε, κανονικά, τούς παντρεμένους γιούς τους, μέ τίς γυναῖκες τους καί τά παιδιά τους. Αὐτό σήμαινε πῶς ὑπῆρχε μιά μεγάλη ὁμάδα ἀνδρική καί γυναικείας ἐργασίας, πού τήν ἔλεγχαν περισσότερο ἢ λιγότερο ὁ πεθερός καί ἡ πεθερά. Σήμαινε ἐπίσης πῶς τά παιδιά δέν

τά ανάτρεφαν μόνον οί γονεῖς τους, ἀλλά καί οί παποῦδες τους. Καί, ἐπιπρόσθετα, τό ἀγροτικό νοικοκυριό μποροῦσε νά περιλάβει ὅποιονδήποτε ἀπό τοὺς παρακάτω ἢ καί ὄλους τους: χηρεμένους γονεῖς τοῦ οἰκογενειάρχῃ· χηρεμένους, διαζευγμένους ἢ ἀνύπαντρους θηλυκοὺς συγγενεῖς τοῦ οἰκογενειάρχῃ· τὰ παιδιά τῶν γιῶν πού εἶχαν πεθάνει. Θεωρητικά καί πρακτικά, ἡ ἀγροτική οἰκογένεια ἐνσωμάτωνε ὄλους ἐκείνους πού, σέ ἄλλες κοινότητες, θά ζοῦσαν ἀπομονωμένοι καί θά ἔπρεπε νά τὰ βγάλουν πέρα μόνοι τους. Ἦταν τέτοια ἡ φτώχεια τῶν χωρικῶν, πού πολύ συχνά ὅλοι αὐτοί οἱ ἄνθρωποι κοιμόντουσαν μαζί στό ἴδιο δωμάτιο, ἂν καί στήν πιό ιδεώδη περίπτωση χτίζονταν ἐπιπλέον δωμάτια γύρω ἀπό τήν αὐλή, γιά τοὺς παντρεμένους γιούς.

Τό μέγεθος καί ἡ δομή τῆς ἀγροτικῆς οἰκογένειας ταίριαζε στό παλαιστινιακό σύστημα γεωργικῆς παραγωγῆς καί γαιοκτησίας, πού ἀπαιτοῦσαν καί τὰ δύο μιά μεσαίου μεγέθους ἐργατική δύναμη πού νά ἐργάζεται ὅλο τόν χρόνο. Λόγω τοῦ τρόπου πού ἦταν κατανεμημένη ἡ γῆ τοῦ χωριοῦ ὑπό τό καθεστῶς τῆς *μάσα*, τῆς κοινοτικῆς μορφῆς γαιοκτησίας, οἱ οἰκογενειακοί κληῖροι ἦταν συνήθως ἔντονα διασκορπισμένοι.<sup>20</sup> Στίς περισσότερες ἐκτάσεις ὑπῆρχαν μικτές καλλιέργειες καί ὄχι μονοκαλλιέργειες, κι ἔτσι δέν ὑπῆρχε ἐποχή τοῦ χρόνου χωρίς δουλειά. Τά φρουτόδεντρα καί τὰ λιόδεντρα, πού ἐξασφάλιζαν στοὺς Παλαιστίνιους χωρικούς τό ἐλαφρά ἀνώτερο βιοτικό τους ἐπίπεδο σέ σύγκριση μέ τήν ἀγροτιά ἄλλων ἀραβικῶν χωρῶν, ἀπαιτοῦσαν περιποίηση ὁλόκληρο τό χρόνο. Ἐκτός ἀπό τό ἀτσάλινο ὕνι, τὰ περισσότερα γεωργικά σύνεργα τὰ ἔφτιαχναν οἱ ἴδιοι οἱ ἀγρότες. Ὅλες αὐτές οἱ ἀνάγκες σήμαιναν πῶς, ἐκτός ἀπό τήν περίπτωση πού ἡ συνολική οἰκογενειακή γῆ ἦταν πολύ μικρή σέ ἔκταση, χρειαζόταν ἡ συμβολή πολλῶν ἐνήλικων γιῶν. Μόνον ὅταν αὐξήθηκε ἡ πίεση πάνω στή γῆ καί μειώθηκε τό μέσο μέγεθος τῶν κλήρων τῆς ἀγροτικῆς οἰκογένειας, ἄρχισαν οἱ νέοι ἄνδρες νά γυρεύουν δουλειά στίς πόλεις. Ἀντιμετωπίζοντας τό πρόβλημα πῶς οἱ καρποί τῆς γῆς τους δέν ἔφταναν γιά νά θρέψουν τόσα στόματα, πολλές οἰκογένειες ἔστελναν τοὺς πιό προικισμένους γιούς τους στίς πόλεις γιά νά φοιτήσουν στό γυμνάσιο, κρατώντας τοὺς λιγότερο φερέλπιδες γιά νά δουλέψουν στά χωράφια.

Οἱ γυναῖκες δέν εἶχαν νά κάνουν λιγότερη δουλειά ἀπό τοὺς ἄνδρες στίς οἰκογενειακές κοινότητες, ἴσως μάλιστα νά εἶχαν περισσότερη. Ἐκτός ἀπό τή συνηθισμένη οἰκιακή ἐργασία καί τή φροντίδα τῶν παιδιῶν, αὐτές ἦταν πού ξέβαιναν καί ἀποθήκευαν τὰ τρόφιμα, ἀπό τὰ ὁποῖα θά ζοῦσε ἡ οἰκογένεια τόν χειμῶνα: δημητριακά, ὄσπρια, ἐλιές, λάδι, ξηροὺς καρπούς. Περιποιοῦνταν

τούς δενδρόκηπους πού ήταν γύρω ἀπ'τά χωριά, φρόντιζαν τὰ πουλερικά καί συχνά δούλευαν δίπλα-δίπλα μέ τούς ἄνδρες στὰ χωράφια. Τή δύναμή τους μποροῦμε νά τήν καταλάβουμε ἀπό τό γεγονός πώς τὰ παιδιά τους τίς θυμοῦνται μέ καμάρι ὡς «ἀγροτομάνες», πού δούλευαν ἀσταμάτητα ἀνάμεσα στό σπίτι καί τό χωράφι, κουβαλοῦσαν νερό καί μάζευαν καυσόξυλα. Στήν καθημερινή γλώσσα, ἡ γυναίκα καί τό σπίτι συνδέονταν συμβολικά μεταξύ τους: οἱ γυναῖκες ἦταν ἡ βάση του ὅχι μόνο χάρη στήν τεκνοποιητική λειτουργία τους, ἀλλά καί χάρη στήν οἰκονομική συνεισφορά τους. Καί, περισσότερο ἀπό τοῦ ἄνδρα, ἦταν δουλειά τῆς γυναίκας νά διατηρήσει τό πλέγμα κοινωνικῶν σχέσεων, στό ὁποῖο βασιζόταν ἡ ἀλληλεγγύη τοῦ χωριοῦ καί τῆς οἰκογένειας. Ἡ ὑποταγή τους στήν πατριαρχική οἰκογένεια, πού ἔδινε ἰδιαίτερη σημασία στούς ἀρσενικούς κληρονόμους, ἐρχόταν σέ ἀντίφαση μέ τόν σπουδαῖο ρόλο πού ἐπαιζαν οἱ γυναῖκες στήν καθημερινή ζωή. Καί, ἔστω κι ἂν αὐτό συνέβαινε σπάνια, μερικές φορές οἱ γυναῖκες εἶχαν στήν ἰδιοκτησία τους γῆ καί τή διαχειρίζονταν οἱ ἴδιες.<sup>21</sup>

Ἡ ἀξία τῶν παιδιῶν στήν ἀγροτική οἰκογένεια ἦταν καί ἐξακολουθεῖ νά εἶναι κεφαλαιώδης. Εἶναι τό κλειδί τοῦ μέλλοντός της, ἡ ἐγγύηση εὐτυχησμένων, τιμημένων γερατειῶν γιά τούς γονεῖς, ἡ ὑπέρτατη ἀνταμοιβή γιά τή σκληρή δουλειά καί τό βάρος τῆς εὐθύνης τῶν γονιῶν. Ἡ πίεση νά παντρευτεῖ κανεῖς νωρίς καί νά κάνει μεγάλη οἰκογένεια ξεπερνάει ὁποιαδήποτε ἀπλή οἰκονομική ἐξήγηση, ὅπως ὅτι ἡ ἐργασία ἦταν ὁ μόνος παραγωγικός παράγοντας πού μποροῦσαν ν'αὐξήσουν εὐκολα οἱ ἀγρότες. Ὅπωςδήποτε ὑπῆρξαν διάφοροι παράγοντες πού συνέβαλαν στόν «παιδοκεντρικό» πολιτισμό τοῦ ἀγρότη, ἰδιαίτερα ἡ μεγάλη παιδική θνησιμότητα,<sup>22</sup> ἡ στρατολόγηση καί ἡ ἀνάγκη νά ὑπάρχει σχετικά μεγάλη οἰκογενειακή ἐργατική δύναμη. Ἀλλά, ξέχωρα ἀπ'αὐτούς τούς φανερούς οἰκολογικούς καί οἰκονομικούς παράγοντες, ὑπάρχει ἐπίσης ἡ βαθειά ἀγάπη τοῦ Παλαιστίνιου γιά κάθε μορφή γονιμότητας, φυσικῆς ἢ ἀνθρώπινης, πού ἐκδηλώνεται σέ καμιά ἑκατοστή μικροεκφράσεις τῆς καθημερινῆς ζωῆς, λόγου χάρη στή συνήθεια νά εὐχαριστεῖ κανεῖς τόν οἰκοδεσπότη μέ τά λόγια «*Φαρχαττίν, ἴνσα 'αλλάχ*».<sup>23</sup> Κανένα γεγονός στό χωριό δέν γιορταζόταν μέ μεγαλύτερη χαρά καί περισσότερα ἐξοδα ἀπ'ὅσο ἓνας γάμος.

### Οἰκογενειακή συνείδηση

Ἐξετάζοντας ἀναδρομικά ὁρισμένες πλευρές τῆς ἀλληλεγγύης τῆς πατριᾶς (*χαμουλέχ*), γιά παράδειγμα τόν κώδικα ἐκδίκησης,<sup>24</sup> οἱ

περισσότεροι Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων τίς θεωροῦν σήμερα «ὀπισθοδρομικές». Ἡ συνείδηση τῆς πατριᾶς ἔχει παραχωρήσει τή θέση της στήν παλαιστινιακή ἐθνική συνείδηση, ἀπό τή μιά μεριά, καί σέ μιά γενικευμένη οἰκογενειακή ἀλληλεγγύη, ἀπό τήν ἄλλη. Φόνοι τιμῆς<sup>25</sup> ἔξακολουθοῦν νά γίνονται σποραδικά στά στρατόπεδα, ἀλλά θά ἦταν δύσκολο νά βρεθεῖ κάποιος πού νά τοὺς δικαιολογεῖ ὡς τμήμα τῆς παλαιστινιακῆς πολιτιστικῆς κληρονομιάς. Ἀντίθετα, θεωροῦνται ὡς σύμπτωμα πολιτικῆς ἀπογοήτευσης. Ὄταν τό 1973, μετά ἀπό μιά σοβαρή σύγκρουση μέ τό λιβανικό καθεστῶς, σημειώθηκαν κατά συρροή πέντε φόνοι στό στρατόπεδο Τέλ ἄλ-Ζάατερ, πῆγε στόν Ἀμπού Ἀμμάρ μιά ἐπιτροπή γυναικῶν γιά νά τοῦ ζητήσῃ νά σταματήσῃ αὐτό τό εἶδος ἐγκλημάτων, πού σχεδόν εἶχε ἐκλείψῃ στήν περίοδο τῆς προσφυγιάς.

Ἀλλες πλευρές τῆς οἰκογενειακῆς ἀλληλεγγύης ἀπολαμβάνουν μεγάλη ἐκτίμηση καί διαφυλάσσονται συνειδητά, ἰδιαίτερα τό ἔθιμο νά δίνεται βοήθεια σέ περίπτωση ἄρρώστιας ἢ ἀνεργίας — αὐτό τό ἔθιμο, πολύ περισσότερο ἀπό ὅτι ἡ βοήθεια τοῦ U.N.R.W.A., ὑπῆρξε ἡ βάση γιά τήν οἰκονομική ἐπιβίωση τῶν Παλαιστινίων στά στρατόπεδα. Πολλές οἰκογένειες καί *χάρα* διατηροῦν συλλογικά ταμεῖα, πού χρησιμοποιοῦνται συνήθως γιά μόρφωση ἢ γιά ἱατρικά ἐξοδα. Κι ἄλλες ἐπίσης παραδοσιακές μορφές φιλανθρωπίας διατηρήθηκαν στά στρατόπεδα. Λόγου χάρι, ἡ οἰκογένεια, στήν ὁποία ζοῦσα ὅσο διακοῦσε ἡ ἔρευνά μου, εἶχε χάσει τόν κύριο συντηρητή της, καί κάθε φορά πού ἔσφαζαν στή συνοικία ἕνα ἄρνι, γιά νά ἐκπληρώσουν κάποιο τάμα (π.χ. ἂν ἀναρρώσει ἕνας ἄρρωστος), ἡ οἰκογένειά μας ἔπαιρνε μιά μερίδα, μαζί μέ ἄλλες ἄπορες οἰκογένειες. Ἐξάλλου, ὅταν ἕνα ἀγόρι ἀπό τή *χάρα* χτυπήθηκε ἀπό ἕνα περαστικό αὐτοκίνητο, ἕνας θεῖος του πλήρωσε ἀμέσως τή μεγάλη προκαταβολή πού ζητᾶνε τά περισσότερα νοσοκομεῖα τῆς Βηρυτοῦ πρὶν δεχθοῦν ἕναν ἀσθενή.

Ἡ ἀλληλεγγύη τοῦ χωριοῦ καί ἡ ἀλληλεγγύη τῶν οἰκογενειῶν του δέν ἔρχονταν σέ ἀντίφαση ἢ μιά μέ τήν ἄλλη, ἀλλά ἀντίθετα ἐνισχύονταν ἀμοιβαῖα. Οἱ ἀντιδικίες καί οἱ βεντέτες ἦταν μέρος τῆς ζωῆς τοῦ χωριοῦ καί ποτέ δέν ἀπειλῆσαν σοβαρά τήν οἰκονομική συνεργασία ἢ τήν κοινωνική συνοχή. Ἡ τάση γιά βεντέτα, πού εἶχε τίς ρίζες της στή σπανιότητα τῶν πλουτοπαραγωγικῶν πηγῶν καί μεγεθυνόταν ἀπό τόν ἀνταγωνισμό γύρω ἀπό ἀξίες ὅπως ἡ τιμή καί τό γόητρο, ἀντισταθμιζόταν ἀπό τή συνεχή προσπάθεια γιά συμφιλίωση (*άτουφ*). Ἡ σύγκρουση πυροδοτοῦσε εἰρηνευτικούς μηχανισμούς, ὁ ἰσχυρότερος ἀπό τοὺς ὁποίους ἦταν ἡ κοινωνική πίεση γιά νά κλείσῃ ἡ πληγή. Τή στιγμή πού

ξεσπούσε μία αντιδικία — είδα νά συμβαίνει τό ίδιο στά στρατόπεδα — μία ντουζίνα άνθρωποι άρχιζαν νά εργάζονται γιά ν' άποκατασταθούν οί καλές σχέσεις. Οί άπαραίτητες παρηγορητικές επισκέψεις σέ περίπτωση θανάτου ήταν συχνά εύκαιρία γιά νά συμφιλιωθούν έχθρικές οικογένειες. Οί ένδο-οικογενειακές αντιθέσεις ελέγχονταν μέ παρόμοιο τρόπο, μέ τίς γυναίκες νά παίζουν τόν κύριο ρόλο στή διατήρηση τής ειρήνης.

Οί αύστηροί νόμοι τής ήθικής τών άγροτών, ιδιαίτερα σ' ότι άφορούσε τίς γυναίκες, επιβάλλονταν χάρη στίς έννοιες τής τιμής καί τής υπόληψης, πού έκαναν κάθε οικογένεια νά λογοκρίνει τή συμπεριφορά τών μελών της. Τό γεγονός πώς τά σπίτια του χωριού ήταν πολύ κοντά τό ένα στό άλλο καί έμεναν άνοιχτά, τούς στερούσε τή μυστικότητα, όπως ακριβώς τό μέγεθος τών άγροτικών οικογενειών εξασφάλιζε πώς κανένας δέν έμενε ποτέ μόνος. 'Ο φόβος μή γίνει κουτσομπολιό ήταν μία αρκετά άποτελεσματική αιτία ελέγχου, εξαιτίας τής κοινής άποδοχής τών ήθικών αξιών καί του κλειστού χαρακτήρα πού είχε ό κόσμος του χωριού. Δέν υπήρχε μειονότητα πού νά παρεκκλίνει. Οί χωρικοί μπορεί νά διαφωνούσαν μεταξύ τους γιά τό άν ό τάδε είχε παραβιάσει ένα όρισμένο σημείο του κώδικα· αλλά δέν διαφωνούσαν γιά τόν ίδιο τόν κώδικα. 'Η άφοσίωση στό έθιμο ήταν ένα από τά σημεία στά όποια συναγωνίζονταν, καί εξακολουθούν νά συναγωνίζονται, μεταξύ τους οί άγροτικές οικογένειες, ακριβώς όπως σήμερα συναγωνίζονται ως πρός τήν άφοσίωσή τους στήν 'Επανάσταση.

Είναι σημάδι τής δύναμης καί τής άντοχής τής άγροτικής οικογένειας ότι εξακολουθεϊ νά ύπάρχει στά στρατόπεδα, παρά τήν άποκοπή της από τή γή, πού ήταν ή ύλική βάση τής έξουσίας του πατέρα. Τό μορφωτικό επίπεδο καί ή βιοποριστική δύναμη του νέου Παλαιστίνιου βρίσκονται σήμερα ψηλότερα από ότι τών γονιών του, αλλά, παρόλο πού ό έλεγχος τών γεροντότερων μελών τής οικογένειας πάνω στους νέους έχει κλονισθεϊ, ή οικογενειακή κοινότητα επιβίωσε. Οί περισσότερες οικογένειες πού συνάντησα κατά τήν έρευνά μου είχαν σύνθετη δομή, μέ τούς παντρεμένους γιούς νά εξακολουθούν νά ζούν στό σπίτι καί μέ τά έξωδα νά συμψηφίζονται. Οί ένήλικες άπόγονοι πού εργάζονται στό έξωτερικό στέλνουν πίσω ένα μεγάλο ποσοστό άπ'τά χρήματα πού κερδίζουν. "Όταν είναι δυνατό, δημιουργούν μία οικογενειακή βάση στή χώρα όπου εργάζονται ως μετανάστες, πράγμα πού δέν είναι πολύ διαφορετικό από τόν τρόπο πού τά παλαιστινιακά χωριά τών λόφων συνήθιζαν νά ιδρύουν άποικίες στήν πεδιάδα.

Τή σταθερότητα τής συνοχής τής παλαιστινιακής άγροτικής οικογένειας μπορούμε νά τήν άντιληφθούμε, ως ένα βαθμό,



διαβάζοντας αυτήν έδω την παρατήρηση ενός οργανωτή των στρατοπέδων: «Κάποτε είδα ένα παιδί που πέθανε, ένα παιδί από ένα χωριό. Ήρθε κόσμος απ' όλο τον Λίβανο για την κηδεία του,<sup>26</sup> άνθρωποι από την οικογένεια και τό χωριό του, ενώ αν τους είχαμε καλέσει σέ μία πολιτική συγκέντρωση ίσως νά μήν είχαν έρθει. Γιατί αυτό; Ή απάντηση είναι ότι δέν υπάρχει άλλη λύση για την προστασία τους. Μόνον αυτός ό δεσμός τους δίνει ασφάλεια».

## Η ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΦΕΛΑΧΩΝ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

Από άμνημονεύτων χρόνων, οί αγρότες της Παλαιστίνης άποτελοῦσαν την κύρια πηγή φόρων και στρατευσίμων για διαδοχικά καθεστῶτα κατοχής: τό ρωμαϊκό, τό βυζαντινό, τό άραβικό, τό όθωμανικό και τελικά τό βρεταννικό. Μέ την εκδίωξη των Τούρκων στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και την κατάληψη της χώρας από τους Βρεταννούς, ή Παλαιστίνη μπήκε επιτέλους στο έμπορικό κύκλωμα του καπιταλιστικού κόσμου, μέ αποτέλεσμα νά υποστεί τις αλλαγές που συνοψίζονται μέ τή λέξη «έκσυγχρονισμός». Ή έγχώρια προκαπιταλιστική οίκονομία της Παλαιστίνης συνέχισε νά υπάρχει, δίπλα αλλά χωριστά απ'τή σιωνιστική οίκονομία<sup>27</sup> (μέ τό πρωτότυπο μίγμα της από σοσιαλιστική ιδεολογία και καπιταλιστική πρακτική) και, όπως σ'όλες τις περιπτώσεις άποικιοκρατίας, ή έγχώρια οίκονομία «επιδότησε» την ξενόφερτη, άποτελώντας παράλληλα τή φορολογική βάση για τή χρηματοδότηση της ίδιας της άλωσής της. Παρόλο που ή ύποτυπώδης παλαιστινιακή άστική τάξη ύπόφερε, κατά την ανάπτυξη της, από την πιο προηγμένη οργάνωση και τεχνική επιδεξιότητα των Σιωνιστών επιχειρηματιών και έργατών, ώφελήθηκε από την ανάπτυξη του εμπορίου και από τή χρησιμοποίησή της στη βρεταννική διοίκηση<sup>28</sup>. Των *φελάχων* τά συμφέροντα ήταν που άπειλήθηκαν περισσότερο άμεσα από τή σιωνιστική άποικιοκρατία. Αυτό συνέβη επειδή, ενώ ή αγορά γής από τους Σιωνιστές έξασκούσε όλο και μεγαλύτερη πίεση για προσφορά γής, τό σιωνιστικό μπούκοτάζ της άραβικής εργατικής δύναμης στέρησε από τους Άραβες έναλλακτικές πηγές εισοδήματος στη γεωργία ή στη βιομηχανία. Έτσι, ή μορφή καταπίεσης της άγροτικής τάξης άλλαξε στην περίοδο της βρεταννικής κατοχής. Ή καταπίεση που είχε δημιουργήσει ό άραβικός/όθωμανικός φεουδαλισμός αντικαταστάθηκε από έναν άποικιοκρατικό τύπο καταπίεσης, που παρου-

σίαζε αρκετές ομοιότητες μ' εκείνον της Ἀλγερίας ἢ της Νότιας Ἀφρικής.

### Τά βασικά αἷτια τῆς φτώχειας τῶν ἀγροτῶν

Τά αἷτια τῆς φτώχειας τῶν *φελάχων* τῆς Παλαιστίνης ἔμοιαζαν μ' ἐκεῖνα πού προκαλοῦσαν τή φτώχεια τῆς ἀγροτιᾶς καί σ' ἄλλες χώρες τῆς Μέσης Ἀνατολῆς, καί μποροῦν νά καταταγοῦν σέ τρεῖς μεγάλες κατηγορίες: α) δυσμενεῖς κλιματολογικές καί ἔδαφικές συνθῆκες, β) ταξική ὑποτέλεια, γ) ἀπουσία θετικῆς συμβολῆς τοῦ κράτους.

Οἱ Σιωνιστές μεγαλοποίησαν τόσο τήν «ὀπισθοδρομικότητα» τῶν Παλαιστίνιων ἀγροτῶν ὅσο καί τήν ἀποδοτικότητα τῆς γῆς ὑπό τή δική τους διαχείριση. Γι' αὐτόν τόν λόγο, εἶναι σκόπιμο νά ἀσχοληθοῦμε μέ τή γεω-οἰκονομική πραγματικότητα. Ἀπό τή συνολική ἔκταση τῆς ξηρᾶς τῆς Παλαιστίνης, πού εἶναι 26.323.023 ντουνούμ,<sup>29</sup> ἡ μισή σχεδόν ἦταν (καί εἶναι) τόσο ὀρεινή ἢ τόσο ἄνυδρη, ὥστε δέν μπορεῖ νά καλλιεργηθεῖ, ἐκτός ἂν ἐπενδυθοῦν ἄφθονα κεφάλαια. Μιά εὐστοχη συνοπτική κρίσις γιά τίς γεωργικές δυνατότητες τῆς Παλαιστίνης κάνει ὁ Ruedy:<sup>30</sup>

«Παρόλο πού τό κατοικημένο μέρος ἔχει σκόρπιες κοιλάδες μέ ἀσυνήθιστη γονιμότητα, ὁ ἀπόκρημνος χαρακτήρας του, ἡ ὑψηλή ἀσβεστολιθική κρηπίδα, οἱ πολλές ἐπιφανειακές ἐμφανίσεις βραχωδῶν πετρωμάτων, καί ἡ ἐξάρτηση ἀπό ἀπρόβλεπτες βροχοπτώσεις τοῦ δίνουν γεωργική ἀξία πού ποικίλλει ἀπό μέτρια ὡς χαμηλότατη».

Ὁ Ruedy προσθέτει, ἐνδεικτικά:

«Ἡ φτώχεια αὐτή μετριάσθηκε, ἐν μέρει, χάρις στήν ἐκμετάλλευση τῶν σποραδικῶν πηγῶν καί ρευμάτων πού ὑπάρχουν στήν κοιλάδα καί *χάρη στή μακραίωνη καί ἐπίπονη δημιουργία ἀναβαθμίδων στά πρηνή τῶν λόφων*».

Ἡ Doreen Warriner σημειώνει κι αὐτή ἐπίσης τό μικρό πάχος καί τόν ἄγονο χαρακτήρα τοῦ ἐδάφους τῆς Παλαιστίνης: «Ἡ παραγωγή δημητριακῶν εἶναι ἡ χαμηλότερη ὅλων τῶν χωρῶν τῆς Μέσης Ἀνατολῆς».<sup>31</sup>

Ἡ καλλιεργήσιμη γῆ τῆς Παλαιστίνης διακρινόταν σέ δύο ξεχωριστούς τύπους: τό *σαχέλ*, δηλαδή τήν παράκτια πεδιάδα, καί τό *τζεμπέλ*, τή λοφώδη χώρα, καί ἡ γεωργική ἐκμετάλλευση αὐτῶν τῶν δύο πολύ διαφορετικῶν ζωνῶν ἦταν ἐξαρτημένη ἀπό τή γενική πολιτική κατάσταση. Ἡ καλλιέργεια τῶν πλούσιων προσχωσιγε-

νών πεδιάδων απέφερε πολύ μεγαλύτερη σοδειά, αλλά η περιορισμένη πρόσβαση των *φελάχων* σ' αυτές αντανakλούσε τό γεγονόςός πώς τούς έλειπε ή δύναμη ως τάξης. Γιατί, αν καί τά όρεινά χωριά τούς είχαν συνήθως γή στίς πεδιάδες καί έχτιζαν προσωρινά ένδιαιτήματα μόνο για τήν περίοδο τής συγκομιδής ή ίδρυαν μονιμότερες άποικίες — τά *κιρμπέχ* — ή πλουσιότερη γή προσέλκυε άλλους καλλιεργητές. Στά τέλη του 19ου αιώνα, ή γή του *σαχέλ* είχε άρχισει νά τραβάει έμπορους από μεγάλες πόλεις, ακόμα μάλιστα καί από τό Χαλέπι καί τή Βηρυτό, κι αυτό έπειδή ή ρευστοποίηση τής σοδειάς γινόταν όλο καί πιο έπικερδής. Καί άκριβώς τό πούλημα μερικων από αυτά τά μεγάλα λατιφούντια, πού δέν ήταν στην κυριότητα Παλαιστινίων, σέ Έβραίους άποικιστές ήταν ή αίτία των πρώτων άγροτικών εξέγέρσεων, πριν ακόμα άρχισει ή διακυβέρνηση τής χώρας κατ'έντολή τής Κοινωνίας των Έθνων.<sup>32</sup>

Ό δεύτερος, πολύ ισχυρότερος άνασταλτικός παράγοντας για τήν έκμετάλλευση του *σαχέλ* από τούς άγρότες ήταν ή έντονα κεφαλαιοποιημένη σιωνιστική γεωργία, πού χρειαζόταν μεγάλες, όμαλές έκτάσεις όπου νά μπορούν νά χρησιμοποιηθούν μηχανήματα. Έτσι, βαθμιαία, οί *φελάχοι* άπωθήθηκαν προς τίς λιγότερο εύφορες, άνεπαρκέστερα άρδευόμενες, πιο κακοτράχαλες όρεινές έκτάσεις, όπου ή ύπομονετική εργασία τους μπορούσε νά τούς έξασφαλίζει μία άρκετά καλή συγκομιδή από ένα έδαφος πού τό άπόφευγαν τόσο οί Άραβες καπιταλιστές όσο καί οί Σιωνιστές άποικιοκράτες. Ένας Παλαιστίνιος οίκονομολόγος παρατήρησε τό 1946:

«Υπάρχει σαφέστατη συμφωνία ανάμεσα στην κατεύθυνση καί τήν έκταση τής γής πού άνήκει σέ Έβραίους καί τίς παρυφές των πλούσιων πεδιάδων... μπορούμε νά διαπιστώσουμε πως στην Παλαιστίνη ή καλύτερη γή, τόσο για δένδροφύτευση όσο καί για καλλιέργεια σιτηρών, έχει περιέλθει στά χέρια των Έβραίων, πού αφήνουν στους Άραβες τίς λοφώδεις καί όρεινές περιοχές, καθώς καί τό μεγαλύτερο μέρος τής μή καλλιεργήσιμης γής πού δέν άνήκει στό κράτος».<sup>33</sup>

Μέ τον ίδιο περίπου τρόπο, εκατό χρόνια πριν, οί Γάλλοι άποικιστές είχαν εγκατασταθεί στην εύφορη παράκτια πεδιάδα τής Άλγερίας καί είχαν άπωθήσει τή ντόπια άγροτιά στην όρεινή ένδοχώρα.

#### Η αυτάρκεια του χωριού

Τά δημητριακά, πού παράγονταν σέ έδάφη μέ άρκετές βροχοπτώ-

σεις, ήταν τό κύριο γεωργικό προϊόν της Παλαιστίνης στην καμπή του αιώνα, μέσα στά πλαίσια ενός γενικού γεωργικού συστήματος πού ὁ Fric Wolf, στή μελέτη του γιά τήν παγκόσμια ἀγροτική τάξη,<sup>34</sup> ὀνομάζει «παλαιότεχνικό» καί πού τό χαρακτηρίζει ἡ χρήση πρωτόγονων ἀρότρων καί ζώων ἐλξης.<sup>35</sup> Ἡ κατοχή βοδιῶν ἦταν, ἀπό οἰκονομική ἄποψη, τό ἴδιο σημαντική γιά τόν Παλαιστίνιο ἀγρότη ὅσο καί ἡ κατοχή γῆς, γιατί μέ τά βόδια μπορούσε εὐκολότερα νά συνάπτει μ' ἓνα γαιοκτήτη ἐπικερδείς συμφωνίες γιά τό μοίρασμα τῆς σοδειᾶς, ἀντί νά γίνει ἓνας ἀπλός *χαρράτ*, ἓνας ζευγάς.<sup>36</sup>

Μόλο πού ἡ Παλαιστίνη ἐξῆγε, ἀπό παλιά, γεωργικά προϊόντα ὑψηλῆς ποιότητος (κυρίως σιτηρά, λάδι, σαποῦνι, σουσάμι καί ἐσπεριδοειδή), ἡ ἀνάπτυξη τῆς ρευστοποιήσιμης σοδειᾶς καί ἡ καλλιέργεια γιά τήν ἀγορά περιοριζόταν κυρίως σέ λίγες περιοχές πού ἦταν κοντά στίς πόλεις, τουλάχιστον ὥς τήν ξαφνική ἔξαρση τῶν τιμῶν τῶν γεωργικῶν προϊόντων πού σημειώθηκε κατά τόν Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο, πρὸς τό τέλος τοῦ καθεστώτος τῆς κατ' ἐντολή διοίκησης. Τῇ ρευστοποιήσιμῃ σοδειᾷ τῇ χρηματοδοτοῦσαν καί τήν ἐμπορεύονταν κυρίως ἔμποροι τῶν πόλεων, πού ἔκλειναν μακροπρόθεσμες συμφωνίες μέ ὀρισμένα χωριά, ἀφήνοντας τή μάζα τῶν χωρικῶν κοντά στά ὅρια μιᾶς οἰκονομίας πού ἀπόβλεπε ἀπλῶς στήν αὐτοσυντήρηση. Ὁ πρωταρχικός σκοπός τῆς γεωργικῆς δραστηριότητος τῶν χωρικῶν δέν ἦταν ἡ διοχέτευση τῶν προϊόντων τους στήν ἀγορά, ἀλλά ἡ αὐτοσυντήρηση καί ἡ πληρωμή τῶν φόρων καί τῶν χρεῶν. Σέ ποιο βαθμό ὁ κύριος ὄγκος τῆς ἀγροτικῆς παραγωγῆς ἔμενε ἔξω ἀπό τίς ἀγορές, αὐτό μπορούμε νά τό ἐκτιμήσουμε ἂν πάρουμε ὑπόψη μας ὅτι, ἀκόμα καί τό 1930, μόνον 20% τῆς συνολικῆς συγκομιδῆς σιταριοῦ καί 14% τῆς συγκομιδῆς κριθαριοῦ διοχετεύονταν στήν ἀγορά.<sup>37</sup>

Εἶδαμε ἤδη, στήν περιγραφή τοῦ ἄλ-Σάαμπ, ὅτι τά φρουτόδεντρα καί οἱ λαχανόκηποι διατηροῦνταν ἀπό τίς ἀγροτικές οἰκογένειες γιά τή δική τους κατανάλωση καί ὅτι ἡ ἐσωτερική πώληση αὐτῶν τῶν προϊόντων ἦταν περιορισμένη. Οἱ περιγραφές τῆς οἰκονομίας τῶν διαφόρων χωριῶν στά τελευταῖα χρόνια τῆς βρεταννικῆς διοίκησης φανερώνουν ὅτι, στά χωριά πού βρίσκονταν κοντά στίς πόλεις, ἡ μετάβαση στήν καλλιέργεια γιά τήν ἀγορά εἶχε ἤδη ἀρχίσει νά πραγματοποιεῖται. Οἱ χωρικοί πού εἶχαν περισσότερο ἐπιχειρηματικό πνεῦμα γίνονταν ἔμποροι, ὅπως ἓνας ἄνθρωπος ἀπό τήν ἔλ-Μπάσα, πού χρησιμοποιοῦσε τόν ιδιόκτητο «στολίσκο» του ἀπό ἐπιβατηγά ὀχήματα γιά νά μεταφέρει φρούτα καί λαχανικά ἀπό περιοχές μέ χαμηλές τιμές σέ περιοχές μέ ὑψηλές τιμές. Ἀλλά ἡ κακή κατάσταση τῶν δρόμων καί ἡ ἀπουσία μεγάλων τοπικῶν

ἀγορῶν ἐπιβράδυνε αὐτή τήν ἐξέλιξη. Δέν ὑπῆρχαν συνεταιρισμοί πού νά ἐπιχορηγοῦνται ἀπό τό κράτος, δέν ὑπῆρχε φτηνή ἀγροτική πίστη. Ἡ αὐτάρκεια τῶν παλαιστινιακῶν χωριῶν, βασισμένη στό πλατύ φάσμα τροφίμων πού μποροῦσαν νά παράγουν καί τήν περιορισμένη ἀνάπτυξη τῶν ἀγορῶν, δέν ἄλλαξε καί πολύ στά χρόνια τῆς κατ'ἐντολή διοίκησης.

Οἱ ἐπιπτώσεις πού εἶχε αὐτή ἡ οἰκονομική αὐτάρκεια στή συνείδηση καί τήν ὀργάνωση τοῦ Παλαιστίνιου ἀγρότη φαίνονται ἀπό τήν παρακάτω σύγκριση ἀνάμεσα στούς Αἰγύπτιους καί τούς Παλαιστίνιους ἀγρότες:

«Τό αἰγυπτιακό χωριό δέν εἶναι αὐταρκες, δέν μπορεῖ νά ζήσει ἀνεξάρτητα ἀπό τήν πόλη, ἐνῶ τό παλαιστινιακό χωριό παρήγε δημητριακά, φρούτα, λαχανικά καί διέθετε ἐπίσης ὀρισμένους τεχνίτες. Τό αἰγυπτιακό χωριό παράγει μονάχα ἓνα εἶδος προϊόντος κι ἐξαρτᾶται ἀπό ἄλλες περιοχές γιά τήν κάλυψη τῶν βασικῶν ἀναγκῶν του. Γιά παράδειγμα, ἡ Ἄνω Αἴγυπτος, πού παράγει κατά κύριο λόγο ζαχαροκάλαμο, εἶναι ἀναγκασμένη νά προμηθεύεται τό ρύζι τῆς ἀπό ἄλλες περιοχές.»

«Αὐτό σημαίνει πῶς ἓνα παλαιστινιακό χωριό μπορεῖ ν' ἀπεργήσει γιά ἕξι μῆνες, ἐνῶ ἓνα αἰγυπτιακό χωριό δέν μπορεῖ νά κρατήσῃ παραπάνω ἀπό μιά-δύο βδομάδες. Αὐτό ἔκανε συνεκτικότερους τούς δεσμούς πού συνέδεαν τόν ἀγρότη μέ τό παλαιστινιακό χωριό, ἐνῶ στό αἰγυπτιακό χωριό εἶχε τό ἀντίθετο ἀποτέλεσμα.»

«Στήν Παλαιστίνη, δύο γειτονικά χωριά μποροῦσαν νά τσακωθοῦν καί νά διακόψουν τούς δεσμούς τους. Ὅμως ἓνα αἰγυπτιακό χωριό πρέπει νά λογαριάσει, πρὶν τσακωθεῖ μ' ἓνα γειτονικό χωριό, ἂν θά καταφέρει ἢ ὄχι νά προσπελάσῃ στήν πόλη, γιατί ἡ πόλη τοῦ εἶναι ἀπαραίτητη».<sup>38</sup>

Γιά τούς Παλαιστίνιους χωρικούς, ἡ πόλη δέν ὑπῆρξε ποτέ οἰκονομικά ἀπαραίτητη. Πρόσβλεψαν πρὸς τήν πόλη γιά νά βροῦν ἡγέτες, ὅταν ἐντάθηκε ἡ κρίση πού δημιούργησε ἡ σιωνιστική μετανάστευση· ἀλλά, μέχρι τήν τελική «ἐκκαθάρισή» τους τό 1948, οἱ χωρικοί ἐξακολούθησαν νά παράγουν οἱ ἴδιοι τόν κύριο ὄγκο τῶν τροφίμων τους. Τό καλοκαίρι τοῦ πολέμου, ἦταν πολλοί οἱ ἀγρότες — ὄχι μόνον ἄνδρες, ἀλλά καί γυναῖκες καί παιδιά — πού περνοῦσαν κρυφά τίς ἰσραηλινές γραμμές καί γύριζαν στά χωριά τους γιά νά διασώσουν τά ἀποθέματά τους σέ δημητριακά, χωρίς τά ὁποῖα δέν μποροῦσαν νά ζήσουν. Τό χρήμα ἦταν ἓνα σπάνιο ἐμπόρευμα στά χωριά καί τό τραπεζικό σύστημα μόλις εἶχε ἀρχίσει νά διεισδύει σ' αὐτά.

**Ταξική καταπίεση:** ἀπό τήν ὀθωμανική στή βρεταννική κυριαρχία

Ἡ ἀπουσία θετικῆς συμβολῆς τοῦ κράτους στίς ἀγροτικές

περιοχές του άραβικού χώρου την περίοδο της παρακμής της 'Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, περιγράφηκε πετυχημένα από τον Weulersse, έναν μαθητή του Marc Bloch, πού η μελέτη του για τους αγρότες της Συρίας<sup>39</sup> αποτελεί μιά από τις καλύτερες αναλύσεις των ιστορικών και δομικών αιτίων της φτώχειας πού μαστίζει την άραβική αγροτιά. 'Η μόνη αδυναμία της ανάλυσης του Weulersse είναι ότι αναφέρεται αποκλειστικά στους ένδογενείς παράγοντες, όπως ή ύπαρξη γαιοκτημονικής τάξης πού δέν έμενε στά κτήματά της αλλά άπλως τά εκπάκτωνε, ή χαλαρότητα των δεσμών ανάμεσα στην πόλη και τό χωριό και ή προαιώνια περιφρόνηση για τους *φελάχους*, — προϊόν της εξάρτησης της 'Ισλαμικής Αυτοκρατορίας από τους *βεδουίνους*, πού αποτελούσαν τή στρατιωτική της βάση. Πρέπει νά στραφούμε σ' άλλους συγγραφείς,<sup>40</sup> ώστε νά σχηματίσουμε μιά ιδέα για τήν παρακμή της βιοτεχνίας και της εύημερίας του χωριού στην πρώτη φάση της νεότερης εποχής, παρακμή πού ήταν αποτέλεσμα της διεύθυνσης του σύγχρονου καπιταλισμού.

'Αλλά μόλο πού τό όθωμανικό κράτος δέν πρόσφερε πολλά πράγματα στους αγρότες (ούτε καν ένα σύστημα διακαιουσύνης),<sup>41</sup> ωστόσο άντλούσε από αυτούς φόρους και στρατιώτες. Ένας συγγραφέας υπολογίζει ότι σέ περίοδο πολέμου οι έτήσιες άπώλειες ήταν από 10.000 ως 20.000 άνδρες, και οι Παλαιστίνιοι των στρατοπέδων θυμούνται ακόμα πατεράδες και παπούδες τους πού σκοτώθηκαν στον τουρκικό στρατό. Δέν ύπάρχει άμφιβολία ότι αυτή ή μορφή καταπίεσης συντελούσε στό νά παντρεύεται κανείς νέος και νά αφήνει τόν μέγιστο δυνατό αριθμό απογόνων, πράγμα πού κάνει τόν παλαιστινιακό δείκτη γεννήσεων έναν από τους μεγαλύτερους στον κόσμο.

Οί αγρότες είχαν ελάχιστες πιθανότητες νά γλιτώσουν από τήν καταβολή του κρατικού φόρου ή δεκάτης, ιδιαίτερα τή στιγμή πού, άν πρέπει νά πιστέψουμε τόν Granott,<sup>42</sup> οι ίδιοι οι άρχηγοί των πατριών τους και οι *μουχτάρ* συνεργάζονταν μέ τους φορομισθωτές για νά τους αναγκάσουν νά πληρώσουν αυτόν τόν φόρο. 'Η παρακάτω περιγραφή, βασισμένη στην αφήγηση ενός περιηγητή του 19ου αιώνα, μάς δίνει μιά ζωνρή εικόνα της φτώχειας των αγροτών:

«'Από τήν ποσότητα σταριού και κριθαριού πού έμεινε μετά τό άλώνισμα, πλήρωναν πρώτα τους φόρους στην Κυβέρνηση και στά *ουάκφ*. Κατά κανόνα, ένα μέρος του προϊόντος είχε ύποθηκευθεί ήδη πρό πολλού σ'έναν έμπορο από τήν πόλη, από τόν όποιο είχε δανεισθεί λεφτά ό *φελάχος*... 'Αν ό χωρικός είχε προσλάβει έναν εργάτη, έναν *χαρράτ*, έπαιρνε κι αυτός μετά τό άλώνισμα ό,τι του αναλογούσε. 'Επειτα έρχόταν ό παπάς του χωριού, πού εκτελούσε

καί χρέη κουρέα, γιά νά πληρωθεῖ κι αὐτός... Ἐπίσης οἱ δερβίσηδες, οἱ φτωχοί παπάδες τοῦ χωριοῦ, καθώς καί οἱ τυφλοί καί οἱ λεπροί ἔρχονταν ὅλοι κοπαδιαστά στό ἁλώνι... καί σπάνια ἔφευγαν μέ ἄδεια χέρια. Πολλῶν ἀγροτῶν ἡ μοίρα ἦταν, ἀφοῦ εἶχαν ἱκανοποιήσει ὅλες τίς ἀπαιτήσεις πάνω στή σοδειά τους, δικαιολογημένες ἢ ἀδικαιολόγητες, νά τοὺς μείνει μόνο μιὰ ἐλάχιστη ποσότητα πού χρειαζόταν γιά νά ταΐσουν τήν οἰκογένεια καί τὰ ζωντανά τους ὡς τήν ἐπόμενη συγκομιδή».⁴³

Ἡ κατάσταση τῶν ἀγροτῶν χειροτέρεψε κι ἄλλο ὅταν ὁ φόρος πού ἐπέβαλλε ἡ ὀθωμανική κυβέρνησις ἄρχισε νά πληρώνεται σέ μετρητά καί ὄχι σέ σιτηρά. Οἱ ἀγρότες, καθώς βρίσκονταν σέ ἐξαιρετικά μειονεκτική θέση κατά τή διαπραγμάτευση τοῦ ἰσοδύναμου τῆς δεκάτης σέ μετρητά, παραδόθηκαν δεμένοι χειροπόδαρα στοὺς δανειστὲς. Συνήθως ἦταν ἀναγκασμένοι νά δανεῖζονται λεφτά ἀπὸ τοὺς ἴδιους ἐμπόρους πού ἀγόραζαν τή σοδειά τους καί τοὺς ἔδιναν σπόρο — μιὰ ἐξαιρετικά δυσάρεστη κατάσταση, γιατί δέν τοὺς ἔδινε καμιὰ διαπραγματευτική δύναμη, οὔτε ὅταν ἐπρόκειτο γιά τὸ ἐπιτόκιο τῶν δανείων. Τὰ ἐπιτόκια κυμαίνονταν ἀπὸ 30% ὡς 200%.

Τὸ ὕψος τῶν κληρονομικῶν χρεῶν πού βάραιναν τοὺς ἀγρότες ὅταν ἔγινε ἡ ἔρευνα τῶν Johnson-Crosbie, τὸ 1930, εἶναι ἱλιγγιώδες. Μὲ βάση στοιχεῖα πού συγκεντρώθηκαν ἀπὸ τὸ 12% ὅλων τῶν χωριῶν καί τὸ 26% ὅλων τῶν ἀγροτικῶν οἰκογενειῶν, οἱ ἐρευνητές ὑπολόγισαν ἕνα μέσο χρέος 27 παλαιστινιακῶν λιρῶν ἀνὰ οἰκογένεια κι ἕναν μέσο ἐτήσιο τόκο 8 παλαιστινιακῶν λιρῶν ἐπὶ τοῦ χρέους. Γιά νά καταλάβουμε τί σημαίνουν αὐτοὶ οἱ ἀριθμοί, πρέπει νά ἔχουμε ὑπόψη μας ὅτι τὸ μέσο ἐτήσιο εἰσόδημα τῶν ἀγροτικῶν οἰκογενειῶν ἦταν 25-30 παλαιστινιακές λίρες.

Μιὰ ἀκόμα σαφέστερη εἰκόνα γιά τὸ πόσο χρεωμένοι ἦταν οἱ ἀγρότες μᾶς τὴ δίνει ἡ κατάταξη, ἀπὸ τοὺς Johnson καί Crosbie, τῶν 241 χωριῶν πού ἐρεύνησαν σέ τέσσερις κατηγορίες: 1) τὴν πλειονότητα (84) πού μόλις καί τὰ κατάφερναν ν' ἀντιμετωπίζουν τὰ ἐξοδα τῆς συντήρησής τους· 2) ἐκεῖνα (70) πού μπορούσαν ν' ἀντιμετωπίζουν τὰ ἐξοδα συντήρησης σὺν τοὺς φόρους· 3) ἐκεῖνα (56) πού μπορούσαν ν' ἀντιμετωπίσουν τὰ ἐξοδα συντήρησης σὺν τοὺς φόρους σὺν τὸ πάκτος· καί 4) τὴ μειονότητα (31) πού μπορούσαν ν' ἀντιμετωπίζουν ὅλα αὐτὰ τὰ ἐξοδα, σὺν τὸν τόκο ἐπὶ τοῦ χρέους.

Οἱ περισσότεροι Ἀγγλοὶ ἱστορικοὶ πού ἀσχολήθηκαν μέ τὴν Παλαιστίνη ἐπιμένουν στὰ δεινὰ πού προκαλοῦσε ἡ φορομίσθωση καί ἐπισημαίνουν τὴν κατάργησή της, στὰ πρῶτα χρόνια τῆς βρεταννικῆς διοίκησης, ὡς δεῖγμα προόδου. Ἀλλὰ ἀπὸ τὴ σκοπιά

τῶν ἀγροτῶν, ἡ συλλογὴ φόρων ἀπὸ τοὺς Βρεταννοὺς, ἂν καὶ ἦταν δικαιότερη, ἦταν πῶ καταπιεστική. Ἡ δεκάτη ἦταν ἓνα σταθερὸ ποσοστὸ τῆς συγκομιδῆς σιταριοῦ καὶ μόνον αὐτῆς, καὶ μόλο πού οἱ φορομισθωτές ἀπομυζοῦσαν στό ἔπακρο τοὺς ἀγρότες, δέν εἶχαν κανένα συμφέρον νά τοὺς κάνουν νά χρεωκοπήσουν ἢ νά τοὺς διώξουν ἀπ' τὴ γῆ. Τὰ χρέη τῶν ἀγροτῶν διαιωνίζονταν ἀπὸ χρονιά σέ χρονιά καὶ ἀπὸ γενιά σέ γενιά, καὶ δέν ἐγκυμονοῦσαν κανένα κίνδυνο ἐξωσης. Ἀλλά, στό καθεστῶς τῆς βρεταννικῆς κυριαρχίας, ὁλόκληρη ἡ περιουσία τῶν ἀγροτῶν — καὶ ὄχι μόνο ἡ συγκομιδὴ τους σέ σιτάρι — ἀποτελοῦσε τὴ βάση γιὰ τὴ φορολόγησή τους, περιλαμβάνοντας τὰ φρουτόδεντρα, τὰ σπίτια, «ἀκόμα καὶ τὰ κοτόπουλά μας». Ὅχι μόνο ἡ βρεταννικὴ ἐκτίμηση ἦταν σχολαστικότερη, ἀλλὰ καὶ οἱ φόροι συλλέγονταν τώρα μέ τὴ βοήθεια στρατευμάτων, ἐνῶ στὴν περίοδο τῆς τουρκοκρατίας σπάνια ὁ ἑπαρχος διέθετε ἀρκετὸ στρατὸ γιὰ νά ἐκφοβίσει τὰ χωριά.

Τὸ βρεταννικὸ καθεστῶς διέταξε μιὰ ἔρευνα γιὰ τίς οἰκονομικὲς συνθήκες τῶν χωριῶν, ἀλλὰ πολὺ λίγα ἔκανε γιὰ νά τίς βελτιώσει. Ἕνας ἄνδρας ἀπὸ τὴ Σάσα (πρὸς τὰ βόρεια τοῦ Σαφέντ) συγκρίνει τὴν πραγματικὴ φτώχεια τοῦ χωριοῦ του στὴν περίοδο τῆς βρεταννικῆς διοίκησης μέ τὴ δυνητικὴ εὐημερία του:

«Θυμᾶμαι πὼς στὴ Σάσα, πού φημιζόταν γιὰ τίς ἐλιές της, τὰ σταφύλια της καὶ τὰ σύκα της, οἱ χωρικοὶ παρήγαν χιλιάδες κιλά σύκα κάθε χρόνο. Ἀλλὰ δέν ὑπῆρχε ἀγορά. Οἱ Βρεταννοὶ δέν ἐνθάρρυναν τὸ πούλημα αὐτῶν τῶν φρούτων, κι ἄς ἦταν καλὴ ἡ ποιότητά τους, οὔτε βοηθοῦσαν στὴ συσκευασία ἢ στὴν ἐξαγωγή τους. Γιὰ τὸν χωρικό ἦταν δύσκολο νά πάει ὁ ἴδιος τὴ σοδειὰ του στὴν ἀγορά, γιατί οἱ δρόμοι πού συνέδεαν τὰ χωριά μέ τίς πόλεις ἦταν κακοί. Κι ὅταν πλέον ὁ χωρικός εἶχε θερίσει τὸ στάρι του, οἱ Βρεταννοὶ ἔκαναν εἰσαγωγὴ φτηνοῦ σιταριοῦ, πού τὸ ἔφερναν μέ πλοῖα ἀπὸ τὴν Αὐστραλία καὶ τὸ πουλοῦσαν στὴ Χάιφα μισὸ πιάστρο τὸ κιλό, ξέροντας πὼς οἱ ἀγρότες δένμποροῦσαν νά πουλήσουν σ' αὐτὴ τὴν τιμὴ. Ἡ βρεταννικὴ πολιτικὴ πρὸς τοὺς ἀγρότες ἦταν νά τοὺς ἀφήσει γιὰ πάντα φτωχοὺς».

Οἱ ἀγρότες ἦταν ἡ τάξη πού καταπιεζόταν περισσότερο ἄμεσα ἀπὸ τὸ φορολογικὸ σύστημα, τουρκικὸ ἢ βρεταννικὸ, γιατί, ἀντίθετα μέ τοὺς *βεδουίνους*, ἦταν δεμένοι μ' ἓναν συγκεκριμένο τόπο· καὶ, ἀντίθετα μέ τοὺς ἐμπόρους τῶν πόλεων, δέν εἶχαν τὰ μέσα γιὰ νά δωροδοκῇσουν. Ἡ οἰκονομικὴ καὶ κοινωνικὴ ἀπομόνωσή τους ἀπὸ τὴν πόλιν σήμαινε ἐπίσης καὶ τὴν ὑποταγὴ τους στὴν πόλιν, ὡς κέντρου τῆς γνώσης καὶ τῆς νέας χρηματικῆς οἰκονομίας. Πάλι ἀντίθετα μέ τοὺς *βεδουίνους*, δέν συνδέονταν μέ



τήν ἄρχουσα τάξη μέσω διαφόρων φυλάρχων,<sup>44</sup> ἀλλά μόνο μέσω πιό εὐθραυστων, «ρουσφετολογικῶν» δεσμῶν, πού μπορούσαν νά χρησιμοποιηθοῦν γιά ἀτομικά, ἀλλά ὄχι γιά συλλογικά συμφέροντα.

#### Ἡ ἀλλαγὴ τοῦ συστήματος γαιοκτησίας

Ἡ φτώχεια καί ἡ ἐπιβίωση τῶν ἀγροτῶν ἦταν ἐπίσης ριζωμένες σ' ἓνα σύστημα γαιοκτησίας πού εἶχε ἀρχίσει ν' ἀλλάζει κάτω ἀπὸ τὴν πίεση γιά «ἐκδυτικισμό» — πρὸς μεγάλη ζημιὰ τῶν *φελάχων* — στὰ μέσα τοῦ 19ου αἰῶνα. Ἡ ἄποψη τοῦ ἰσλαμικοῦ δικαίου γιά τὴ γῆ ἦταν ὅτι ἀνῆκε τελικὰ σ' ὀλόκληρη τὴ μουσουλμανικὴ κοινότητα (*ἄλ-οῦμμα*), πράγμα πού οὐσιαστικά σήμαινε στό κράτος. Ἀλλά, ὅπως ἦταν φυσικό, ὁ θεωρητικὸς αὐτὸς κολεκτιβισμὸς δέν ἐμπόδιζε τὴν ἐμφάνιση ἀτομικῆς, κληρονομικῆς ἰδιοκτησίας. Ἡ ἐκμίσθωση κρατικῆς γῆς (*μίρι*) ἀποτελοῦσε σημαντικὴ πηγὴ κρατικῶν ἐσόδων· ἡ ντέ *φάκτο* κληρονομία αὐτῆς τῆς γῆς, καθὼς καί ἄλλων τύπων δημόσιας γῆς, ὅπως π.χ. τῶν θρησκευτικῶν προικοδοτημάτων *οὐάκφ*, εἶχε ὡς πολιτικὸ ἀποτέλεσμα τὴ σταθεροποίηση τῆς ταξικῆς δομῆς, ἐνῶ διατηροῦσε τὴ νομικὴ δυνατότητα νά ἐπιστραφεῖ αὐτὴ ἡ γῆ στό κράτος — δυνατότητα πού χρησιμοποιοῦνταν ὡς πολιτικὸ ὄπλο. Τόσο στὴν Ἀραβικὴ ὅσο καί στὴν Ὀθωμανικὴ Αὐτοκρατορία, τὰ φεουδαλικά κτήματα πῆραν τὴ μορφή γῆς, ἀπὸ τὰ εἰσοδήματα τῆς ὁποίας γινόταν ἡ μισθοδοσία κρατικῶν λειτουργῶν.<sup>45</sup> Ἡ μορφή αὐτὴ εἶχε τὸ ἴδιο χαρακτηριστικὸ μὲ τὴν ἀνακλητὴ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία, ἐνῶ στό ἐπίπεδο τῶν ἀγροτῶν, ἡ πάκτωση — τὸ δικαίωμα νά χρησιμοποιεῖ κανεὶς ἓνα δεδομένο ἀγροτεμάχιο — περνοῦσε ἀπὸ πατέρα σὲ γιό, μὲ ἀδιατάρακτη ἀλληλουχία, ὡς τὰ μέσα τοῦ 19ου αἰῶνα. Οὔτε τὸ κράτος οὔτε οἱ μεγαλοεκπακτωτές οὔτε οἱ φορομισθωτές εἶχαν συμφέρον νά διαταράξουν τὴν πάκτωση γῆς ἀπὸ τοὺς ἀγρότες, γιατί αὐτὸ πού ἤθελαν ἡ κυβέρνησις καί οἱ φεουδάρχες ἦταν ἀκριβῶς οἱ φόροι καί τὸ πάκτος πού κατέβαλλαν οἱ ἀγρότες. Πρακτικά, ἡ γῆ ἀπὸ μόνη της δέν εἶχε καμιὰ ἀγοραία ἀξία. Γιά τὸν ἀγρότη ἦταν ἀδιανόητο ὅτι «ἀπὸ κάποιο καπρίτσιο τῆς κυβέρνησις μπορούσε νά χάσει τὴ γῆ πού τὸν ζοῦσε».<sup>46</sup>

Αὐτὸ πού ἔκαναν οἱ ὀθωμανικὲς μεταρρυθμίσεις τοῦ 1856 καί 1858 ἦταν νά δημιουργήσουν τὴ νομικὴ βάση γιά τὴν καθαρὰ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία καί διάθεση τῆς γῆς. Ἀρχισε τότε ἡ μεταβίβαση γῆς στό ὄνομα διαφόρων ἀτόμων. Τὴ σημασία πού εἶχαν αὐτὰ τὰ μέτρα ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῶν ἀγροτῶν μπορούμε νά τὴν ἀντιληφθοῦμε πλήρως μόνον ἂν κατανοήσουμε τὴν ταξικὴ ἀνημπορία τῶν

τελευταίων. Ἀντίθετα μέ τούς μεγαλοεκπακτωτές καί τούς φύλαρχους, τούς ἔλειπε ἡ δύναμη πού χρειαζόταν γιά νά μετατρέψουν τήν ἐθιμική νομή τῆς γῆς σέ νομικά κατοχυρωμένη γαιοκτησία. Μάλιστα, δέν κατάλαβαν καν τό νόημα τῶν νέων νόμων, οὔτε τήν ἔννοια «ιδιοκτησία» — τόσο ξένη ἦταν αὐτή ἡ ἔννοια πρὸς τή δική τους ἀντίληψη περί «δικαιωμάτων». Στήν Παλαιστίνη:

«... καθώς φοβόντουσαν πῶς ὁ φοροεισπράκτορας καί ὁ στρατολόγος θά ἔκαναν χρήση τῶν νέων κτηματολογίων καί σχεδόν δέν καταλάβαιναν τήν τεράστια σημασία πού εἶχαν τά νέα ἔγγραφα καί οἱ νέοι τίτλοι γιά τό μέλλον τους, ὅταν ἄρχισαν νά ἐφαρμόζονται οἱ συμπληρωματικές διατάξεις τοῦ κώδικα, αὐτοί τίς παρέκαμπταν μαζικά καί πεισματικά».<sup>47</sup>

Ἡ παράκαμψη αὐτή πῆρε τή μορφή μεταβίβασης τῆς γῆς στό ὄνομα νεκρῶν ἢ φανταστικῶν προσώπων· ἢ — πράγμα πιό ἐπικίνδυνο — «στό ὄνομα κάποιου ἀνθρώπου μέ ἐξουσία ἢ ἐπιρροή, πού ἔδειχνε νά παρέχει κάποια προστασία»<sup>48</sup> — στό ὄνομα διαφόρων *συγιούχ*, προκρίτων, ἀστῶν ἐμπόρων, ἀκόμα καί φορομισθωτῶν. Ὁ A. L. Tibawi<sup>49</sup> ὑποστηρίζει ὅτι οἱ ἀστοί ἔμποροι καί οἱ δανειστές παραπλάνησαν σκόπιμα τούς ἀγρότες σχετικά μέ τό περιεχόμενο τῶν νέων νόμων, γιά νά τούς πείσουν νά τούς δώσουν τίτλους. Μέ τόν ἴδιο τρόπο, μεγάλες ἐκτάσεις γῆς πού ἀποτελοῦσε συλλογική ιδιοκτησία διαφόρων φυλῶν *βεδουίνων*, γράφτηκαν στό ὄνομα ὀρισμένων ἀρχηγῶν καί πέρασαν στήν κυριότητά τους. Ἡ σχέση τῶν ἀγροτῶν μέ τή γῆ πού εἶχε ἀπαλλοτριωθεῖ νομότυπα μ' αὐτόν τόν τρόπο, ἔγινε σχέση πακτωτῶν πούμποροῦσαν νά ἐξωσθοῦν κατά βούληση. Ἡ ἔξωση — συνηθισμένο φαινόμενο στήν ἱστορία τῆς εὐρωπαϊκῆς ἀγροτιᾶς — ἦταν μιά νέα, ἐξαιρετικά ἀπειλητική ἐμπειρία γιά τούς Ἀραβες ἀγρότες. Δέν εἶναι ν' ἀπορεῖ κανεῖς πού τά πρῶτα καί βίαια ξεσπάσματα τῶν ἀγροτῶν στήν Παλαιστίνη συνέπεσαν μέ τίς πρῶτες μεγάλες πωλήσεις γῆς ἀπό ἀπόντες ἐκπακτωτές σέ Σιωνιστές μετανάστες.

Μέ τή τοπική ιδιοποίηση τῆς γῆς ἄρχισε σ' ὁλόκληρη τήν εὐφορη ζώνη ἡ πόλωση τῆς γαιοκτησίας σέ πολύ μεγάλα κτήματα (συνήθως τά διαχειρίζονταν πράκτορες τῶν ἐκπακτωτῶν πού ζοῦσαν στίς πόλεις) καί πολύ μικρά ἀγροτεμάχια, πού ἀπλῶς συντηροῦσαν ἀγροτικές οἰκογένειες χάρις στήν ἐπιβίωση δικαιωμάτων πάνω στήν κοινοτική γῆ τοῦ χωριοῦ καί χάρις στή μισθωτή ἐργασία. Ὁ Weulersse, ἀφοῦ περιγράφει τήν ἐξαθλίωση τῶν Σύρων ἀγροτῶν, πού κατά κύριο λόγο δούλευαν ὡς ἀκτήμονες πακτωτές σέ μεγάλα κτήματα, παρατηρεῖ ὅτι ἡ πόλωση τῆς γαιοκτησίας ἦταν

πολύ λιγότερο έντονη στην Παλαιστίνη. Έκεϊ, ή πλειονότητα τών άγροτών είχαν γή, άν και ή έκτασή της ήταν άνεπαρκής.

Τό 1936, ή βρεταννική κυβέρνηση διενέργησε μιά έρευνα σέ 322 χωριά, στην όποία βασίζεται ό παρακάτω πίνακας.

#### Η ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ ΓΗΣ ΣΤΗΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ — 1936

Έκταση ιδιόκτητης γής (σέ ντουνούμ)	Ίδιοκτῆτες (σέ % τοῦ πληθυσμοῦ)	Ίδιόκτητη έκταση ως % τοῦ συνόλου τῆς καλλιεργημένης γῆς
Πάνω από 5.000	0,01	19,2
1000 - 5.000	0,20	8,2
100 - 1000	8,00	35,8
0 - 100	91,80	37,1

Συνδυάζοντας τίς δύο πρώτες κατηγορίες, βλέπουμε πώς τό 27,4% τῆς γῆς ήταν ιδιοκτησία τοῦ 0,21% τοῦ πληθυσμοῦ. Μιά ἀκόμα πιο καθαρή εἰκόνα τῆς φτώχειας τών άγροτών μᾶς τή δίνει ή παραπέρα ἀνάλυση τῆς τελευταίας (0-100 ντουνούμ) κατηγορίας: τό 27,6% τοῦ πληθυσμοῦ εἶχε κλήρους μέ έκταση λιγότερη ἀπό 40 ντουνούμ, ἐνῶ τό 21,9% εἶχε κλήρους μικρότερους ἀπό πέντε ντουνούμ (1 ντουνούμ = 1 στρέμμα).

Πόσο μεγάλος ἔπρεπε νά εἶναι ἕνα κλῆρος γιά νά μπορεῖ μιά άγροτική οἰκογένεια νά συντηρηθεῖ χωρίς νά ἔχει ἄλλες εἰσοδηματικές πηγές; Ἡ Έκθεση Hope-Simpson τοῦ 1930 ἔδοσε τούς ἐξῆς ἀριθμούς γιά τήν ἐλάχιστη έκταση γῆς πού χρειαζόταν μιά οἰκογένεια πέντε ἀτόμων: 130 ντουνούμ γῆς χωρίς ἄρδευση· 100 ντουνούμ πλούσιας γῆς μέ κατοικίδια ζῶα· 40 ντουνούμ γῆς μέ μερική ἄρδευση καί γαλακτοκομική παραγωγή· καί 15 ντουνούμ δενδροφυτευμένης γῆς.

Άπό τούς ἀριθμούς αὐτούς φαίνεται καθαρά πώς ή πλειονότητα τών *φελάχων* φυτοζωοῦσε, καλλιεργώντας κλήρους πολύ μικρότερους ἀπό τό μίνιμουμ πού καθόρισαν οἱ οἰκονομολόγοι. Γιατί, ἤδη τό 1930, τό 30,7% τοῦ άγροτικοῦ πληθυσμοῦ δέν εἶχε καθόλου γῆ, παρά ἐργαζόταν στή γῆ ἄλλων, ἐνῶ ἄλλο ἕνα τρίτο ἐργαζόταν ἐν μέρει σέ ιδιόκτητους κλήρους μέ έκταση μικρότερη ἀπό 5 ντουνούμ καί ἐν μέρει στή γῆ ἄλλων.

Ἡ έρευνα τοῦ Granott γιά τή μεγαλειογαιοκτημονική τάξη τῆς

Παλαιστίνης δείχνει ότι τό μεγαλύτερο κτήμα, πού ἀνῆκε στήν οἰκογένεια Σάουα τῆς Γάζα, εἶχε ἔκταση 100.000 ντουνούμ, δηλαδή σημαντικά μικρότερη ἀπό τά κτήματα τῆς οἰκογένειας Σοῦρσοκ στή Βηρυτό, πού μόνο στήν πεδιάδα Ἑσδραελόν ἔφταναν σέ ἔκταση τίς 240.000 ντουνούμ.<sup>50</sup> Ἀπό τίς παλαιστινιακές οἰκογένειες πού ἀναφέρονται ὀνομαστικά — τοὺς Ἀμπντούλ Χαντί, τοὺς ἄλ-Χουσαϊνί, τοὺς Τατζί, τοὺς Μπαργκούτι, τοὺς Τζαγιούσι, τοὺς ἄλ-Ταμπάρι — καμιὰ δέν ξεπερνοῦσε τήν κλάση τῶν 50-60.000 ντουνούμ. Ὅπως δὲ ἐπρόκειτο γιά μεγάλα κτήματα, ἀλλά ὄχι τῆς ἴδιας τάξης μεγέθους ὅπως ἐκεῖνα τῆς Συρίας, τοῦ Ἰράκ καί τῆς Αἰγύπτου. Κατά τήν κρίση τῆς Warriner, «Ἡ Παλαιστίνη, σέ σύγκριση μέ ἄλλες χώρες τῆς Μέσης Ἀνατολῆς, δέν ὑποφέρει ἰδιαίτερα ἀπό τή μάλιστα τῆς τάξης τῶν ἐκπακτωτῶν πού ζοῦν μακριά ἀπό τά κτήματά τους».<sup>51</sup>

### Ἡ ἀντίσταση τῶν χωρικῶν στήν ἀπαλλοτρίωση

Ἡ οἰκονομική πόλωση μέσα στήν ἀγροτική τάξη, ἀποτέλεσμα τῆς νομότυπης ἰδιοποίησης τῆς γῆς, ἀναχαιτίσθηκε ἀπό τήν ἀνθεκτικότητα μιᾶς ἀρχαίας μορφῆς συλλογικῆς ἰδιοκτησίας τοῦ ἐδάφους, πού λεγόταν *μάσα* καί χάρη στήν ὁποία ἡ γῆ πού νέμονταν οἱ οἰκογένειες ἑνός χωριοῦ ἀνακατανεμόταν κατά τακτικά χρονικά διαστήματα, ἔτσι ὥστε ὅλες οἱ ποιότητες ἐδάφους νά κατανέμονται ἐξίσου. Τά δικαιώματα βοσκῆς, ξύλευσης καί — τοῦ πιό σημαντικοῦ ἀπ' ὅλα — τῆς ὕδρευσης ἦταν κι αὐτά ἐπίσης ὀργανωμένα συλλογικά. Μόλο πού ἡ ἰδιοποίηση τῆς γῆς ἐβλάψε τή *μάσα*, ὁ Granott ὑπολόγισε τό 1945 πῶς τά μισά παλαιστινιακά χωριά διέθεταν ἀκόμα κοινοτική γῆ.

Οἱ οἰκονομολόγοι θεωροῦσαν τή *μάσα* ὡς ἀναχρονιστική καί ὡς παράγοντα πού συντελοῦσε στή φτώχεια τῶν ἀγροτῶν. Μαζί μέ τόν θεσμό τῆς ἴσης κληρονομιάς,<sup>52</sup> χῶριζε τή γῆ σέ ὅλο καί μικρότερες λουρίδες, ἀποθαρρύνοντας τήν ἐφαρμογή σύγχρονων γεωργικῶν μεθόδων ὅπως τή χρήση μηχανῶν, τό ξερίζωμα τῶν ζιζανίων. Ὁ Granott ἀναφέρει τήν ἀκραία περίπτωση ἑνός χωριοῦ μέ 781 ἑκτάρια, χωρισμένα, γιά κληρονομικούς λόγους, σέ 23.696 λουρίδες γῆς. Ἡ Warriner ἀναφέρει κι αὐτή τήν περίπτωση ἑνός ἀγροτεμάχιου μέ ἔκταση 4,3 ντουνούμ (περίπου 4 στρέμματα) πού ἀνῆκε σέ 48 πρόσωπα.

Ὡστόσο, κατηγορώντας τή *μάσα* καί τόν μουςουλμανικό κληρονομικό κώδικα, οἱ οἰκονομολόγοι παρέβλεψαν ἄλλες βασικές αἰτίες τῆς φτώχειας τῶν ἀγροτῶν, ὅπως ἦταν ἡ ἔλλειψη ταξικῆς ἰσχύος, τό βάρος τῶν χρεῶν καί τό ἀκαμπτο σύστημα παροχῆς γῆς,

πού είχε πολιτικά αίτια. Παρέβλεψαν επίσης τη σχέση της *μάσα* με τις δύο βασικές μονάδες που είχαν θεμελιώδη σημασία για τη ζωή του αγρότη: τό χωριό και την πατριά. 'Ο Ruedy κάνει μια πιο ισοζυγισμένη εκτίμηση:

«'Από κοινωνική και ψυχολογική άποψη... και ως αντανάκλαση της εξάρτησης του ατόμου από την ομάδα για κάθε είδους ασφάλεια σέ μια ταραγμένη περίοδο της ιστορίας, ή *μάσα* αποτελεί μια αποτελεσματική προσαρμογή».<sup>53</sup>

Για νά τοποθετήσουμε τό ζήτημα σέ ευρύτερη προοπτική, θά έπρεπε νά κοιτάξουμε πιο πέρα από τόν πολιτικά εξειδικευμένο θεσμό της *μάσα* και ν' αναγνωρίσουμε πώς ή κοινοτική ιδιοκτησία της γής και ή ίση κληρονομιά αποτελούν έναν τρόπο αντιμετώπισης της φτώχειας, ένα τρόπον χάρη στόν όποιο και οί δύο αυτές πηγές πλούτου, *μαζί* μέ τη φτώχεια, κατανέμονται σχετικά δίκαια σ' όλους τούς αγρότες, πού έτσι έχουν τη δυνατότητα νά μείνουν στή γή τους. 'Ο Wolf συνοψίζει εύστοχα τίς εναλλακτικές λύσεις πού αντιμετωπίζουν οί αγρότες:

«Μπορούν νά ελαττώσουν τη δύναμη των πιέσεων επιλογής πού ασκούνται σ' ένα νοικοκυριό, αναπτύσσοντας μηχανισμούς για νά μοιράζονται μεταξύ τους τίς πλουτοπαραγωγικές πηγές σέ περίοδο ανάγκης... 'Η αντίθετη λύση... είναι ν' αφήσουν τίς πιέσεις επιλογής νά δράσουν όπου θέλουν, για νά μεγιστοποιήσουν την επιτυχία των πετυχημένων και νά εξαφανίσουν όσους δέν μπορούν νά τά βγάλουν πέρα».<sup>54</sup>

Δέν άντέδρασαν όλα τά παλαιστινιακά χωριά μέ τόν ίδιο τρόπο στίς πιέσεις για έκσυγχρονισμό. 'Ο Granott παρατήρησε πώς σέ χωριά πού τό μεγαλύτερο μέρος της γής ήταν ιδιωτικό, οί χωρικοί ήταν πολωμένοι σέ πλούσιους και φτωχούς, ενώ τά χωριά όπου επικρατούσε ή κοινοτική ιδιοκτησία έτειναν πρός την ισότητα. Τό θρήσκευμα και ή γειτνίαση μέ τίς πόλεις είχαν κάποια σχέση μ' αυτή τη διαφορά: τά χριστιανικά χωριά ήταν προθυμότερα νά υιοθετήσουν δυτικές επιχειρηματικές αξίες, μαζί μέ την ταξική διαφοροποίηση. 'Υπήρχε επίσης μεγάλη διαφορά ανάμεσα στά χωριά ως πρός την προθυμία τους νά εκχωρήσουν γή σέ ξένους. 'Η «Έρευνα των Πέντε Χωριών», πού έγινε τό 1944, διαπίστωσε ότι, σ' ένα χωριό, τό 52,9% της γής ήταν ιδιοκτησία ατόμων πού δέν κατοικούσαν στό χωριό, ενώ σέ δύο άλλα χωριά οί αντίστοιχοι αριθμοί ήταν μονάχα 2,4% και 4%. Τό συνολικό ποσοστό ήταν 20%.

Οί άναμνήσεις πρώην αγροτών, πού ζούν σήμερα στά στρατόπε-

δα, για τό καθεστώς γαιοκτησίας πού ἐπικρατοῦσε στήν Παλαιστίνη στά χρόνια τῆς κατ'ἐντολή διοίκησης παρουσιάζουν ἀξιοσημείωτη συνοχή: «Οἱ περισσότεροι ἄνθρωποι εἶχαν λίγη γῆ, πού ὅμως δέν ἔφτανε». Ἀπό τίς περιγραφές τους βγαίνει καθαρά τό συμπέρασμα πώς, παρόλο πού ἡ ἀλληλεγγύη τῆς πατριᾶς ἀντενεργοῦσε στήν ἐμφάνιση σαφῶς διαφοροποιημένων τάξεων στά χωριά, μποροῦσε ὥστόσο νά διακρίνει κανεῖς τρεῖς κατηγορίες ἀγροτικῶν οἰκογενειῶν: 1) ἐκεῖνες πού εἶχαν περισσότερη γῆ ἀπ' ὅση μποροῦσαν νά καλλιεργήσουν μόνες τους καί πού προσλάμβαναν φτωχότερους συγγενεῖς ἄλλων ἀγροτῶν· 2) ἐκεῖνες πού εἶχαν κλήρους μέ τέτοιο μέγεθος, ὥστε μποροῦσαν νά τοὺς καλλιεργήσουν χωρίς ξένη ἐργασία, ἀλλά πού δέν ἦταν ἀναγκαῖα τόσο μεγάλοι ὥστε νά τίς συντηροῦν χωρίς νά κάνουν ἐργασία· 3) ἀκτήμονες ἀγρότες, πού συχνά εἶχαν κοπάδια ἀπό κατσίκια καί πρόβατα καί/ἢ δούλευαν τή γῆ ἄλλων. Ἀκόμα καί οἱ ἀκτήμονες ἀγρότες εἶχαν συνήθως δικά τους σπιτία καί ἦταν δική τους ἡ γῆ ὅπου ἔμεναν, ὅπως εἶχαν ἐπίσης καί δικαιώματα βοσκῆς, ὕδρευσης κλπ., χάρη στό γεγονός ὅτι ἦταν μέλη τῆς κοινότητος τοῦ χωριοῦ. Ἔτσι, παρόλο πού στήν ἐποχή τῆς κατ'ἐντολή διοίκησης ὑπῆρχε ἀστυφιλία, δέν συμμετεῖχαν ὅλοι οἱ ἀκτήμονες ἀγρότες σ' αὐτή τή μετακίνηση. Ἐνα μεγάλο ποσοστό ἀπ' αὐτοὺς ἔμειναν στά χωριά, μαγνητισμένοι ἀπό τό ὄνειρο τοῦ ἀγρότη ν' ἀποκτήσει δική του γῆ. Οἱ τελευταῖοι αὐτοὶ σώθηκαν ἀπό τή χρεωκοπία χάρη στή συλλογικότητα πού χαρακτηρίζε τή ζωή τοῦ χωριοῦ.

Ἀλλά τό ὄνειρο αὐτό ἀπειλοῦνταν. Ἡ ἐμφάνιση τῆς ρευστοποιήσιμης σοδειᾶς καί τῆς καλλιέργειας γιά τήν ἀγορά δέν μποροῦσαν παρὰ νά μεγαλώσουν τήν περιθωριακότητα τῶν μικρῶν ἀγροτικῶν κλήρων, ἐπιβάλλοντας τό τελικό πούλημά τους, παρόλο πού τό ντόπιο σύστημα γαιοκτησίας τῆς Παλαιστίνης, πού εὔστοχα χαρακτηρίσθηκε «οἰκογενειακός φεουδαλισμός», ἐπιβράδυνε αὐτή τή διαδικασία, μέ τό νά κατατέμνει μεγάλα κτήματα ἀνάμεσα σέ διάφορα παρακλάδια τῆς οἰκογένειας,<sup>55</sup> ὅσο καί μέ τό νά ἐμποδίζει τήν ἀπαλλοτρίωση γῆς πού ἀνήκε σέ ἀγροτικές οἰκογένειες. Ἦταν δύσκολο ν' ἀναδυθεῖ μιά καθαρά καπιταλιστική γεωργία μέσα ἀπό τό πλέγμα ἐθιμικῶν κοινωνικῶν σχέσεων πού συνέδεαν τοὺς πλούσιους μέ τοὺς φτωχοὺς ἀγρότες. Ἡ ἐμπεριστατωμένη μελέτη τοῦ Firestone γύρω ἀπό τίς συμφωνίες γιά τή μοιρασιά τῆς σοδειᾶς πού γίνονταν στά χρόνια τῆς κατ'ἐντολή διοίκησης δείχνει πώς ἡ ἔννοια τῆς «συνεργασίας» ἔδινε ἀκόμα καί σέ ἀκτήμονες χωρικούς ἓνα μερίδιο στή γῆ, ἰδιαίτερα ἂν μποροῦσαν νά συνεισφέρουν βόδια καί σπόρο, καθὼς καί τήν ἴδια τους τήν ἐργασία.<sup>56</sup> Τό μουσουλμανικό δίκαιο εὐνοοῦσε τέτοιες συμφωνίες

γιά συνεργασία, και οι μεγαλογαιοκτήμονες θυσίαζαν συχνά όρισμένα οικονομικά πλεονεκτήματα με αντάλλαγμα τό γόητρο μέσα στην κοινότητα, κατά τις διαπραγματεύσεις τους με τούς άγρότες πού δούλευαν τή γή τους.

### Νέες τέχνες και επαγγέλματα

Γιά νά έκτιμήσουμε τήν κατάσταση τής φτωχότερης τάξης τών άγροτών, πού οι κλήροι τους ήταν ανεπαρκείς ή πού δέν είχαν καθόλου γή, πρέπει νά έχουμε υπόψη μας όχι μονάχα τή συλλογικότητα τής ζωής τοῦ χωριοῦ, αλλά και τις δυνατότητες για μή γεωργική άπασχόληση. Τά χωριά είχαν άνέκαθεν μικρές βιοτεχνίες και χειροτεχνίες, και στην περίοδο τής κατ'έντολή διοίκησης ένας σημαντικός αριθμός άγροτών βρήκαν άπασχόληση στην άστυνομία, πού τή διοικούσαν οι Βρεταννοί.<sup>57</sup> με τήν αύξηση τών βρεταννικών στρατιωτικών εγκαταστάσεων μετά τή Μεγάλη Έξέγερση, πολλοί επίσης βρήκαν δουλειά σέ στρατιωτικούς καταυλισμούς. Παρόλο πού ή διάδοση τής σύγχρονης παιδείας στά χωριά ήταν άργή (οί άγρότες υποψιάζονταν πώς καθυστερούσε για πολιτικούς λόγους), μερικά «τέκνα τοῦ χωριοῦ» κατάφεραν νά βροῦν δουλειά στην πόλη, ως δημόσιοι υπάλληλοι και κληρικοί. Οί άμόρφωτοι, όπως ο πατέρας τοῦ Ζ. Κ.,<sup>58</sup> έβρισκαν δουλειές για υποπρολετάρους σέ εργαστήρια και εργοστάσια.

Στό δείγμα από 20 Παλαιστίνιους τών στρατοπέδων, από τούς όποιους πήρα συνέντευξη τό 1975, μόνον ενός ο πατέρας άνήκε στή *μαλλάκ*, δηλαδή στην τάξη τών εὔπορων γαιοκτητῶν πού χρησιμοποιούσαν μή οίκογενειακή εργασία· τέσσερις πατεράδες ήταν άκτημόνες και δούλευαν ως μισθωτοί εργάτες· δύο ήταν προλετάριοι από τήν "Ακρα· και τρεις είχαν λίγη δική τους γή, αλλά συνδύαζαν τήν καλλιέργειά της με άλλες άπασχολήσεις. Η εικόνα αύτή είναι ίσως άρκετά τυπική για τήν άγροτική οίκονομία στην τελευταία δεκαετία τής κατ'έντολή διοίκησης, και μάς βοηθάει νά έξηγήσουμε γιατί, παρά τήν αύξηση τοῦ αριθμοῦ τών άκτημόνων, οί Παλαιστίνιοι άγρότες συνέχιζαν νά θεωροῦν τούς εαυτούς τους ως τάξη μικροϊδιοκτητῶν. Οί περισσότεροι έξακολουθοῦσαν νά καλλιεργοῦν μικρούς οίκογενειακούς κλήρους, κλείνοντας ποικίλες συμφωνίες σχετικά με τό ὕψος τοῦ πάκτους και τό μοίρασμα τής σοδειάς, ενώ παράλληλα συμπλήρωναν τό οίκογενειακό εισόδημα μ'όποιοδήποτε τρόπο τούς επέτρεπε ή μεταβαλλόμενη οίκονομία τής Παλαιστίνης. Έδῶ, μάς κάνει έντύπωση ή αντίθεση ανάμεσα στους δομικούς περιορισμούς τής άπασχόλησης και τοῦ

είσοδηματος τῶν ἀγροτῶν, πού ἔθετε τό σιωνιστικό μπούκοτζ τῆς ἀραβικῆς ἐργασίας καί ἡ «ὀπισθοδρομικότητα» τῇ ἐγχώριας οἰκονομίας, καί τήν ἐπιμονή τῶν ἀγροτικῶν οἰκογενειῶν νά διαφοροποιοῦν τίς εἰσοδηματικές πηγές τους. Ἡ προθυμία τους νά ἀσκήσουν νέες τέχνες καί ἐπαγγέλματα καί ἡ ἀμείωτη πίεσή τους στίς Ἀρχές νά τούς φτιάξουν σχολεῖα γιά τά παιδιά τους, φανερώουν ὅτι ἔψαχναν νά βροῦν συμπληρώματα τοῦ εἰσοδήματος τους πού νά ἐπιτρέπουν τήν ἐπιβίωσή τους στούς κλήρους τους, οἱ ὅποιοι συρρικνώνονταν ὀλοένα. Ἕνας ἄνδρας ἀπό τή Σάσα θυμᾶται τήν κινητοποίηση τῶν χωρικῶν γιά τήν ἵδρυση σχολεῖων:

«Πῆγα σχολεῖο ὅταν ἦμουν ἑφτά χρόνων. Εἴχαμε ἕνα δάσκαλο, ἀπό τό Ναμπλούς, καί παρόλο πού ἡ αἴθουσα μόλις χωροῦσε 30 ἀνθρώπους, δέν ἤμασταν λιγότερα ἀπό 150 παιδιά. Πῆγα ὡς τό τέλος τῆς τετάρτης τάξης. Ἀργότερα ἔφεραν δεῦτερο καί τρίτο δάσκαλο, ἀλλά γιά νά φοιτήσουν στό γυμνάσιο οἱ μαθητές ἔπρεπε νά πᾶνε στήν πόλη. Θυμᾶμαι πού οἱ οἰκογένειές μας πῆγαιναν κάθε μέρα στόν *καϊμακάμη*<sup>39</sup> καί τόν βοηθό του, καί πάλευαν γιά τή μόρφωση τῶν παιδιῶν τους. Ἦθελαν νά προστεθοῦν τάξεις στό σχολεῖο μας — οἱ τέσσερις δέν ἔφταναν. Ἦθελαν μαθήματα ἀγγλικῶν. Οἱ χωρικοί ἐνώθησαν σάν ἕνα χέρι σ' αὐτόν τόν ἀγῶνα γιά σχολεῖα, ἐπειδή ἀπό τή φύση τους οἱ ἀγρότες συνεργάζονται. Ἐτσι, ἔπειτα ἀπό πολύ καιρό, ἀποκτήσαμε πέμπτη κι ἕκτη τάξη, τό σχολεῖο ἐπεκτάθηκε, καί μάλιστα δημιουργήθηκε κι ἕνας πυρήνας γιά σχολεῖο θηλέων».

Ὁ ἐνθουσιασμός τῶν ἀγροτῶν γιά τή μόρφωση ἀντανακλᾷ καθαρά τό γεγονός ὅτι εἶχαν καταλάβει πῶς ἡ φτώχεια καί ἡ καταπίεσή τους ὡς τάξης συνδέονταν μέ τόν ἀποκλεισμό τους ἀπό τή γνώση. Τή δίψα τους γιά μάθηση μποροῦμε νά τή νιώσουμε σέ κάθε ἀφήγηση σχετική μ' ἐκείνη τήν περίοδο:

«Ὁ πατέρας μου ἦταν ἀγράμματος, ἀλλά ἔκανε κάθε δυνατή προσπάθεια νά μοῦ δώσει μόρφωση, κι ἄς ἦταν πολύ φτωχός. Ἐπιασε σχέσεις μέ τόν μοναδικό δάσκαλο τοῦ χωριοῦ καί μπῆκα στό δημοτικό. Στό τέλος τοῦ δημοτικοῦ ἦταν νά πάω στό γυμνάσιο, πού βρισκόταν στήν Ταρσίχα. Ἐπεισα τόν πατέρα μου καί τέσσερις ἄλλους μαθητές νά μᾶς φέρουν ἕναν ἰδιωτικό δάσκαλο τό καλοκαίρι, γιά νά μᾶς διδάξει ἀγγλικά καί τήν ὕλη τῆς πέμπτης τάξης τοῦ δημοτικοῦ, ἔτσι ὥστε νά γίνουμε δεκτοί στό γυμνάσιο. Οἱ τέσσερις ἀπό μᾶς τοῦ πλήρωναν τρεῖς γκινέες ἢ 75 πένες ὁ καθένας τόν μήνα. Ἐπειδή ὁ πατέρας μου ἦταν πολύ φτωχός, δέν μπόρεσα νά συνεχίσω παραπάνω ἀπό 37 μέρες. Ἐτσι, μελέτησα τήν ὑπόλοιπη ὕλη μόνος μου, ἀπό τά βιβλία ἐνός ἀπό τά ἄλλα παιδιά, πού ἦταν ξάδερφός μου. Πῆγαμε στήν Ταρσίχα, δόσαμε ἐξετάσεις καί



πετύχαμε όλοι μας». (Αυτός ό άνθρωπος έγινε άργότερα έξοχος όργανωτής και πολιτικός ήγέτης στό αντίστασιακό κίνημα, ένας από τούς λίγους πού έχουν άγροτική καταγωγή.)

Όχι μόνον οί γονεΐς, αλλά και τά παιδιά ένιωθαν έλξη γιά τά σχολεία, πού παρά τή φτώχεια τών άγροτών, ήταν μιά συναρπαστική καινοτομία στή ζωή του χωριού:

«Όταν ό πατέρας μου πήγε νά μέ γράψει στό σχολείο του χωριού, ό δάσκαλος άρνήθηκε νά μέ πάρει, γιατί ήμουν ένα χρόνο μικρότερος άπ'τό κανονικό. Τά παιδιά μέ τά όποια έπαιζα έγιναν δεκτά, κι έγώ γύρισα σπίτι κλαίγοντας πού δέν μέ πήρε ό δάσκαλος».

Έντύπωση προξενεί τό γεγονός πώς, φεύγοντας τό 1948 από τά χωριά τους λόγω τών βομβαρδισμών, πολλά παιδιά πήραν μαζί τους μόνο τά σχολικά βιβλία τους, και όταν οί Παλαιστίνιοι έφτασαν στόν Λίβανο ή πρώτη προσπάθεια, άφου κάλυψαν τίς βασικές τους ανάγκες, ήταν νά βρούν τά μέσα γιά νά συνεχισθεΐ ή άπρόσκοπτη μόρφωση τών παιδιών. Όπως ή οικογενειακή άλληλεγγύη τους και οί ρίζες πού είχαν στή γή τους, έτσι και ή δίψα τους γιά μόρφωση μεταφέρθηκε στή διασπορά, δημιουργώντας ένα συνεχές ανάμεσα στήν Παλαιστίνη και τή γκούρμπα.

#### **Ή σκιά τής αποικιοκρατικής άπαλλοτρίωσης**

Ένώ ή διάδοση τής παιδείας στά χωριά θά είχε έλαττώσει τήν πίεση πάνω στή γή και θά είχε αύξήσει τό εισόδημα τών άγροτών, έπιτρέποντάς τους νά βρούν ειδικευμένη άπασχόληση στίς πόλεις, υπήρχε μιά δεύτερη, πολύ σοβαρότερη από τή φτώχεια, άπειλή γιά τή σχέση τών άγροτών μέ τή γή τους. Έπρόκειτο, φυσικά, γιά τόν Σιωνισμό. Ή κλασική μελέτη του Granott γιά τήν ιδιοκτησία παλαιστινιακής γής δίνει έμφαση σέ ένδογενείς παράγοντες πού όδηγοΰσαν στή φτώχεια τών άγροτών (μεγάλα άγροκτήματα. φορομίσηωση, «άντιοικονομικές» γεωργικές μέθοδοι κλπ.), αλλά, εύθυγραμμισμένος μέ τή σιωνιστική πολιτική, δέν λέει τίποτα γιά τήν πίεση πού προκάλεσε στήν προσφορά γής ή σιωνιστική μετανάστευση. Ό φανταστικός ισχυρισμός τών ιδρυτών του κράτους του Ίσραήλ ότι ό σιωνισμός δέν μπορούσε παρά νά συμβάλει στήν ευημερία του ντόπιου πληθυσμού τής Παλαιστίνης υποστηρίχθηκε, όπως ήταν έπόμενο, από τόν άνθρωπο πού κατεύθυνε τήν έβραϊκή πολιτική άγοράς γής και πού ήξερε καλύτερα από κάθε άλλον ποιοί ήταν οί άπώτεροι σκοποί της.

Ήν ξεετάσουμε τή σχέση του Παλαιστίνιου άγρότη μέ τή γή του

στήν προοπτική του ξεριζωμού των Παλαιστινίων, οι δύο σημαντικότερες τάσεις κατά την περίοδο της βρεταννικής διοίκησης ήταν ή μείωση του μέσου μεγέθους των οικογενειακών κτημάτων και ή αύξηση του αριθμού των άκτημόνων χωρικών.

Τό μέσο μέγεθος των κτημάτων ελαττωνόταν σταθερά σ' όλόκληρη την περίοδο της κατ' έντολή διοίκησης: 75 ντουνούμ τό 1930 (Έκθεση Johnson-Crosbie)· 45,3 ντουνούμ τό 1936 (Έκθεση της Τοπογραφικής Ύπηρεσίας, βασισμένη σέ 322 χωριά)· 41,4 ντουνούμ τό 1944 (ή Έρευνα των Πέντε Χωριών). Ωστόσο, οι αριθμοί αυτοί δέν δίνουν τό σωστό μέτρο της φτώχειας των άγροτών, γιατί είναι μέσοι όροι, έξογκωμένοι εξαιτίας του γεγονότος ότι συνυπολογίζεται τό μέγεθος των μεγάλων κτημάτων. Οι κυβερνητικοί άναλυτές πού έπιμελήθηκαν τή Στατιστική Έπιθεώρηση της Παλαιστίνης, ή όποία ύποβλήθηκε στην Άγγλοαμερικανική Έπιτροπή Έρευνας τό 1946, διαπίστωσαν ότι τό «διάμεσο»<sup>60</sup> μέγεθος των κλήρων ήταν στην πραγματικότητα μόνο 11,1 ντουνούμ στην παλιότερη, ευρύτερη έρευνα, και 21,3 ντουνούμ στη μεταγενέστερή. Στην Έκθεση του 1936, πού άναφέραμε προηγούμενα, ή λεπτομερής άνάλυση του μεγέθους των κλήρων δείχνει πώς 21,9% των κληρούχων είχαν κτήματα μέ έκταση πέντε ντουνούμ και λιγότερη. Σέ μία έκθεση πού συντάχθηκε τό 1946, ό Sayigh<sup>61</sup> σύγκρινε τόν αριθμό των οικογενειών πού ζούσαν σέ γή άραβικής κυριότητας μέ τόν αριθμό πού μπορούσε νά συντηρήσει ή γή, και ύπολόγισε ότι τό «ποσοστό συνωστισμού» ήταν 229,7%.

Όσο για τούς άκτήμονες, ήδη τό 1930 ή Έκθεση Hope-Simpson ύπολόγιζε ότι τό 29,4% των άγροτικών οικογενειών ήταν άκτήμονες· ό Sayigh, τό 1946, ύποστήριξε ότι τό ποσοστό ήταν 35%, δηλαδή πάνω άπό τό ένα τρίτο του άγροτικού πληθυσμού. Άν θυμηθούμε ότι τό ποσοστό αυτό δέν περιλαμβάνει τούς άγρότες πού μετακινήθηκαν πρός τίς πόλεις, παρά μονάχα άκτήμονες άγρότες πού είχαν μείνει στά χωριά, διαπιστώνουμε ότι, κατά πάσα πιθανότητα, ό Sayigh ύποτιμά την άναστάτωση πού προκάλεσε στην άγροτική τάξη τό καθεστώς της κατ' έντολή διοίκησης. Άπό τή σκοπιά των άγροτών, ή κατάσταση τους τώρα ήταν χειρότερη άπ' όσο ήταν στην όθωμανική περίοδο. Τήν έποχή εκείνη, παρά την άνασφάλεια και την καταπίεση, κάθε άγρότης πού είχε ένα βόδι κι ένα αλέτρι μπορούσε νά καλλιεργήσει καινούργια γή χωρίς νά φοβάται πώς θά του άμφισβητήσουν τό δικαίωμα χρήσης. Άλλά μέ την έναρξη της βρεταννικής διοίκησης, άνοιξαν οι πύλες της Παλαιστίνης στό, συγκριτικά, μεγαλύτερο κύμα μετανάστευσης όλόκληρου του κόσμου,<sup>62</sup> πού τό συνόδευε τό μεγαλύτερο στόν κόσμο ποσοστό άποικιακών επενδύσεων. Οι τιμές της γής τινάχτη-

καν στά ύψη, πράγμα πού ήταν αποτέλεσμα αὐτῆς τῆς πρωτοφανοῦς δημοσιογραφικῆς καί χρηματιστικῆς πίεσης, καί ἡ προσφορά γῆς ἐγινε ἀνελαστική γιά ὅλους, ἐκτός ἀπό τοὺς μεγάλους ἐπενδυτές, ὅπως τό Ἑβραϊκό Γραφεῖο Ἀγορᾶς Γῆς καί οἱ μεσίτες του.

#### Ἀγορά γῆς ἀπό τοὺς Σιωνιστές.

Ἡ αὐξηση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἀκτημόνων ἀγροτῶν ἄρχισε πρὶν ἀπὸ τὴν κατ'ἐντολή διακυβέρνηση, μέ μεμονωμένες πωλήσεις μεγάλων ἐκτάσεων γῆς ἀπὸ τὴν ὀθωμανικὴ διοίκηση καί ἀπὸ μὴ Παλαιστίνιους ἰδιοκτῆτες. Οἱ πωλήσεις αὐτές, πολλές ἀπὸ τίς ὁποῖες περιλάμβαναν ὁλόκληρα χωριά, ἔφεραν τοὺς χωρικοὺς γιά πρώτη φορά ἀντιμέτωπους μέ τὴν ἐμπειρία τῆς νομότυπης ἔξωσης, κάτι πού ποτὲ πρὶν δέν ἀποτελοῦσε στοιχεῖο τῆς ζωῆς τῶν *φελάχων*. Εἶναι ἐντυπωσιακό τό γεγονός ὅτι ἡ ἄμεση, αὐθόρμητη ἀντίδρασή τους ἦταν ἡ βίαιη ἀντίσταση<sup>63</sup> — μιὰ ἀντίσταση ὅμως πού δέν βρῆκε ἀπήχηση σ' ἄλλα τμήματα τῆς παλαιστινιακῆς κοινωνίας. Οἱ μεγάλες αὐτές συναλλαγές — ἡ πιό περιβόητη ἦταν ἡ πώληση, στὴν ἀρχὴ τῆς δεκαετίας τοῦ 1920, 240.000 *νουνούμ* γῆς πού βρισκόνταν στὴν εὐφορη Κοιλάδα τοῦ Ἑσδραελόν, ἀπὸ τὴν ἐμπορικὴ οἰκογένεια Σοῦρσοκ τῆς Βηρυτοῦ — θά ἦταν ἀδύνατο νά πραγματοποιηθοῦν μετὰ τὰ πρῶτα χρόνια τοῦ καθεστῶτος τῆς κατ'ἐντολή διοίκησης, ἐξαιτίας τῆς γοργῆς ἀνάπτυξης ἐθνικιστικοῦ αἰσθήματος. Ἀπὸ τότε καί στό ἐξῆς, ἡ ἀγορά γῆς ἀπὸ τοὺς Σιωνιστές ἀντιμετώπιζε ἐμπόδια πού δέν εἶχαν προβλέψει οἱ ἐμπνευστές τοῦ κινήματος.

Ὁ Granot,<sup>64</sup> περιγράφοντας τὴ νομότυπη ἀγορά γῆς ἀπὸ τοὺς Σιωνιστές ὥς τό 1936, δίνει τὴν ἐξῆς ἀνάλυση τῶν πηγῶν, ἀπὸ τίς ὁποῖες ἀγόραζαν γῆ τὰ τρία κυριότερα σιωνιστικὰ γραφεῖα ἀγορᾶς (βλ. παρακάτω πίνακα).

#### ΕΒΡΑΪΚΕΣ ΑΓΟΡΕΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗΣ ΓΗΣ ΩΣ ΤΟ 1936

Πωλητές	Συνολικὴ γῆ πού ἀγοράσθηκε	
	(σέ νουνούμ)	(σέ %)
Μεγαλογαιοκτήμονες μόνιμα ἀπόντες ἀπὸ τὰ κτήματά τους	358.974	52,6
Μεγαλογαιοκτήμονες ἐγκατεστημένοι στὰ κτήματά τους	167.802	24,6

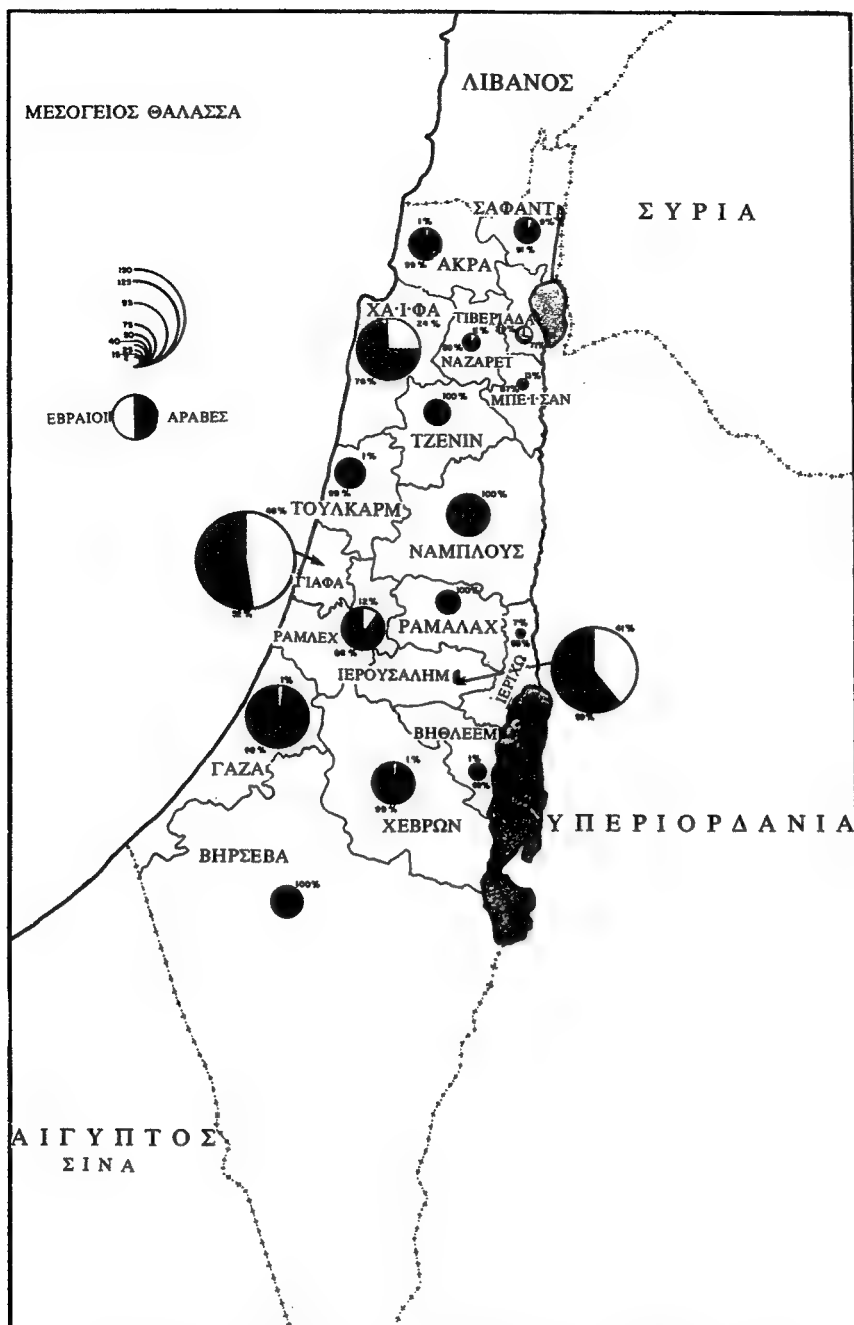
Κυβέρνηση, εκκλησίες, ξέ- νες εταιρίες	91.001	13,4
Φελάχοι	64.201	9,4
Συνολική γη που αγοράσθη- κε	681.978	100,0

Παρά την ενεργητικότητα και τα κονδύλια που διέθεσε τό 'Εβραϊκό Γραφείο 'Αγοράς Γης και οι θυγατρικές οργανώσεις του, τό ποσοστό γης που ανήκε στους 'Εβραίους αυξανόταν μέ πολύ βραδύτερο ρυθμό απ' όσο ό πληθυσμός τους. Τό 1926, μόνο τό 4% όλης τής γης (συμπεριλαμβανομένης και τής κρατικής γης) ανήκε σέ 'Εβραίους. Χρειάσθηκαν άκόμα όχτώ χρόνια για νά γίνει τό ποσοστό αυτό 5%, κι άλλα έντεκα για νά φτάσει τό 6%. Τήν παραμονή τής Συμφοράς, δέν είχε ξεπεράσει τό 8,6%. 'Η αντίστα-ση τών άγροτών στίς πωλήσεις γης φαίνεται σαφέστατα απ' αυτούς τούς αριθμούς.

Αν ή γη που ανήκε σέ άγρότες και πουλήθηκε στους Σιωνιστές ήταν τόσο λίγη, τότε πώς συνέβη και ή ιδιοποίηση γης από τούς Σιωνιστές μεγάλωσε τόν αριθμό τών άκτημόνων χωρικών και τή φτώχεια τους; Πρώτα-πρώτα, οι άγρότες επηρεάσθηκαν από τήν πώληση γης που δέν τούς ανήκε, αλλά στήν όποία ζούσαν και δούλευαν. 'Η αύξηση του άστικού πληθυσμού τής Παλαιστίνης, που στίς άρχές τής βρετανικής διακυβέρνησης ήταν λιγότερος από 20% και στά τέλη της 33% (χωρίς τόν έβραϊκό πληθυσμό), φανερώνει μιá άγροτική έξοδο, που δέν τήν προκάλεσε ή έλξη τής μισθωτής εργασίας στίς φτωχογειτονίες τής Χάιφα, αλλά ή χειροτέρευση τών βιοτικών συνθηκών στά χωριά. Δεύτερον, οι άγρότες επηρεάσθηκαν έμμεσα από τό γεγονός ότι ή γη που άγόραζαν τά διάφορα σιωνιστικά νομικά πρόσωπα έκποιούνταν νόμιμα.<sup>65</sup> Τρίτον, έπειδή μόνο έβραϊκή εργασία μπορούσε νά χρησιμοποιηθεί σέ έβραϊκή γη ή σέ έβραϊκές έμπορικές και βιομηχανικές επχειρήσεις, οι *φελάχοι* δέν είχαν καμιά δυνατότητα νά συμπληρώσουν τά άνεπαρκή εισοδήματά τους από τή γεωργία, πουλώντας τήν εργασία τους στόν άποικιοκρατικό τομέα.

'Η έρευνα Hope-Simpson, που διενεργήθηκε τό 1930 για νά εξετάσει τά αίτια τών ταραχών του 1929 στή Γιάφα, διέγραψε σαφώς τήν άπειλή που άποτελούσε για τόν ντόπιο πληθυσμό ή άγορά γης από τούς 'Εβραίους:

«Ούσιαστικά, τό άποτέλεσμα που έχει στήν Παλαιστίνη ή άγορά γης από τό 'Εβραϊκό 'Εθνικό Ταμείο είναι ότι ή γη αυτή άποσπάζεται από τήν παλαιστινιακή επικράτεια. Παύει νά είναι γη από τήν όποία



ΚΑΤΑΝΟΜΗ ΤΟΥ ΑΡΑΒΙΚΟΥ ΚΑΙ ΕΒΡΑΪΚΟΥ  
ΠΛΗΘΥΣΜΟΥ ΤΗΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗΣ ΚΑΤΑ ΥΠΟΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ (1931)

μπορεί να αποκομίσει όφελος ο Άραβας, τώρα ή μελλοντικά. Όχι μόνον ο Άραβας δέν μπορεί να ελπίζει ποτέ πώς θά τή νοικιάσει ή θά τήν καλλιεργήσει, αλλά ακόμα, εξαιτίας τών αυστηρών όρων πού θέτει τό Έβραϊκό Έθνικό Ταμείο για τήν εκμίσθωση, στερείται για πάντα κάθε δυνατότητα να βρεί άπασχόληση σ' αυτή τή γή».

Άν στίς δεκαετίες του 1920 και του 1930 ή αγορά γής από τούς Σιωνιστές αποτελούσε άπειλή για τήν οικονομική κατάσταση τών άγροτών, στή δεκαετία του 1940 τά κίνητρα τής πολιτικής τους ν' αγοράζουν γή είχαν γίνει κατά κύριο λόγο πολιτικά και στρατηγικά, μέ σκοπό τή νίκη τους στή δυναμική σύγκρουση πού είχε αρχίσει να σχεδιάζει ο στρατιωτικός βραχίονας του σιωνιστικού κινήματος. Ο Granott, μέ τήν ιδιότητά του ως προέδρου του διοικητικού συμβουλίου του Έβραϊκού Έθνικού Ταμείου (E.E.T.), περιγράφει πώς τό Ταμείο ακολουθούσε ταυτόχρονα δύο φαινομενικά αντιφατικές πολιτικές αγορές γής — συγκέντρωση και διασπορά — μέ τόν διπλό σκοπό να ενισχυθούν οί ήδη υπάρχοντες οικισμοί και να προβληθούν αξιώσεις σε εκτάσεις πού πρωτίτερα θεωρούνταν καθαρά άραβικές. Στα τελευταία χρόνια τής βρεταννικής διοίκησης, τό E.E.T. άρχισε να εισδύει σε «απόμακρες και ανανάπτυκτες ζώνες»: τή Γάζα, τή Βηρσάβη, τό Μπεϊσάν, τό Χουλέχ. Παράλληλα άρχισε ή εγκατάσταση σε μεθοριακές εκτάσεις πού προηγούμενα είχαν παραμεληθεί, ιδιαίτερα στή Βόρεια Γαλιλαία, ώστε να έμποδισθεί ή είσοδος όπλων και μαχητών από τή Συρία και τόν Λίβανο. Τώρα οί χωρικοί τής Γαλιλαίας, μιās περιοχής πού τό 1931 ο πληθυσμός της ήταν κατά 92% άραβικός, άρχισαν να βλέπουν καινούργιους έβραϊκούς οικισμούς να ξεφυτρώνουν ανάμεσά τους. Κατά τόν Granott:

«Αγοραζόταν γή στίς περιοχές εκείνες πού υπήρχε κίνδυνος πολιτικής αλλαγής προς όφελος τών Άράβων ή απόσπασής τους από τό σώμα του εκκολαπτόμενου κράτους».<sup>66</sup>

Η μεγάλη πολιτική ισχύς πού άπόκτησε τό σιωνιστικό κίνημα ως τό 1945 και ή επιθυμία του να άπαγκιστρωθεί από τή βρεταννική κηδεμονία φαίνονται καθαρά στήν ανακοίνωση του Συνεδρίου Έβραϊκής Γής, πού έγινε εκείνη τή χρονιά στο Τέλ Άβίβ, ότι τό Έβραϊκό Έθνικό Γραφείο έλεγχε τώρα 1.765.000 ντουνούμ γής στήν Παλαιστίνη. Αυτό σήμαινε 215.000 ντουνούμ περισσότερα από τήν έκταση γής πού παρουσίαζαν τά έπίσημα έγγραφα τής βρεταννικής κυβέρνησης κατοχής. Ένα μεγάλο μέρος αυτής τής γής τό αποτελούσαν εκτάσεις πού είχαν κηρυχθεί άπαγορευμένες από τούς νόμους του 1940 για τή διαίρεση τής Παλαιστίνης σε

ζῶνες. Οἱ νόμοι αὐτοί, πού ἀπαγόρευαν τήν πώληση γῆς σέ μὴ Ἑβραεὺς προκειμένου γιὰ ὁρισμένες ἐκτάσεις, εἶχαν φανεῖ ἐκείνη τήν ἐποχὴ ὡς σημαντικὴ παραχώρηση στὸ παλαιστινιακὸ ἐθνικιστικὸ κίνημα. Ἀλλὰ ὅταν μπῆκαν σ' ἐφαρμογὴ, τὸ σιωνιστικὸ κίνημα εἶχε καταφέρει νὰ δημιουργήσει μιὰ παλαιστινιακὴ τάξη συνεργατῶν — τοὺς *σιμσάρ*, δηλαδὴ μεσίτες — μέσω τῶν ὁποίων συνέχισε ν' ἀγοράζει γῆ. Στίς ἀπαγορευμένες ζῶνες, χρησιμοποιώντας στρατηγήματα ὅπως ἡ πλαστογράφηση ὑποθηκῶν καὶ οἱ εἰκονικὲς ἀγορὲς ἀπὸ ντόπια ἀνδρεῖκελα.

Ὡστόσο, Σιωνιστὲς τόσο διορατικοὶ ὅσο ὁ Ἀρλοζορόφ (ἕνας ἀπὸ τοὺς πρῶτους πού πρόβλεψαν τὴν ἀναγκαιότητα γιὰ «ἐπαναστατικὴ βία»<sup>67</sup>) κατάλαβαν πῶς τὸ ὄνειρο τοῦ Χέρτσλ γιὰ τὴν «ὡς διὰ μαγείας ἐξαφάνιση» τοῦ ντόπιου πληθυσμοῦ δὲν εἶχε καμιὰ ἐλπίδα νὰ πραγματοποιηθεῖ. Εἶναι ἀλήθεια πῶς, μέ τὴ μυωπικὴ τους ἄρνηση ν' ἀναγνωρίσουν τὴν ὑπαρξὴ μιᾶς ἀγροτικῆς ἐγκατεστημένης ἀπὸ παλιά στὴν Παλαιστίνη, οἱ Σιωνιστὲς ἀπέδωσαν τὴν ἀποτυχία τους στοὺς βρετανικοὺς φόβους γιὰ ἀνταγωνισμό εἰς βάρος τῶν Ἀράβων. Ὡστόσο, δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πῶς ἡ βαθιὰ προσήλωση τῶν *φελάχων* στὴ γῆ τους ἦταν αὐτὸ πού ἐμπόδισε τὸ σιωνιστικὸ κίνημα ν' ἀποκτήσει περισσότερο ἀπὸ 8,6% τοῦ συνολικοῦ ἐδάφους τῆς Παλαιστίνης πρὶν ἀπὸ τὸ 1948. Φυσικὰ, δὲν ἦταν μονάχα ἡ συναισθηματικὴ προσκόλληση τῶν χωρικῶν στὴ γῆ τους οὐτὲ ὁ ἐθνικισμὸς τους πού τοὺς κρατοῦσαν πεισματικά ἀγκιστρῶμένους σ' αὐτήν, γιατί, παρόλους αὐτοὺς τοὺς παράγοντες, οἱ οἰκονομικὲς πιέσεις θά μπορούσαν νὰ τοὺς ἀναγκάσουν νὰ πουλήσουν τὴ γῆ τους παρὰ τὴ θέλησή τους.<sup>68</sup> Ἀλλὰ αὐτὸ πού ἐπέτρεψε στὴν πλειονότητα τῆς ἀγροτικῆς τάξης νὰ μείνει στὴ γῆ της, παρὰ τὴν ἐπιδείνωση τῶν οἰκονομικῶν συνθηκῶν, ἦταν ἡ οἰκογενειακὴ ἀλληλεγγύη καὶ οἱ ζωτικοὶ δεσμοὶ μέ τὸ χωριό, καθὼς καὶ τὸ ἰσχυρὸ στοιχεῖο τῆς συλλογικότητας, πού διέκρινε τὸν πολιτισμὸ τῶν *φελάχων*. Αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ ἀντοχὴ τῆς κοινωνικῆς καὶ οἰκονομικῆς ὀργάνωσης ἔκανε ἀναπόφευκτη τὴν ἐκδίωξή τους μέ στρατιωτικὴ βία. Δὲν ὑπῆρχε ἄλλος τρόπος.

Ὅπως δείχνει ἡ κατάρρευση τοῦ ἐθνικοῦ κινήματος τὴν παραμονὴ τῆς Συμφωρᾶς, ἡ σθεναρὴ ἀντίσταση τῶν ἀγροτῶν τῆς Παλαιστίνης στὴν ἀπαλλοτρίωση κάμφθηκε ἀπὸ τὴν πολιτικὴ καὶ στρατιωτικὴ ἀδυναμία τῆς κοινωνίας τους. Ἡ ἀδυναμία αὐτὴ ἦταν, σέ μεγάλο βαθμό, προϊόν τῆς βρετανικῆς κατοχῆς καὶ τῶν ἐκπληκτικῶν πηγῶν δύναμης πού διέθετε ἡ σιωνιστικὴ ἀποικιοκρατία· ἀλλὰ ὥς ἕνα βαθμὸ ἦταν ἐπίσης προϊόν τῆς ἐσωτερικῆς κοινωνικῆς δομῆς τῆς Παλαιστίνης καὶ τοῦ τύπου ἡγεσίας πού ἀνέδειξε.

## Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΔΟΜΗ ΤΗΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

Στά χρόνια της βρεταννικής κατοχής, η κατακερματισμένη μάζα των *φελάχων* αποτελούσε τη βάση της τυπικής κοινωνικής δομής που παράγει η άποικιοκρατία των λευκών αποίκων. Στην κορυφή της πυραμίδας υπήρχε η μητροπολιτική άρχουσα τάξη, στην προκειμένη περίπτωση η βρεταννική — μιά τάξη από στρατιωτικούς και διοικητικούς υπαλλήλους. Άμέσως κάτω απ'αυτούς βρίσκονταν δύο δυνητικές άρχουσες ομάδες, που συναγωνίζονταν για νά εξασφαλίσουν τη βρεταννική κηδεμονία: η έγχώρια παλαιστινιακή άριστοκρατία και η ήγεσία του σιωνιστικού κινήματος. Καθεμιά απ'αυτές τις τρεις ήγετικές ομάδες τηρούσε διαφορετική στάση απέναντι στην άγροτιά, που, όταν άρχισε η βρεταννική κατοχή τό 1918, αποτελούσε τουλάχιστο τό 80% του ντόπιου πληθυσμού.

### Τοπικισμός και κοινωνικές διαιρέσεις

Πρίν έρθουν οί Βρεταννοί, η Παλαιστίνη ήταν μιά μικρή έπαρχία του άραβικού τμήματος της Όθωμανικής Αυτοκρατορίας, χωρισμένη σε *σαντζάκ*<sup>69</sup> που συχνά ήταν προσαρτημένα σε διαφορετικά διοικητικά κέντρα. Έτσι, στην τελευταία περίοδο της τουρκοκρατίας, τά διαμερίσματα της Άκρας και του Ναμπλούς διοικούνταν από τη Βηρυτό, ενώ η Ίερουσαλήμ και οί κεντρικές έπαρχίες διοικούνταν άμεσα από τό Ύπουργείο Έσωτερικών στην Κωνσταντινούπολη. Ένα από τά στοιχεία της κληρονομιάς που άφησε η όθωμανοκρατία ήταν αυτό που ό Wolf<sup>70</sup> χαρακτηρίζει, στην περίπτωση της Άλγερίας, ως «τουρκική» σκακιέρα «αντίρροπων δυνάμεων, που στρέφουν τη μιά ομάδα έναντίον της άλλης, μέ άπώτερο σκοπό τό όφελος της τουρκικής άφρόκρεμας». Τό πρότυπο αυτό διατηρήθηκε και στά χρόνια της κατ'έντολή διοίκησης, δημιουργώντας τούς κάθετους συνασπισμούς ή φατρίες που έτεμναν τίς τάξεις και παρέτασαν τη μιά συμμαχία αντίπαλων πατριών έναντίον της άλλης. Οί συνασπισμοί αυτοί ξεκινούσαν από τό επίπεδο των κορυφαίων οικογενειών της Ίερουσαλήμ, περνούσαν από τίς πατριές των μικρότερων πόλεων και τήν έπαρχιακή άριστοκρατία, κι έφταναν ως τούς *βεδουίνους* και τούς άρχηγούς των χωριών. Σ'αυτούς τούς σχηματισμούς, η έξουσία και η έπιρροή έκπορευόνταν από τήν κυβέρνηση και μεταδίδονταν πρός τά κάτω, χάρη σε μιά σειρά από «ρουσφετολογικούς»



δεσμούς, αντί νά κινούνται πρὸς τὰ πάνω, ξεκινώντας ἀπὸ μιὰ ὁργανωμένη μαζική βάση.

Παρά τὴ γρήγορη ἀνάπτυξη παλαιστινιακῆς ἀραβικῆς ἐθνικῆς συνείδησης, ὡς ἀντίδρασης στὴ βρεταννικὴ κατοχὴ καὶ τὴν ὑποστήριξη ποὺ παρῆχε ἡ τελευταία στὸν Σιωνισμό, οἱ πολιτικές ἐπιπτώσεις 400 χρόνων τουρκοκρατίας δὲν ἦταν εὐκολο νὰ ξεπεραστούν. Ὁ τοπικισμὸς ποὺ εἶχαν δημιουργήσει οἱ ἀραιές συγκοινωνίες καὶ ἡ διαίρεση σὲ *σαντζάκ* συντέλεσαν στό νὰ παρεμποδισθεῖ ἡ ἐξάπλωση τῆς ἐπαναστατικῆς ἀντίστασης κατὰ τὴ δεκαετία τοῦ 1930. Γιά παράδειγμα, ἡ ἐκκλήση γιά δράση, ποὺ ἀπηύθυνε τὸ 1935 ὁ σείχης Κασάμ, δὲν βρῆκε ἄμεση ἀπήχηση σ' ἄλλες περιοχές ἐκτός ἀπὸ τοὺς λόφους ποὺ περιβάλλουν τὴ Χάιφα. Παρόμοια καὶ στὴ «Μεγάλῃ Ἐξέγερση», μερικὰ τμήματα τῆς χώρας ἦταν πολὺ λιγότερο δραστήρια ἀπὸ ἄλλα.

Ὁ τοπικισμὸς συνοδευόταν ἀπὸ ἄλλες κοινωνικὲς διαιρέσεις, ἀπὸ μιὰ ἐντονη συνείδηση τῆς συμμετοχῆς σὲ μιὰ μικρὴ ὁμάδα — τοπική, θρησκευτικὴ ταξικὴ ἢ οἰκογενειακὴ. Ἐξάλλου, ἡ μακροαίωνη ἀνασφάλεια καὶ ἡ χαλαρὴ κεντρικὴ διοίκηση εἶχαν ἐντείνει τὴν τάση τῶν μικρῶν ὁμάδων πρὸς αὐτονομία. Εἶδαμε ἤδη πῶς, στό ἐπίπεδο τῶν ἀγροτῶν, τὸ χωριὸ καὶ ἡ μείζων οἰκογένεια μπορούσαν νὰ προνοοῦν γιά ὅλες τίς ἀνάγκες τῶν μελῶν τους: ἄμυνα, δικαιοσύνη, οἰκονομικὴ συντήρηση, γάμο κι ὅλες τίς ἄλλες μορφές κοινωνικῶν καὶ πολιτιστικῶν σχέσεων. Οἱ τοπικιστικὲς κοινωνικὲς διαιρέσεις σήμαιναν πῶς τὰ καινούργια πολιτικὰ κινήματα τῆς ἐποχῆς τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς διατηροῦσαν μέσα στὴ δομὴ τους τὰ ἐπιμέρους συμφέροντα τῶν ὁμάδων ποὺ τὰ συγκροτοῦσαν. Παρά τὴ δύναμη τοῦ ἐθνικοῦ αἰσθήματος, τὰ τοπικά συμφέροντα δὲν ξεπεράστηκαν ποτέ, ὅπως συνέβη, τουλάχιστο σὲ μεγαλύτερο βαθμὸ, μέ τὸ σιωνιστικὸ κίνημα.

Ἐνῶ οἱ Σιωνιστές μετανάστες ἄφησαν σκόπιμα πίσω τους τὴν παραδοσιακὴ κοινωνικὴ τους δομὴ καὶ πολιτισμὸ, κι ἐγιναν «καινούργιοι ἄνθρωποι», ἀφοσιωμένοι στὴν οἰκοδόμησι τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους,<sup>71</sup> οἱ Παλαιστίνιοι, ὅπως ἦταν φυσικό, διατήρησαν καὶ στὴν περίοδο τῆς κατ' ἐντολὴ διοίκησης ὅλα τὰ κοινωνικά καὶ πολιτιστικὰ χαρακτηριστικά, τὸ «πλέγμα σχέσεων», ποὺ εἶχε δημιουργηθεῖ μέσα ἀπὸ τὰ ἱστορικά βιώματά τους στὴν Παλαιστίνη. Ἐνῶ ἡ ταξικὴ δομὴ τῆς κοινωνίας τῶν Σιωνιστῶν ἀποίκων ἦταν σχετικὰ ὁμαλή, γιατί τὴ συγκροτοῦσαν κατὰ κύριο λόγο στοιχεῖα τῆς μεσαίας καὶ μικρομεσαίας τάξης, ἡ ἐγγύωρια παλαιστινιακὴ κοινωνία ἦταν πυραμιδοειδής. Ἡ σιωνιστικὴ ἡγεσία δὲν ἦταν «δοτὴ» ὅπως ἐκείνη τῶν Παλαιστινίων, ἀλλὰ «κατακτημένη», δηλαδή βασισμένη σὲ δοκιμασμένες ἱκανότητες

άνταγωνισμού. Καί παρόλο πού οί μετανάστες άποικοί προέρχονταν από διαφορετικούς πολιτισμούς καί μιλούσαν διαφορετικές γλώσσες, τούς ένωνε τό αίσθημα τής ύπεροχής άπέναντι στους «ίθαγενείς». Έπιπρόσθετα, ή σιωνιστική ήγεσία ήταν σχετικά όμοιογενής, γιατί προερχόταν κυρίως από μία καί μόνο περιοχή τής Ρωσίας.<sup>72</sup>

#### Ο αντίκτυπος τής βρεταννικής κυριαρχίας

Έφόσον τά βρεταννικά διοικητικά στελέχη άποτελοΰσαν τήν κυρίαρχη τάξη, ή άποψη τους γιά τή ντόπια κοινωνία καί ό τρόπος πού τήν αντιμετώπιζαν είχε κεφαλαιώδη σημασία γιά τή διατήρηση τής κατακερματισμένης φύσης της. Έξαρχής οί Βρεταννοί άρνιοΰνταν ν' άναγνωρίσουν τήν εγγώρια κοινωνία ως λαό ή ως έθνος. Στά έπίσημα κείμενα όριζαν τούς Παλαιστίνιους ως «τίς μή έβραϊκές κοινότητες». Δικαιολογοΰσαν τήν άρνησή τους νά παραχωρήσουν στήν παλαιστινιακή έθνική ήγεσία αντιπροσωπευτική θέση μέ τό νά άποκαλοΰν τήν κοινωνία τους «άδόμητη» (μία παράλογη κατηγορία, όταν τήν εκτοξεΰει ένα από τά πío διαιρεμένα, από ταξική άποψη, έθνη τοΰ κόσμου) καί μέ τό νά επιμένουν νά διαπραγματεύονται μόνο μέ τούς κατά τόπους άρχηγούς. Στή στάση αΰτή υπέβασκε ή πρόθεση νά διατηρηθεί ή παλαιστινιακή κοινωνία «άδόμητη». Μία δεΰτερη στρατηγική ήταν ή ένθάρρυνση ενός δοσιλογικού «άντιπολιτευτικού» κόμματος, ώστε νά εξουδετερωθεί τό όλο καί πío αντιβρεταννικό αίσθημα τοΰ παραδοσιακοΰ έθνικοΰ κινήματος, πού από τό 1929 κι έπειτα είχε γιά ήγήτη του τόν μουφτή Χάτζ' Αμίν Χουσαϊνί.<sup>73</sup>

Ένας από τούς ίσχυρισμούς τής σιωνιστικής προπαγάνδας έμελλε νά είναι ότι οί κοινωνικές σχέσεις των Βρεταννων έπιστήμων μέ τήν παλαιστινιακή άριστοκρατία ήταν καλύτερες άπ' ότι μέ τή σιωνιστική ήγεσία. Αλλά τό πολιτικό κέρδος πού είχε τό έθνικό κίνημα άπ' αΰτές τίς κοινωνικές σχέσεις ήταν πολύ μικρότερο άπ' όσο πίστευαν οί Παλαιστίνιοι προύχοντες πού τίς απολάμβαναν· ένω, από τήν άλλη μεριά, ό συγχρωτισμός ανάμεσα στή βρεταννική άρχουσα τάξη καί τούς Άραβες άριστοκράτες μπορούσε νά παρουσιασθεί έντεχνα έτσι ώστε νά προκαλεί άσχημη έντύπωση στήν αντιιμπεριαλιστική, δημοκρατική κοινή γνώμη τής Εΰρώπης καί των ΗΠΑ. Πλησιάζοντας τούς Βρετάννους, μέ τό πρόσχημα νά τούς επηρεάσουν, νά μάθουν άπ' αΰτούς ή νά βολιδοσκοπήσουν τίς προθέσεις τους, ή παραδοσιακή άνώτερη τάξη τής Παλαιστίνης καί ή άστική τάξη δέν έκαναν τίποτε άλλο άπ' τό νά μεγαλώνουν τήν άπόστασή τους από τή μάζα τοΰ

παλαιστινιακού λαού. Μεγάλα τμήματα της αστικής τάξης, ακόμα κι εκείνα που δεν είχαν άμεση κοινωνική επαφή με τους Βρεταννούς, θεωρούσαν σκέτη παραφροσύνη να προκαλέσουν τη βρεταννική έξουσία.

#### **Ἡ βρεταννική πολιτική ἀπέναντι στοὺς ἀγρότες**

Σ' ὅ,τι ἀφορᾷ τοὺς *φελάχους*, ὁ σκοπὸς τῆς βρεταννικῆς διοίκησης ἦταν νὰ τοὺς φορολογῇσει ἀποτελεσματικότερα καὶ νὰ διατηρήσει τίς παραδοσιακὲς μορφές ἡγεσίας τους. Ἡ κυβέρνηση ἀνησυχοῦσε γιὰ τὴ φτώχεια τῶν ἀγροτῶν καὶ τὴν αὐξηση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἀκτημόνων, ὅχι μόνον ἐπειδὴ οἱ παράγοντες αὐτοὶ διατηροῦσαν χαμηλοὺς τοὺς φόρους, ἀλλὰ, ἀκόμα πιο πολὺ, ἐπειδὴ ἐγκυμονοῦσαν κινδύνους γιὰ πολιτικὲς ταραχές, πού ἡ καταστολὴ τους θὰ εἶχε μεγάλο κόστος. Οἱ πρῶτες ἀγροτικὲς ἐξεγέρσεις τοῦ 1921 στὴ Γιάφα καὶ τοῦ 1929 στὴν Ἱερουσαλήμ ἀποτελοῦσαν ἐμφανῆ συμπτώματα τῆς λαϊκῆς ἀντίστασης στὸ καθεστῶς τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς, ἀλλὰ οἱ συστάσεις ἀνθρώπων ὅπως ὁ Haycraft καὶ ὁ Shaw, πού διερεῦνησαν τὰ αἷτια τῆς ἀγροτικῆς βίας, δὲν εἶχαν παρὰ βραχυπρόθεσμα ἀποτελέσματα στὴν κυβερνητικὴ πολιτικὴ. Οἱ ἐρευνητές αὐτοὶ συνέστησαν ἐπίμονα τὸν περιορισμὸ τῆς σιωνιστικῆς μετανάστευσης, αὐτὸ ὅμως θὰ ἀντέβαινε στὴ λογικὴ τῆς ὑποστήριξης πού παρεῖχε ἡ μητροπολιτικὴ κυβέρνηση στὸν σιωνισμό, ὑποστήριξης πού δὲν μπορούσε παρὰ νὰ ὀδηγήσει στὴ μεγαλύτερη φτώχεια τῶν ἀγροτῶν καὶ στὴ συντριβὴ τῆς ἀγροτικῆς ἀντίστασης κατὰ τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς καὶ τοῦ σιωνισμοῦ.

Ἡ παλαιστινιακὴ ἐξέγερση τῶν ἐτῶν 1936-39 ἦταν ἡ πιο παρατεταμένη φάση δυναμικῆς ἀντιιμπεριαλιστικῆς πάλης στὸν ἀραβικὸ κόσμον πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμον τῆς Ἀλγερίας. Στὸ ἀποκορύφωμά της, πού σημειώθηκε τὸ 1938, ὑπολογίζεται πὼς εἶχε κινητοποιήσει 15.000 μαχητικὰ στοιχεῖα γύρω ἀπὸ ἓνα πυρῆνα 1.000-1.500 μόνιμων μαχητῶν, πού ἀνάγκασαν τοὺς Βρεταννοὺς ν' αὐξήσουν τὸν στρατὸ κατοχῆς ἀπὸ μία σὲ δύο μεραρχίες (περίπου 20.000 ἄνδρες). Ἐκτός ἀπὸ τίς βρεταννικὲς δυνάμεις, οἱ Παλαιστίνιοι ἀντάρτες ἀντιμετώπιζαν τίς σιωνιστικὲς παραστρατιωτικὲς ὁργανώσεις, πού τώρα πιά εἶχαν ξεπεράσει γιὰ τὰ καλὰ τὸ ἐμβρυακὸ τους στάδιο. Ὑπολογίσθηκε<sup>74</sup> πὼς 5.000 Παλαιστίνιοι σκοτώθηκαν καὶ 14.000 τραυματίσθηκαν ἀπὸ τὴ βρεταννικὴ δράση, χωρὶς νὰ ὑπολογισθοῦν τὰ θύματα τῶν σιωνιστικῶν ἐπιθέσεων. Μέσα σ' ἓνα μόνον χρόνον, τὸ 1938, φυλακίσθηκαν 5.679 Παλαιστίνιοι.

Οί κάπως μεγαλύτεροι στην ηλικία Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων θυμούνται τήν εξέγερση τοῦ 1936, πού τή θεωροῦν ὡς πρόδρομο τοῦ ἔνοπλου ἐπαναστατικοῦ ἀγώνα τοῦ 1965. Μερικοί θυμούνται πῶς πήραν μέρος σ' αὐτήν, ἄλλοι, πού ἦταν παιδιά ἐκεῖνο τόν καιρό, θυμούνται πόσο περήφανοι ἐνιωθάν ὅταν ἀνάμεσα στούς ἀντάρτες ὑπῆρχαν καί «τέκνα» τοῦ χωριοῦ τους. Οἱ κατασταλτικές μέθοδοι περιλάμβαναν ἀεροπορικούς βομβαρδισμούς, μαζική ἀνατίναξη χωριῶν πού ἦταν ὑποπτα γιά παροχή βοήθειας στούς «στασιαστές», ξυλοδαρμό ἀνθρώπων μέ λουρίδες ἀπό φραγκοσυκιά καί ἔρευνα σπιτιῶν γιά ἀρπαγή τροφίμων. Ἕνας ἄνδρας πού ἦταν παιδάκι τό 1939 θυμᾶται τά ἀντίποινα πού ἐφαρμόθηκαν στό χωριό του:

« Ὑπάρχει μιά εἰκόνα χαραγμένη στό μυαλό μου: ὅλοι οἱ κάτοικοι — ἄνδρες, γυναῖκες καί παιδιά — ἦταν μαζεμένοι στό ἀλώνι. Ἀργότερα, ὅταν ρώτησα τί εἶχε συμβεῖ, μοῦ εἶπαν πῶς οἱ Βρεταννοί εἶχαν συγκεντρώσει ἐκεῖ ὅλο τόν πληθυσμό κι εἶχαν ἀνατινάξει ὁλόκληρο τό χωριό. Νομίζω πῶς ἦταν τό 1939. Εἶπαν πῶς μερικοί πού συνεργάζονταν μέ τήν Ἐπανάσταση εἶχαν βρεῖ καταφύγιο στό χωριό· ἐπίσης εἶχε ἀνατιναχθεῖ μιά γέφυρα πού ὁδηγοῦσε στό χωριό. Αὐτό ἔφτανε στούς Βρεταννοὺς γιά νά καταστρέψουν ὅλα τά σπίτια. Ἀλλά οἱ κάτοικοι πήγαν στήν πόλη (Ἄκρα) γιά νά πάρουν βοήθεια καί νά ἀνοικοδομήσουν τό χωριό».

Ἡ ἀφήγηση αὐτή εἶναι ἐνδιαφέρουσα ὄχι μόνο γιά ὅσα μᾶς λέει σχετικά μέ τίς βρεταννικές κατασταλτικές μεθόδους (πού ἀργότερα θά τίς υἱοθετοῦσαν πιό ἀδίστακτα οἱ Ἰσραηλινοί), ἀλλά καί ἐπειδή μᾶς ἀποκαλύπτει τή συλλογική ἀντίδραση πού προκάλεσε ἡ συλλογική ποινή.

#### **Οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους ἀγρότες καί τοὺς Σιωνιστές ἀποίκους**

Τό ζήτημα αὐτό εἶναι περίπλοκο καί δέν μπορούμε νά τό διαπραγματευθοῦμε μέσα σέ λίγες παραγράφους, ἀλλά μπορούμε νά ἀναφέρουμε τίς κύριες συνιστώσες του. Αὐτές ἦταν, ἀπό τή μιά μεριά, ἡ τυφλή ἄρνηση τοῦ σιωνισμοῦ νά δεχθεῖ τήν ὑπαρξή τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ γενικά καί τῶν Παλαιστινίων ἀγροτῶν εἰδικά· καί, ἀπό τήν ἄλλη, ἡ ἀλαζονεία τοῦ λευκοῦ ἀποίκου, πού θεωροῦσε τόν ἀφανισμό, ἢ τουλάχιστο τήν ἐκμετάλλευση τῶν ἀγροτῶν ἀναπόφευκτη καί φυσιολογική.

Μιά ἀπό τίς μορφές πού πήρε ἡ ἄρνηση τῶν Σιωνιστῶν ν' ἀναγνωρίσουν τίς βαθιές ρίζες τῶν Παλαιστινίων στή γῆ τους ἦταν ὁ μύθος πῶς εἶχαν μεταναστεύσει πρόσφατα στήν Παλαιστί-

νη.<sup>75</sup> Ὁ μύθος αὐτός ἦταν ἰδιαίτερα ἀτοπος στήν περίπτωση τῶν *φελάχων*, πού ἦταν περιβόητοι γιά τήν προσήλωσή τους στά χωριά ἀπ' ὅπου κατάγονταν. Ἐνα τόσο ἔντονο πολιτιστικό γνώρισμα δέν θά μπορούσε νά δημιουργηθεῖ, ἂν ἡ μετανάστευσή τους ἦταν πρόσφατη. Μιά ἄλλη διάσταση στή στάση τῶν Σιωνιστῶν ἀπέναντι στούς *φελάχους* ἀποκαλύπτεται ἀπό τή βιβλική φράση «ξυλοκόποι καί νερουλάδες», πού τόσο συχνά χρησιμοποιοῦσαν οἱ Σιωνιστές, χριστιανοί καί Ἑβραῖοι, γιά νά ὑποδηλώσουν τόν ρόλο τῶν χωρικῶν ὡς προλεταριακῆς ἐθνότητος στή σιωνιστική οὐτοπία.

Ἀπό τήν ἀρχή, οἱ Σιωνιστές μετανάστες ἀρνοῦνταν νά ἀναγνωρίσουν τά ἐθιμικά δικαιώματα τῶν ἀγροτῶν στή γῆ. Μερικές ἀπό τίς πρῶτες ἐπιθέσεις ἐναντίον ἐβραϊκῶν οἰκισμῶν, στή δεκαετία τοῦ 1880, ἔγιναν ἐπειδή οἱ ἀποικοὶ ἀπαγόρευαν στούς ἀγρότες νά βόσκουν τά κοπάδια τους στή γῆ πού εἶχαν ἀγοράσει πρόσφατα ἐκεῖνοι. Ἀλλά οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στούς πρῶτους Ἑβραίους μετανάστες καί τοὺς χωρικοὺς ἦταν πολὺ καλύτερες ἀπ' ὅτι ἐκεῖνες τῆς Δεύτερης Ἀλιγέχ (1904-1907), μέ τή μοιραία ἀπόφασή της νά μπούκοτάρει τήν ἀραβική ἐργασία. Ἡ ἀραβική ἀγροτιά δέν μπορούσε ν' ἀποτελέσει τμῆμα ἑνός ἀποκλειστικά ἐβραϊκοῦ κράτους, ὅπως τό φαντάζονταν τώρα οἱ ἡγέτες τοῦ κινήματος· ἀντί γι' αὐτήν, ὁ Σιωνισμός ἔπλασε τοὺς δικούς του «ἀγρότες» — Ἑβραίους ἀποίκους προσανατολισμένους, χάρις σέ εἰδική κατήχηση, πρὸς τή γεωργία. Τό ὅτι αὐτοὶ οἱ τελευταῖοι θά παραγκωνίζαν τελικὰ ἢ θά ἐξουσίαζαν τοὺς Παλαιστίνιους *φελάχους* φαίνεται πῶς ἦταν μιά ἰδέα πού τήν ἐξέφραζαν τόσο οἱ ἀποικοὶ ὅσο καί οἱ ἀγρότες, ἀπό τίς πρῶτες κιόλας μέρες τῆς σιωνιστικῆς μετανάστευσης. Ἐχομε τό ἀνέκδοτο τοῦ παποῦ τοῦ Ζ. Κ.,<sup>76</sup> πού πιθανότατα χρονολογεῖται ἀπὸ τήν περίοδο πρὶν ἀπὸ τό καθεστῶς τῆς κατ' ἐντολή διοίκησης, καί πού δείχνει πῶς ἡ τελικὴ ἐπικράτηση τῶν Σιωνιστῶν ἦταν ἓνα ὀλοφάνερο ἐμπόδιο στίς ὁμαλές σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς ἀποίκους καί τοὺς χωρικοὺς. Ἐνας ἀξιωματοῦχος τῆς Ἑβραϊκῆς Ἀποικιακῆς Ἐνωσης ἀναφέρει ὅτι τόν ρώτησαν ἀγρότες, πρὶν ἀπὸ τήν ἀλλαγὴ τοῦ αἵωνα: «Εἶναι ἀλήθεια πῶς οἱ Ἑβραῖοι θέλουν νά πάρουν πίσω αὐτὴ τὴ χώρα;». Οἱ ἀντιδράσεις τῶν χωρικῶν ἦταν ἀνάμικτες: φόβος, ὀργή, δυσπιστία. Ὁ παπὺς τοῦ Ζ. Κ. πίστευε πῶς οἱ Ἀραβες δέν θ' ἀνέχονταν ποτέ τήν ἀπαλλοτρίωση τῆς Παλαιστίνης, καί δέν ἀποκλείεται ἡ πίστη αὐτὴ ὅτι τό σιωνιστικὸ ὄνειρο ἦταν ἀπραγματοποίητο νά εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα τόν μετριασμό τῆς ἐχθρας τῶν χωρικῶν.

Ὅχι μόνον οἱ μετανάστες ἦταν ξένοι ὡς πρὸς τόν πολιτισμὸ καί τόν τρόπο ζωῆς τους, ἀλλὰ καί ἡ συνείδησή τους ὡς Σιωνιστῶν

ἀπέκλειε τίς ὁμαλές κοινωνικές σχέσεις μέ τοὺς *φελάχους*. Δέν χρειαζόταν ἡ διαφορά τους ὡς Ἑβραίων, οὔτε κανένας θρησκευτικός ἢ φυλετικός φανατισμός ἀπὸ τῆ μεριά τῶν χωρικῶν, γιὰ νὰ αἰσθάνονται οἱ τελευταῖοι ὅτι οἱ μετανάστες ἀποτελοῦσαν ἀπειλή γι' αὐτούς. Ἐναμφίβολα, ἡ θρησκεία ἀποτέλεσε, μαζί μέ ἄλλους παράγοντες, τὴ βάση γιὰ τὴ θεμελίωση τοῦ παλαιστινιακοῦ κινήματος ἐθνικῆς ἀντίστασης, καὶ ἡ ἔννοια τοῦ *τζιχάντ* δέν ἦταν ποτέ μακριὰ ἀπὸ τὸ πνεῦμα τῶν ἐθνικιστῶν ρητόρων. Αὐτὸ ὅμως δέν ἀποδείχνει πῶς ἡ θρησκεία ἔπαιξε σημαντικό ρόλο στὴν ἀντίσταση τῶν χωρικῶν. Τὸ γεγονός ὅτι ὅλα τὰ πρῶιμα ἐπεισόδια βίας ἀπὸ τῆ μεριά τῶν *φελάχων* εἶχαν γιὰ ἔναυσμα τίς ἐξώσεις, φανερῶνει πῶς αὐτὸ πού φοβόνταν, καὶ μέ τὸ δίκιο τους, ἦταν ὅτι θὰ παρεισέφρηε στὴ σχέση τους μέ τὴ γῆ τους μιὰ ὁμάδα πού ἔβρισκε εὐκολότερα πρόσβαση στὴν κυβέρνηση ἀπ' ὅσο οἱ ἴδιοι. Ἄλλες μὴ ἀραβικές μειονότητες, πού ἦρθαν στὴν Παλαιστίνη (προστατευόμενες ἀπὸ τίς διομολογήσεις<sup>78</sup> ἢ ἀπὸ ξένες δυνάμεις), ἀποτελοῦνταν ἀπὸ ἐμπόρους. Ἀλλὰ οἱ Σιωνιστές ἦταν οἱ πρῶτοι πού ἀποικιοποίησαν τὴ χώρα καί, παρόλο πού ἡ ὀθωμανικὴ κυβέρνηση δέν ἐνθάρρυνε τυπικά τὴ σιωνιστικὴ μετανάστευση, ἔνα μεγάλο μέρος τῆς κρατικῆς γῆς πουλήθηκε στοὺς ἀποίκους ἀνάμεσα στὸ 1880 καὶ τὸ 1918, πιθανότατα ἐξαιτίας τῆς διαφθορᾶς τῶν τοπικῶν λειτουργῶν. Μέ τὴ βρεταννικὴ κυβέρνηση τυπικά δεσμευμένη ἀπὸ τὴ Δήλωση Μπάλφουρ νὰ ἐνθαρρύνει τὴν ἐγκατάσταση Σιωνιστῶν, τὰ δικαιώματα τῶν ἀγροτῶν στὴ γῆ γνώρισαν μιὰ νέα, πολὺ πιὸ ἀπειλητικὴ δοκιμασία. Ἡ ταξικὴ τους θέση δέν τοὺς ἔδινε πρόσβαση στὴν κυβέρνηση παρά μέσω τῶν χαλαρῶν ρουσφετολογικῶν δεσμῶν τους μέ τοὺς πρόκριτους ἢ μέ ἐπαρχιακοὺς ἀξιωματούχους, τοὺς ὁποίους δέν εἶχαν λόγο νὰ ἐμπιστευοῦνται. Καθὼς δέν ὑπῆρχε ἐθνικὴ ἡγεσία, πού νὰ μπορεῖ νὰ διαμαρτυρηθεῖ ἀποτελεσματικὰ ἐναντίον τῆς ἔξωσής τους, ἡ μόνη διέξοδος τῶν ἀγροτῶν ἦταν ἡ σποραδικὴ βία.

Ἡ ἀντίληψη ὅτι οἱ Σιωνιστές ἦταν ξένοι καὶ ἀποτελοῦσαν «τόν ἐχθρό» φαίνεται πῶς εἶχε πλατιά διάδοση σ' ὁλόκληρο τὸν παλαιστινιακὸ πληθυσμό, ἀπὸ τὰ πρῶτα κιόλας χρόνια τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς, ἢ καὶ ἀκόμα νωρίτερα.<sup>79</sup> Ἀλλὰ εἶναι σημαντικό τὸ γεγονός πῶς αὐτὴ ἡ ἔγκαιρη συναίσθηση τῆς ἀπειλῆς πού ἀποτελοῦσε ὁ σιωνισμός δέν γέννησε καμιά βαθιὰ ἢ ἀδυσώπητη ἐχθρότητα. Ἡ στάση τῶν ἀγροτῶν πρὸς τοὺς ἐπὶ λυδὲς ὑπῆρξε πάντα πολὺ λιγότερο ἄκαμπτη, λιγότερο ὀργανωμένη καὶ λιγότερο ἰδεολογικὴ ἀπ' ὅσο ἡ στάση τῶν Σιωνιστῶν ἀπέναντί τους. Τὰ κυριότερα γνωρίσματα αὐτῆς τῆς σιωνιστικῆς στάσης μποροῦν νὰ καθορισθοῦν μέ λίγες φράσεις: ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι δέν

υπάρχουν»<sup>80</sup> ότι δέν ήταν παρά «ἐπιστάτες» τῆς γῆς, ποτέ ιδιοκτη-  
τες της· ότι ἀποτελοῦν μιά φυσική τάξη εἰλώτων γιά τούς  
Ἰσραηλίτες Σπαρτιάτες. Λίγες ἦταν οἱ φωνές πού ἐξέφραζαν  
διαφορετική ἄποψη. Ὅπως κι ἄλλοι λευκοί ἄποικοι, ὁ μέσος  
Σιωνιστής σχεδόν δέν ἔβλεπε (οὔτε βλέπει) τούς «ἰθαγενεῖς»· ἢ τούς  
βλέπει μέσα ἀπό στερεότυπα ὅπως «βρώμικοι», «τεμπέληδες»,  
«ἀχαῖρευτοι».<sup>81</sup> Ἀντίθετα, ἡ στάση τῶν Παλαιστίνιων χωρικῶν  
εἶναι πιό σύνθετη, ἀποκαλύπτοντας διάφορα ἰδεολογικά ρεύματα  
καθώς καί μιά ἐκδηλη ἐξέλιξη μέ τόν χρόνο. Ἡ ἀλλαγή στήν  
ὀρολογία πού χρησιμοποιοῦν — ἀπό «Ἑβραῖοι» σέ «Ἰσραηλινοί»  
καί μετά σέ «Σιωνιστές» — δέν ἀποτελεῖ παρά ἓνα μόνο σημάδι  
μᾶς διαδικασίας πολιτικῆς ὀρίμανσης, πού τήν ἔθεσαν σέ κίνηση  
ἡ ἀποικιοκρατική ἐπιθετικότητα καί ἀπαλλοτριώση.

Ἀπό τήν ἀρχή, ἡ στάση τῶν ἀγροτῶν πρὸς τούς ἐπῆλυδες  
Σιωνιστές παρουσίαζε μιά πλατιά γκάμα ἀντιδράσεων, πού τή  
συνέθεταν ἡ αὐθόρμητη βία, ἡ ἐθνικιστική ἀπόρριψη, ἡ καχυπο-  
ψία, οἱ ὁμαλές οἰκονομικές συναλλαγές καί πότε-πότε ἡ φιλία.  
Εἶναι ἐνδεικτικό ὅτι καταμεσίς στόν πόλεμο τοῦ 1948, οἱ γονεῖς  
ἐνός τραυματισμένου παιδιοῦ τό πῆγαν σ' ἓναν Ἑβραῖο γιατρό  
στήν Ἀκρά γιά νά τό περιποιηθεῖ. Ἀκόμα καί σήμερα, ἔπειτα ἀπό  
τριάντα χρόνια δυστυχίας καί κατατρεγμοῦ, ὑπάρχει στά στρατόπε-  
δα ἐντυπωσιακή ἔλλειψη βαθιάς ἐχθρότητας ἐναντίον τῶν Ἰσρα-  
ηλινῶν. Ὁ παλαιστινιακός ἀγώνας θεωρεῖται ὡς ἀπόρροια ἠθικοῦ  
χρέους καί ὄχι μίσους· καί δέν ἔχουν μίσος οἱ Παλαιστίνιοι ὅταν  
πιστεύουν ὅτι ὁ ἀγώνας αὐτός θά συνεχισθεῖ ἀνυποχώρητα «ὡς τή  
νίκη».

Ἀντίθετα μέ τούς Ἰσραηλινούς, πού χαρακτηρίζονται συχνά ὡς  
λάτρες τοῦ πραγματισμοῦ καί τῆς ἀπερίσκεπτης δράσης, οἱ  
ἀγροτικῆς καταγωγῆς Παλαιστίνιοι εἶναι ἐντονα στοχαστικοί καί  
τούς βλέπει κανεῖς νά προβληματίζονται ὀλοένα γύρω ἀπό τό  
πεπρωμένο τους: Ποιά εἶναι ἡ αἰτία τῆς κατάστασής τους; Ποιά  
εἶναι ἡ φύση τοῦ ἐχθροῦ; Ποιοί εἶναι οἱ ἀπώτεροι σκοποί τῶν  
Σιωνιστῶν; Ποιά εἶναι ἡ βάση τῆς ἐπιτυχίας τους; Ποιά θά ὀφείλε  
νά εἶναι ἡ βάση τῆς παλαιστινιακῆς ἀντίστασης; Γιατί χάθηκε ἡ  
Παλαιστίνη καί γιατί οἱ ἀραβικές ἐνέργειες γιά τήν ἀποκατάσταση  
τῶν παλαιστινιακῶν δικαιωμάτων ἦταν τόσο χλιαρές; Οἱ δεσμοί  
ἀνάμεσα στόν Σιωνισμό, τόν ἱμπεριαλισμό καί τήν ἀραβική  
ἀντίδραση εἶναι τό σαφέστερο ἐπιμέρους δίδαγμα πού ἀντλήσαν οἱ  
Παλαιστίνιοι ἀπό τό ξερίζωμά τους. Σύμφωνα μ' αὐτή τήν ἄποψη, ὁ  
Σιωνισμός εἶναι ἀπλῶς ἓνα ἐργαλεῖο γιά τή διαίρεση καί καθυπότα-  
ξη τοῦ ἀραβικοῦ κόσμου, καί κατά συνέπεια γιά τούς Παλαιστί-  
νιους ὁ ἀγώνας τους ἀποκτᾷ τόν χαρακτήρα χρέους ἀπέναντι στόν

αραβισμό: από ἐδῶ ἐκπηγάζει ἡ ἀντίληψη ὅτι ὁ μαχητής εἶναι ἕνας *φενταῖ*, ἕνας πού θυσιάζει τόν ἑαυτό του, καί ἕνας *σαχήντ*, μάρτυρας. Καί οἱ δύο αὐτές ιδέες εἶναι τελείως ἀντίθετες μέ τόν σιωνιστικό «χαλύβδινο ἄνδρα» ἢ ἀραβομάχο.

Στά στρατόπεδα, σπάνια βρίσκει κανεῖς ἔστω καί μιᾷ ἀμυδρῇ ἀντανάκλαση «ἀντισιωνισμοῦ» δυτικῆς μορφῆς. Κάποτε, σέ μιᾷ ὁμαδική συζήτηση, ὅταν ἕνας ἡλικιωμένος Παλαιστίνιος ἀναφέρθηκε παρεμπιπτόντως στόν Χίτλερ (ἀποδίδοντάς του ἕναν ἔπαινο πρὸς τοὺς Παλαιστίνιους γιά τὸ θάρρος τους), ἕνας νεότερος Παλαιστίνιος τῆς *τζήλ ἀλ-νέκμπα* τόν ἐπέκρινε ἥπια γιατί ἀνάφερε τὸ «ναζιστὴ Χίτλερ» χωρὶς νά τόν καταδικάσει. Καί συνέχισε λέγοντας:

«Ὁ ἔπαινος τοῦ Χίτλερ ἦταν μέρος τῆς σφαλερῆς παιδείας πού εἶχε διαδοθεῖ ἀνάμεσά μας. Ἐλεγε ἡ πολιτικὴ ἀντίληψη, παράδειγμα ὁ τρόπος ἐκεῖνος μέ τόν ὁποῖο μιλοῦσαν γιά τοὺς Ναζί, σά νά ἦταν κάτι θαυμάσιο πού ὁ Χίτλερ ἔκανε τοὺς Ἑβραίους σαπούνι. Γιατί νά χαιρόμαστε ἐμεῖς; Ἐπειδὴ χτύπησε τοὺς Ἑβραίους, πού ἦταν οἱ ἐχθροί μας, δέν ἔβλεπαν πῶς ἦταν φασίστας, ὅπως ἀκριβῶς δέν καταλάβαιναν τὴ σχέση ἀνάμεσα στό Ἰσραήλ καί τὸ ἱμπεριαλιστικό καπιταλιστικό σύστημα».

Ἄν καί θά ἦταν λάθος νά ὑποτιμήσουμε τὴ δυνατότητα τῶν Παλαιστινίων γιά παρατεταμένη δυναμικὴ ἀντίσταση, ἕνα ἀνέκδοτο πού μοῦ διηγήθηκε ἕνας δάσκαλος ἀπὸ τὴ Σάσα δείχνει καθαρά πῶς τὴν ἰσχυρότερη ἀντίσταση τὴν πρόβαλλαν οἱ Παλαιστίνιοι πάντα στό συναισθηματικό καί συμβολικό ἐπίπεδο. Ὁ δάσκαλος θυμῆθηκε πῶς, ὅταν ἦταν παιδί, σκαρφάλωσε στὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ Τζερμάκ, τοῦ ψηλότερου βουνοῦ τῆς Παλαιστίνης, μαζί μέ μιᾷ ὁμάδα μαθητῶν ἀπὸ τὸ σχολεῖο τοῦ χωριοῦ του:

«Στό ψηλότερο σημεῖο βρήκαμε μιᾷ πέτρα, πάνω στὴν ὁποία οἱ Ἑβραῖοι εἶχαν γράψει στά ἑβραϊκά, ἀγγλικά καί ἀραβικά: «Ἡ Παλαιστίνη εἶναι δική μας». Ὁ δάσκαλος μᾶς τὸ μετέφρασε, ἀλλὰ πρὶν τελειώσει τὸ εἶχαμε διαβάσει στά ἀραβικά καί τὸ ξήσαμε μέ τὰ νύχια μας. Φέραμε κομμάτια ἀπὸ ἀσβεστόλιθο καί γράψαμε: «Ἡ Παλαιστίνη εἶναι ἀραβική, ἀνήκει στόν λαό μας, ὄχι στοὺς Ἑβραίους».

### **Οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στὴ ντόπια ἀριστοκρατία καί τοὺς ἀγρότες**

Ἄν ἡ στάση τῆς σιωνιστικῆς ἡγεσίας πρὸς τὴν ἀγροτιά ἦταν ἀπλή καί τὴ χαρακτηρίζε ἡ μὴ ἀναγνώριση τῆς τελευταίας, ἡ στάση τῆς ντόπιας ἀρχουσας τάξης ἦταν, φυσικά, πιὸ περίπλοκη.



Τή συνέθεταν παραδοσιακά στοιχεία όπως ή άνωτερότητα, ό κηδεμονισμός, ή όλιγωρία, καθώς κι ένας έμβρυώδης έθνικισμός. Στίς πρώτες κιόλας συζητήσεις για τή σιωνιστική μετανάστευση, πού έγιναν ανάμεσα στους φεουδάρχες καί τούς "Αραβες άστούς έθνικιστές ήγέτες τής Δαμασκοϋ, τοϋ Καΐρου, τής Βηρυτοϋ καί τής 'Ιερουσαλήμ, οί Παλαιστίνιοι μουσουλμάνοι γαιοκτήμονες ήταν εκείνοι πού έδειξαν τή μεγαλύτερη άνησυχία για τήν άπειλή πού άποτελοϋσε ό Σιωνισμός για τούς *φελάχους*.<sup>82</sup> Από τήν άλλη μεριά, είναι όλοφάνερο πώς όλη ή μαχητική αντίσταση, από τήν αρχή ως τό τέλος τής βρεταννικής κατοχής, έγινε χωρίς τήν πραγματική ήγεσία ή έστω συμμετοχή τής εγχώριας άρχουσας τάξης.

Ό Α. W. Kayyali κάνει μιά εύστοχη περιγραφή τής ταξικής κατανομής άρμοδιοτήτων μέσα στό παλαιστινιακό έθνικιστικό κίνημα:

«...οί πρόκριτοι επαιζαν τόν ρόλο διπλωματών ή μορφωμένη μεσαία τάξη τόν ρόλο έκφραστή τής κοινής γνώμης, καί οί αγρότες τόν ρόλο τών πολεμιστών στόν άγώνα κατά τής σιωνιστικής παρουσίας».<sup>83</sup>

Ό θεωρία τοϋ Barrington Moore ότι ή σχέση ανάμεσα στη γαιοκτημονική άριστοκρατία καί τήν άγροτιά έχει αποφασιστική σημασία για τήν ανάδυση τοϋ έθνικισμού, ίσως μās βοηθά νά εξηγήσουμε τή διστακτική ανάπτυξη τοϋ παλαιστινιακοϋ/άραβικοϋ έθνικιστικού κινήματος. Ό κοινωνική απόσταση ανάμεσα στους "Αραβες γαιοκτήμονες καί τούς "Αραβες αγρότες — άπόρροια τής βυζαντινής/άραβικής/τουρκικής μορφής φεουδαλισμοϋ, στήν όποία τά κτήματα παραχωροϋνταν από τό κράτος σέ άφοσιωμένους ύπηκόους του — δέν είχε έξουδετερωθεί από τή σύγχρονη καπιταλιστική άγροκαλλιέργεια, πού άρχισε ν' αναπτύσσεται τόν 17ο αιώνα στή Βόρεια Εϋρώπη. Οί "Αραβες άριστοκράτες, όποια κι αν ήταν ή καταγωγή τους, ζοϋσαν στίς πόλεις καί διαχειρίζονταν τά κτήματά τους μέσω πρακτόρων. Ήταν ανήκουστο για όποιονδήποτε "Αραβα μέ ύψηλή κοινωνική θέση ή μεγάλη πλούτη νά ζει στήν ύπαιθρο. Όκόμα καί οί επισκέψεις εκεί ήταν σπάνιες.

«Ζώντας στήν πόλη καί για τήν πόλη, ό μεγαλογαιοκτήμονας δέν διαχειρίζεται ποτέ μόνος του τά κτήματά του... Δέν ξέρει τίποτα για τούς χώρικούς πού δουλεύουν στή γη του· δέν ξέρει ούτε τ' όνομά τους ούτε τίς οίκογένειές τους ούτε τόν χαρακτήρα τους».<sup>84</sup>

Ό μόνη τροποποίηση πού πρέπει νά γίνει στήν εικόνα τοϋ Weulersse για τή γαιοκτημονική άριστοκρατία τής Συρίας, ώστε νά

μπορεί νά εφαρμοσθεῖ ἡ εἰκόνα αὐτή καί στήν Παλαιστίνη, εἶναι ὅτι οἱ κορυφαῖες οἰκογένειες τῆς Παλαιστίνης δέν εἶχαν, σέ γενικές γραμμές, τόσο τεράστια κτήματα. Ταυτόχρονα, ὑπῆρχε στήν Παλαιστίνη μιᾷ ἀγροτική ἀριστοκρατία καί μιᾷ τάξη πλούσιων πακτωτῶν, πού ζοῦσαν στά κτήματά τους καί τά διεύθυναν οἱ ἴδιοι. Μερικά μέλη αὐτῆς τῆς τάξης ἐπαιξαν ἐνεργό ρόλο στό ἐθνικιστικό κίνημα, ἀλλά πολύ λίγοι σήκωσαν τά ὅπλα ἢ πολέμησαν μαζί μέ τούς ἀντάρτες ἀγρότες.

#### Ἡ πολιτική ἀδυναμία τῆς ἐθνικῆς ἡγεσίας

“Ὅταν προσπαθοῦμε νά καταλάβουμε τήν ἀποτυχία τῶν ἡγετῶν τοῦ παλαιστινιακοῦ ἐθνικιστικοῦ κινήματος νά ὀργανώσουν συμπαγή ἀντίσταση στή βρεταννική κατοχή καί στή σιωνιστική ἀποικιοκρατία, ἀντίσταση ἀνάλογη μέ τήν πρῶμη καί γοργή ἀνάπτυξη ἐθνικῆς συνείδησης, πρέπει ὅπωςδήποτε νά πάρουμε ὑπόψη μας ὅχι μονάχα τήν ἀπόσταση τῶν ἀριστοκρατῶν ἀπό τήν ἀγροτική τάξη, ἀλλά καί τήν ἱστορία τους ὡς ἀρχουσας ὁμάδας καί τίς βάσεις πού εἶχε ἡ ἡγετική τους θέση. Πρῶτα-πρῶτα, κατ’ ἀντιστοιχία μέ τή θέση τῆς Παλαιστίνης ὡς ἐπαρχίας τῆς Συρίας,<sup>85</sup> ἡ παλαιστινιακή ἀριστοκρατία ἦταν ἐπαρχιακή ἀριστοκρατία. Μιᾷ ἐνδειξη γι’ αὐτό εἶναι ὁ σχετικῶς μικρός ρόλος πού ἐπαιξαν οἱ Παλαιστίνιοι στίς πρῶτες ἀραβικές ἐθνικιστικές ὀργανώσεις, ὅπως ἡ Ἄλ-Φατάτ, ἡ Ἄλ-Ἀχντ, τό Κόμμα τῆς Ἀποκέντρωσης καί ἡ Μεταρρυθμιστική Ἐπιτροπή τῆς Βηρυτοῦ,<sup>86</sup> ἀκόμα καί σέ συνελεύσεις, στίς ὁποῖες τό θέμα τῆς συζήτησης ἦταν οἱ σιωνιστικές ἀξιώσεις στήν Παλαιστίνη.

Παρόλο πού στήν Παλαιστίνη ζοῦσαν ἀραβόφωνοι λαοί πρὶν ἀκόμα ἀπ’ τήν ἐποχή τοῦ Χριστοῦ, οἱ πρόγονοι τῶν κορυφαίων οἰκογενειῶν εἶχαν ἔρθει στήν Παλαιστίνη ὡς ἐπὶ τό πλεῖστο μέ τήν Ἀραβική Κατάκτηση. Ἡ ὀθωμανική ἐξουσία τοὺς εἶχε ἀφοπλίσει ἀντίθετα μέ τοὺς πρόκριτους μερικῶν ἄλλων ἀραβικῶν πόλεων, δέν εἶχαν παράδοση ὑπηρεσίας στόν τουρκικό στρατό. Ἀπεναντίας, ὁ ρόλος τους ἦταν ὁ ρόλος μιᾶς ἐπαρχιακῆς, ὅχι ἐθνικῆς ἢ ὑπερεθνικῆς μικροαριστοκρατίας: ρόλος γραφειοκρατικός, θρησκευτικός, δικαστικός, «λογιωτατικός». Ἡ κοινωνική τους θέση ἦταν πολύ περισσότερο ἀπόρροια τῆς καταγωγῆς τους καί διαφόρων παραδοσιακῶν συμβολικῶν λειτουργιῶν, ὅπως ἡ φύλαξη τῶν ἱερῶν τόπων, παρά τοῦ μεγάλου πλούτου ἢ τῆς πολιτικῆς τους δύναμης.

Ἐνῶ ἡ ἡγεσία τοῦ ἐκκολαπτόμενου παλαιστινιακοῦ ἐθνικοῦ κινήματος δέν περιοριζόταν μόνο στήν ἀγίαν, ὑπῆρχαν κι ἄλλα

στοιχεῖα πού ἀποτελοῦσαν κι αὐτά ἀνώτερη τάξη. Τά στοιχεῖα αὐτά προέρχονταν κυρίως ἀπὸ τοὺς μεγαλοεκακτωτές καὶ τοὺς ἐμπόρους:

«Ἡ πολιτική ἐξουσία ἦταν συγκεντρωμένη κατὰ μεγάλο ποσοστὸ στὸ ἀνώτερο τμῆμα τῆς κοινωνικο-οικονομικῆς πυραμίδας, πού τὸ ἀποτελοῦσαν μικρές ομάδες ἀπὸ ἀρχηγούς παλιῶν καὶ ἰσχυρῶν πατριῶν, ἄλλα μέλη τῆς γαιοκτημονικῆς ἀριστοκρατίας, πλούσιοι ἐμποροὶ καὶ μερικοὶ ἐλεύθεροὶ ἐπαγγελματίες. Εἰκοσιοχτὼ (ἢ 87,5%) ἀπὸ τοὺς 32 ἀνθρώπους πού ὑπηρέτησαν ὡς μέλη τῆς Ἀραβικῆς Ὑψηλῆς Ἐπιτροπῆς (Α.Υ.Ε.)<sup>87</sup> ἀπὸ τὴν ἱδρύσῃ της τὸ 1936 ὡς τὸ 1948, ἀνῆκαν σ' αὐτὸ τὸ ἀνώτερο τμῆμα τῆς παλαιστινιακῆς κοινωνίας. Μόνο τέσσερα μέλη... μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν ὡς ἐκπρόσωποι τῆς ἀστικῆς τάξης, καὶ οὔτε ἓνα μέλος τῆς Α.Υ.Ε. δὲν προερχόταν ἀπὸ τοὺς ἀγρότες ἢ ἀπὸ τὴν ἐργατικὴ τάξη...»

»Ὁ βαθμὸς, στὸν ὁποῖο ὁ πλοῦτος καὶ ἡ πολιτικὴ ἐξουσία ἦταν συγκεντρωμένοι στὶς πόλεις, φαίνεται ἐπίσης ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι 24 (ἢ 85,7%) ἀπὸ τὰ 28 ἐπίλεκτα μέλη τῆς Α.Υ.Ε. εἶχαν γεννηθεῖ ἢ εἶχαν τὸ πατρικὸ τους σπίτι σὲ παλαιστινιακές πόλεις μέ ζωτικὴ σημασία. Πράγματι... μόνο τέσσερα ἄτομα ἀπὸ ὁλόκληρὴ τὴν ομάδα κατὰγονταν ἀπὸ ἀγροτικὲς περιοχές, καὶ μόνον ἓνα ἀπὸ μιά κτηνοτροφικὴ περιοχὴ, ὅπου ζοῦσε μιά νομαδικὴ φυλὴ».<sup>88</sup>

Ἡ πολιτικὴ φυσιογνωμία τῆς ντόπιας ἀρχουσας τάξης τῆς Παλαιστίνης εἶχε διαμορφωθεῖ ἀπὸ τὸν ρόλο πού ἔπαιζε ὡς μεσάζουσα στὸν ὀθωμανικὸ διοικητικὸ μηχανισμό, καθὼς καὶ ἀπὸ τὸν ταξικὸ χαρακτήρα της ὡς μετριοπαθοῦς μικρῆς ἀριστοκρατίας. Ἄν καὶ δὲν τῆς ἔλειπε τὸ ἐθνικὸ αἶσθημα, οἱ πολιτικὲς της ἐνέργειες ἦταν ἐντονα λεγκαλιστικές. Ἀντιμετωπίζοντας τὴν ἀπειλὴ τοῦ Σιωνισμοῦ, ἡ φυσικὴ της διέξοδος ἦταν ἡ διπλωματικὴ δραστηριότητα: ἀντιπροσωπεῖες στὴν Κωνσταντινούπολη ἢ στὸ Λονδίνο, αἰτήσεις, διασκέψεις, δηλώσεις. Παρόλες τὶς ἐνδείξεις γιὰ τὴ ματαιότητά τέτοιων ἐνεργειῶν, ἡ ἡγεσία αὐτὴ ἐπέμενε στὴ μόνη στρατηγικὴ γιὰ τὴν ὁποία ἦταν ἱκανή: προσπάθειες γιὰ ν' ἀλλάξει τὴν εὐμενὴ στάση τῆς βρετανικῆς κυβέρνησης κατὸς πρὸς τὸν Σιωνισμό μὲ τὴν πειθῶ, τὴν ἐπιχειρηματολογία, τὶς προειδοποιήσεις καὶ, ὡς ἔσχατο μέσο, ὑπαινιγμοὺς γιὰ ἐνδεχόμενη βία.

Ὁ Albert Hourani, γράφοντας γιὰ τὴν πολιτικὴ φυσιογνωμία τῶν Ἀράβων προκρίτων, διαμορφωμένη ἀπὸ τὴ σχέση τους πρὸς τὴν ὀθωμανικὴ ἐξουσία, περιγράφει ὠραῖα τὰ ὅρια, στὰ ὁποῖα προσέκρουε ἡ ντόπια ἡγεσία τῆς Παλαιστίνης ὅταν ἀντιμετώπιζε τὴν προοπτικὴ ἐνός «ὑπὲρ πάντων ἀγῶνα».

«Ἡ πολιτικὴ ἐπιρροή τῶν προκρίτων βασίζεται σὲ δύο παράγοντες:

από τή μία μεριά, πρέπει νά ἔχουν πρόσβαση στήν ἐξουσία κι ἔτσι νά μποροῦν νά συμβουλευοῦν, νά προειδοποιοῦν καί γενικά νά μιλοῦν γιά λογαριασμό τῆς κοινωνίας ἢ ἐνός τμήματός της· ἀπό τήν ἄλλη, πρέπει νά ἔχουν οἱ ἴδιοι κάποια κοινωνική δύναμη, ὅποια κι ἂν εἶναι ἡ μορφή καί ἡ προέλευσή της, πού νά μήν ἐξαρτᾶται ἀπό τόν κυρίαρχο καί νά τούς δίνει μιὰ θέση ὡς ἀποδεκτῶν «φυσικῶν» ἡγετῶν. Γύρω ἀπ'αὐτή τήν ἀνεξάρτητη δύναμη μποροῦν, ἂν εἶναι ἐπιδέξιοι, νά συμπήξουν ἕναν συνασπισμό ἀστικῶν καί ἀγροτικῶν δυνάμεων».<sup>89</sup>

Ἦταν ἐγγενές στοιχεῖο τῶν μεθόδων πού ἐφάρμοζαν οἱ Παλαιστίνιοι πρόκριτοι, ν'ἀπειλοῦν ἀπλῶς τήν κυβέρνηση μέ λαϊκή ἐξέγερση. Ποτέ δέν ἔκαναν καμιὰ συγκεκριμένη, παρατεταμένη προσπάθεια ν'αὐξήσουν τήν ἀποτελεσματικότητα τῆς λαϊκῆς βίας, ἔτσι ὥστε νά ξεπεράσει τά ὅρια τοῦ αὐθορμητισμοῦ καί ν'ἀποτελέσει κάτι παραπάνω ἀπό μιὰ πρόσκαιρη ἀπειλή γιά τή βρεταννική κυριαρχία. Ἀντί γι'αὐτό, τήν ἄφηναν νά ἐκρήγνυται αὐθόρμητα, κατὰ τόν παραδοσιακό τρόπο, συνεπιφέροντας ἀντίποινα καί καταπίεση. Ὅλες οἱ ἱστορικές ἀναφορές στό ἐθνικό κίνημα φανερώνουν ὅτι οἱ ἡγέτες θεωροῦσαν ὅτι ὁ ρόλος τους ἦταν ἡ κινητοποίηση τοῦ λαοῦ γιά ἀντίσταση, ὄχι ἡ ἐνεργή συμμετοχή τους στόν ἀγώνα.

Ὅταν, τόν Μάρτη τοῦ 1921, μιὰ παλαιστινιακή ἀντιπροσωπεΐα μέ ἐπικεφαλῆς τόν δήμαρχο Μούσα Καζέμ ἁλ-Χουσαϊνί ἐπισκέφθηκε τό Κάιρο, ὁ Αἰγύπτιος πολιτικός Ἰσμαήλ Σιντκί τούς συμβούλεψε νά ὀργανώσουν ἕνα ἐθνικό κόμμα πού θά ἐργαζόταν γιά τήν ἀνεξαρτησία. Ἡ ἀπάντηση τοῦ Μούσα Καζέμ εἶναι ἀποκαλυπτική:

«...ὅτι οἱ προθέσεις τῆς παλαιστινιακῆς ἀντιπροσωπεΐας συμπεριλάμβαναν τήν πλήρη ἀνεξαρτησία, ἀλλά, ἂν αὐτή δέν ἦταν δυνατή, ἐπιθυμοῦσαν νά ἀνήκει ἡ πραγματική ἐξουσία στούς Ἀγγλους καί ὄχι στούς Ἑβραίους».<sup>90</sup>

Οἱ διαμαρτυρίες διαδέχονταν ἡ μία τήν ἄλλη καθώς οἱ βρεταννικές Ἀρχές κατοχῆς ἔκαναν τή μία ἀντιπαλαιστινιακή ἐνέργεια μετά τήν ἄλλη, ἀκολουθώντας μιὰ μοιραία ἀλληλουχία: τή διακήρυξη τῆς Δήλωσης Μπάλφουρ, τόν τελικό χωρισμό τῆς Παλαιστίνης ἀπό τή Συρία, τόν διορισμό ἐνός Σιωνιστῆ Ἑβραίου ὡς πρώτου ὑπατου ἀρμοστή τῆς Παλαιστίνης. Ὅταν ὅμως ὁ στρατηγός Στόρς, στρατιωτικός διοικητής τῆς Ἱερουσαλὴμ, ἀπέιλησε τόν δήμαρχο καί τό δημοτικό συμβούλιο πῶς θά ἔχαναν τίς θέσεις τους ἂν συνέχιζαν τίς πιέσεις τους γιά ἔνωση μέ τή Συρία, αὐτοί ἐγκατέλειψαν τό ἐνωτικό σύνθημα. Ὁ Kayyali σχολιάζει:

«Ἡ αποτελεσματικότητα τῶν ἀπειλῶν τοῦ Στόρς ἔδειξε τήν ἀκαταλληλότητα τῶν παραδοσιακῶν πολιτικῶν προκρίτων νά καθοδηγοῦν τόν πληθυσμό σέ καταστάσεις σύγκρουσης. Ὄταν ἀντιμετώπισαν τό δίλημμα ἀνάμεσα σέ μιά καλοπληρωμένη κυβερνητική σταδιοδρομία κι ἓνα ἀβέβαιο μέλλον ὡς λαϊκῶν πολιτικῶν ἡγετῶν, οἱ δημογέροντες διάλεξαν τήν ἀσφαλέστερη καί πιό ἐπικερδή λύση».<sup>91</sup>

Ἡ διάσταση ἀνάμεσα στά λόγια καί στά ἔργα, πού χαρακτηρίζε τή ντόπια ἡγεσία, ἐκδηλώνεται καί στήν ὑποδοχή τοῦ Χέρμπερτ Σάμιουελ, τοῦ πρώτου ὑπατου ἀρμοστή. Πρίν ἀπό τήν ἀφίξή του τόν Μάη τοῦ 1920, κυκλοφοροῦσαν φήμες ὅτι ὑπῆρχαν σχέδια γιά τή δολοφονία του. Ὄταν αὐτός συγκάλεσε συνέλευση τῶν προκρίτων τόν Ὀκτώβρη, διατυπώθηκαν ἀπειλές γιά μποῦκοτάρισμά της. Ὄταν ὅμως ἔγινε ἡ σύσκεψη, ἦταν παρόντες ὅλοι οἱ πρόκριτοι.

Ὅχι μόνον ἡ ντόπια ἀρχουσα τάξη δέν εἶχε καμιά πείρα γιά νά καθοδηγεῖ τίς μάζες, ἀλλά καί ὁ ἐπιμέρους πρόκριτος, ὡς ἄτομο, δέν θά ἀκολουθοῦσε ποτέ μιά τέτοια πορεία, γιατί θά διακύβευε τήν πρόσβασή του στήν κυβέρνηση, τή στιγμή πού σ' αὐτήν ἀκριβῶς τήν πρόσβαση βασιζόταν ἡ ἐπιρροή καί ἡ κοινωνική του θέση. Παρά τή φήμη του ὡς ἀντιβρεταννοῦ δημαγωγοῦ, ἡ τακτική τοῦ μουφτῆ ἦταν οὐσιαστικά νά ἰσορροπεῖ ἀνάμεσα σέ μιά μετριοπαθῆ ἐθνικιστική στάση καί τήν ἀποδοχή του ἀπό τή βρεταννική διοίκηση ὡς ὄργανο γιά τήν ἀμβλυνση τῆς λαϊκῆς δυσφορίας. Οἱ Παλαιστίνιοι πρόκριτοι ἀποσποῦσαν ὀλοένα ἐπαίνους ἀπό τίς βρεταννικές Ἀρχές γιά τή βοήθεια πού τοὺς παρείχαν στόν ἔλεγχο τοῦ «ὄχλου». Τόν Μάη τοῦ 1921, οἱ δήμαρχοι τῆς Ἱερουσαλήμ, τοῦ Τουλκάρμ καί τῆς Γιάφας, οἱ μουφτῆδες τῆς Ἀκρας καί τοῦ Σαφέντ, καί ὁ καδῆς τῆς Ἱερουσαλήμ παρασημοφορήθηκαν ἀπό τοὺς Βρεταννοὺς γιά τίς «ὕπηρεσίες τους πρὸς τήν Παλαιστίνη».

Εἶναι ἐνδεικτικό γιά τήν ἀπόσταση πού ὑπῆρχε ἀνάμεσα στήν πολιτική καί τή μαχητική πτέρυγα τοῦ ἐθνικιστικοῦ κινήματος ὅτι ὅταν ὁ πρῶτος ἡγέτης τῶν ἀνταρτῶν, ὁ σείχης Κασάμ, σκοτώθηκε λίγο μετὰ τήν ἐκκλήσή του γιά ἐνοπλο ἀγῶνα τό 1935, οὔτε μιά ἀπό τίς ἡγετικές προσωπικότητες τοῦ ἐθνικιστικοῦ κινήματος δέν παρακολούθησε τήν κηδεία του. Οὔτε ἓνας ἀπό τοὺς στρατιωτικούς ἀρχηγούς τῆς ἐξέγερσης τοῦ 1936 δέν ἦταν ἀπό τήν ἀρχουσα τάξη.<sup>92</sup> Λίγα ἀνέκδοτα μᾶς δίνουν σαφέστερη εἰκόνα γιά τήν ἀνικανότητα τῶν παραδοσιακῶν Παλαιστινίων ἡγετῶν νά διεξαγάγουν σοβαρό ἀγῶνα, ἀπ' ὅσο ἐκεῖνο πού διηγήθηκε ἓνας «πρῶην ἀξιωματικός πληροφοριῶν» στόν συγγραφέα μιᾶς μελέτης γιά τήν ἐξέγερση τοῦ 1936.<sup>93</sup> Μιά ὁμάδα *βεδουίνων*, συγκεντρωμένων στή Βηρσάβη, τηλεφώνησε στόν μουφτῆ καί τόν ρώτησε τί ἐνέργειες

νά κάνει για νά υποστηρίξει τόν ξεσηκωμό, πού ἄρχισε νά ἀπλώνεται σ' ὁλόκληρη τή χώρα ἔπειτα ἀπό τή δολοφονία τοῦ περιφερειακοῦ διοικητῆ τῆς Γαλιλαίας. Ἡ ἀπάντηση τοῦ μουφτῆ ἦταν νά κάνουν ὅ,τι τοὺς φωτίσει ὁ Θεός. Παρόλο πού ἴσως νά ἀπάντησε ἔτσι ἐπειδὴ ἤξερε πὼς τό τηλέφωνό του ἦταν παγιδευμένο, ὅλες οἱ ἀφηγήσεις πού ὑπάρχουν γιὰ τὴν ἐξέγερση καὶ τὴν ἐξάμηνη ἀπεργία πού προηγήθηκε, φανερώνουν πὼς ὁ λαὸς τῆς Παλαιστίνης ὁδηγοῦσε τὴν ἡγεσία του, καὶ ὄχι ἀντίστροφα. Ἀντικειμενικά, ὁ ρόλος τῶν προκρίτων ἦταν νά διευκολύνουν τὴ βρεταννικὴ κυριαρχία. Ὑποχωρώντας στὶς πιέσεις φιλοβρεταννῶν Ἀράβων πολιτικῶν, ὅπως ὁ Νουρί Σαΐντ τοῦ Ἰράκ καὶ ὁ ἐμίρης Ἀμπντουλλάχ τῆς Ἰορδανίας, γιὰ νά τερματισθεῖ ἡ ἐξέγερση, ἡ Ἀραβικὴ Ὑψηλὴ Ἐπιτροπὴ ἀγνόησε ὅλα τὰ διδάγματα πολιτικῆς ὁργάνωσης πού θά μπορούσε ν' ἀντλήσει ἀπὸ τόν ξεσηκωμό, παρὰ τὴν τελικὴ καταστολὴ του. Ἀντί γι' αὐτό, δέχθηκε μ' ἀφέλεια τὴ βρεταννικὴ Λευκὴ Βίβλο τοῦ 1939 ὡς πραγματικὸ κέρδος, παρόλο πού κάθε τῆς ἐμπειρία ἀπὸ τὴ βρεταννικὴ διοίκηση θά ἔπρεπε νά τὴν εἶχε διδάξει ὅτι οἱ παραχωρήσεις πού ἔκανε ἡ βρεταννικὴ διοίκηση στὴν Παλαιστίνη θά ἀνακαλοῦνταν, ἐξαιτίας τῶν σιωνιστικῶν πιέσεων στὴ μητροπολιτικὴ κυβέρνησι. Ἡ παρακάτω κρίσις γιὰ τὴν παλαιστινιακὴ ἡγεσία φαίνεται ἀκριβοδίκαιη:

«Οἱ ἀνώτερες τάξεις δὲν αἰσθάνονταν χρέος πρὸς τίς κατώτερες τάξεις νά διεξαγάγουν ὁλοκληρωτικὸ ἐθνικὸ ἀγώνα· ἐνιωθάν μιά κάποια ὑποχρέωση πρὸς τίς κατώτερες τάξεις μόνον ὅσο αὐτὴ δὲν ἐρχόταν σὲ σύγκρουση μὲ τὰ ζωτικὰ τοὺς συμφέροντα».<sup>94</sup>

### Παλιές καὶ νέες τάξεις

Δὲν ἀποκλείεται, καὶ μάλιστα εἶναι πολὺ πιθανό, πὼς μιά πιὸ δραστήρια, πιὸ μαχητικὴ ἡγεσία θά μπορούσε νά δημιουργήσῃ ἀπὸ τό παλαιστινιακὸ ἐθνικιστικὸ κίνημα μιά δύναμη ἱκανὴ νά καθυστερήσῃ τὴν κατάληψη τῆ ἐξουσίας ἀπὸ τοὺς Σιωνιστὲς τὸ 1948, ἢ τουλάχιστο νά περιορίσῃ τὴν ἔκταση τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους. Ὡστόσο, ἀκόμα καὶ μιά ἀποτελεσματικότερη ἡγεσία θά συναντοῦσε σοβαρὲς δυσκολίες νά συνενώσῃ τὰ διάφορα τμήματα τῆς παλαιστινιακῆς κοινωνίας. Ἀνάμεσα στοὺς μουσουλμάνους, τοὺς χριστιανούς καὶ τοὺς Δρούσους ὑπῆρχαν θρησκευτικὲς διαφορές, διαφορὲς πού, μολονότι μειώθηκαν σὲ μεγάλο βαθμὸ χάρις τὴν ἀνάπτυξη ἀραβικῆς συνείδησης κατὰ τὴν περίοδο τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς, ἐξακολουθοῦσαν νά ὑπάρχουν στὸ ἐπίπεδο

τῶν ἀγροτῶν. Ὑπῆρχαν ἐπίσης οἱ παλιές ταξικές κατηγορίες τοῦ ἀγρότη, τοῦ νομάδα καί τοῦ κάτοικου τῆς πόλης, πού εἶχαν μεταξύ τους ἔντονες διαφορές ὡς πρός τήν κοινωνική θέση, τήν ἀπασχόληση καί τόν τρόπο ζωῆς. Καί, σά νά μήν ἔφταναν αὐτές οἱ παραδοσιακές κατηγορίες, ὑπῆρχαν καινούργιες, πού τίς εἰσήγαγε ὁ «ἐκσυγχρονισμός». Ἡ μετακίνηση τῶν ἀκτημόνων ἀγροτῶν χωρικῶν πρός τίς πόλεις εἶχε ἀρχίσει νά δημιουργεῖ ἕνα ἀραβικό προλεταριάτο, ἐνῶ ἡ ἀργή διάδοση τῆς σύγχρονης παιδείας διαμόρφωνε μιὰ διανόηση πού διέφερε ἀπό τοῦ παραδοσιακοῦ «γραμματισμένους».

Ἡ ἔχθρα ἀνάμεσα στοὺς ἀγρότες καί τοὺς *βεδουίνους* ξεκινοῦσε ἀπό παλιά. Σέ περιόδους ξηρασίας, οἱ *βεδουίνοι* ἔκαναν συχνές ἐπιδρομές στά χωριά τῶν *φελάχων* γιά νά ἀρπάξουν σιτηρά, ἢ, ἀλλιῶς, γιά νά ὑπερασπίσουν προστατευόμενους τοὺς *φελάχους* ἀπό ἄλλους *βεδουίνους*, παίρνοντας χρηματική ἀνταμοιβή γι' αὐτή τήν προστασία. Οἱ *βεδουίνοι*, ἂν καί στήν Παλαιστίνη ἦταν πολὺ πιά ὀλιγάριθμοι ἀπ' ὅσα στή Συρία, τήν Ἰορδανία ἢ τό Ἰράκ (ἀφοῦ ἀποτελοῦσαν λιγότερο ἀπὸ 5% τοῦ ἀραβικοῦ πληθυσμοῦ), ἀποτελοῦσαν ἀναμφισβήτητα σημαντικό παράγοντα στήν ἀπομόνωση τῶν χωριῶν καί τήν παρεμπόδιση τῆς συσσώρευσης πλεονάσματος ἀπὸ τοὺς ἀγρότες.

Οἱ *βεδουίνοι* ἦταν τό ἴδιο φτωχοὶ ὅσο καί οἱ ἀγρότες, ἂν ὄχι φτωχότεροι, ἀλλά εἶχαν ἀνώτερη κοινωνική θέση, ἀφ' ἑνός ἐξαιτίας τῆς ἱστορικῆς τους συνάφειας μέ τήν Ἰσλαμική Αὐτοκρατορία, ἀφ' ἑτέρου ἐπειδή, ἀντίθετα μέ τοὺς χωρικούς, ἦταν ἔφιπποι καί ὀπλισμένοι. Ἡ καταπίεσή τους ἀπὸ τό κράτος ἦταν ἀνέκαθεν μικρότερη ἀπ' ὅσο τῶν ἀγροτῶν, καί οἱ ἀρχηγοὶ τους ἀποτελοῦσαν συχνά μέρος τῆς ἀρχουσας τάξης. Στήν Παλαιστίνη, βρίσκουμε *βεδουίνους* νά ζοῦν εἰρηνικά ἀνάμεσα σέ *φελάχους* καί νά ἐξειδικεύονται σέ ὀρισμένους οἰκονομικοὺς ρόλους, ὅπως ἡ ἐκτροφή ζώων γιά τό ὄργωμα, ἀλλά δέν ὑπάρχουν πολλὰ σημάδια ὅτι ἦταν ἐνσωματωμένοι στό ἐθνικιστικό κίνημα. Πράγματι, μόλις μέ τήν ἀνάπτυξη τοῦ ἀντιστασιακοῦ κινήματος μετὰ τό 1965 ἔγιναν σύντομες προσπάθειες νά γκρεμιστοῦν οἱ κοινωνικοὶ φραγμοὶ πού ὑπῆρχαν ἀνάμεσα στοὺς πρῶην ἀγρότες καί τοὺς πρῶην νομάδες τῶν στρατοπέδων. Καί σήμερα ἀκόμα εἶναι ἀσυνήθιστο νά ὑπάρχει ἕνας κοινωνικός λειτουργὸς *βεδουινικῆς* καταγωγῆς στήν κλινική ἐνός στρατοπέδου ἢ σ' ἕνα ἀντιστασιακό γραφεῖο.

Ἡ κοινωνική ἀπόσταση ἀνάμεσα στοὺς ἀγρότες καί τοὺς κατοίκους τῶν πόλεων ἦταν τό ἴδιο παλιά ὅσο ἦταν καί ἀνάμεσα στοὺς ἀγρότες καί τοὺς *βεδουίνους*. Οἱ πόλεις ἦταν κέντρα κρατικῆς

έξουσίας, έμπορίου καί μάθησης· δέν χρειάζονταν τίποτα από τήν ύπαιθρο, ούτε τής έδιναν τίποτα:

«Στήν Ἀνατολή... ἡ πόλη μοιάζει μ'ένα ξένο σῶμα σφηνωμένο στήν ύπαιθρο, ἐπιβλημένο στίς ἀγροτικές περιοχές, τίς ὁποῖες ἐξουσιάζει καί ἐκμεταλλεύεται... Ἡ πόλη καταναλώνει... χωρίς νά παράγει... δέν προσφέρει καμιά ἀπό τίς δημόσιες καί κοινωνικές ὑπηρεσίες — δίκαιο, παιδεία, τεχνικό ἐξοπλισμό, ὑγεία — πού στή Δύση καταξιώνουν τήν πόλη στά μάτια τῶν κατοίκων τής ύπαίθρου».<sup>95</sup>

Ἐξαιτίας τής φτώχειας τῶν ἀγροτῶν δέν ὑπῆρχαν πολλές οἰκονομικές ἀνταλλαγές, πού νά συνδέουν τόν ἀγροτικό πληθυσμό μέ τόν ἀστικό· οἱ πόλεις ἐμπορεύονταν μεταξύ τους καί μέ πιό ἀπομακρυσμένα κέντρα πού παρήγαν ἢ ζητοῦσαν προϊόντα πολυτελείας.<sup>96</sup> Ταξιδιώτες πού περιηγήθηκαν τήν Παλαιστίνη τόν 19ο αἰώνα παρατήρησαν ὅτι οἱ ἀγρότες φοβόνταν νά πᾶνε μόνοι τους στίς πόλεις, καί μολονότι στά τέλη τής βρεταννικῆς κατοχῆς οἱ ἀγρότες εἶχαν συνηθίσει νά ἐμπορεύονται μέ τήν πόλη, νά ἐργάζονται καί νά ζοῦν σ' αὐτήν, ὁ ταξικός φραγμός ἐξακολούθησε νά ὑπάρχει στή συνείδησή τους, ἰδιαίτερα στή γνώμη τῶν χωρικῶν πῶς στήν πόλη ὑπῆρχαν ὅλα ὅσα τούς ἔλειπαν: ἀγαθά, γνώσεις, ἐπαφή μέ τίς πηγές τής ἐξουσίας. Ὅπως δὲποτε, ὁ αὐτοχαρακτηρισμός τους ὡς «ὑποζυγίων τής γῆς» ἀντανακλούσε τή στάση τῶν ἀνθρώπων τής πόλης, τῶν *μουντενιγῆν*, ἀπέναντί τους. Καί τό γεγονός πῶς, σήμερα στά στρατόπεδα, οἱ ταξικοί προσδιορισμοί *φελλάχ* καί *μουντενί* ἐξακολουθοῦν νά χρησιμοποιοῦνται γιά τήν κατάταξη διαφόρων ἀνθρώπων, συνήθως μέ τή σιωπηρή παραδοχή ὅτι τό νά εἶναι κανεῖς *μουντενί* σημαίνει ὅτι εἶναι πολιτισμένος, ἐνῶ τό νά εἶναι *φελλάχ* σημαίνει ὅτι εἶναι πρωτόγονος, δείχνει πόσο βαθιά ριζωμένη εἶναι αὐτή ἡ ταξική στάση.

Ἄν καί οἱ εὐποροὶ ἀγρότες μετανάστευαν συχνά στίς πόλεις, ἡ φτώχεια περιόριζε αὐτή τή μετανάστευση σέ πολύ λίγους. Τό παραδοσιακό μουσουλμανικό σχολεῖο *κουττάμπ* προσοριζόταν μονάχα γιά τήν τόνωση τής θρησκευτικῆς εὐλάβειας καί δέν ἀποτελοῦσε ἕνα κανάλι πού νά ὀδηγεῖ τά ἔξυπνα ἀγροτόπαιδα στίς κρατικές ὑπηρεσίες (στίς πόλεις). Ὅπως δὲποτε, ἡ ἀνάγκη τοῦ ὀθωμανικοῦ διοικητικοῦ μηχανισμοῦ γιά γραφειοκρατικές εἰδικότητες ἦταν τόσο μικρή, πού μποροῦσε νά καλυφθεῖ μέ τούς «γραμματισμένους» τῶν πόλεων. Ἀλλά τό γεγονός πῶς οἱ ἀγρότες κατάλαβαν ὅτι ἡ φτώχεια τους καί ἡ ταξική ὑποτέλειά τους συνδέονταν μέ τήν ἔλλειψη γνώσεων φαίνεται καθαρά ἀπό τήν ἐνεργητικότητα μέ τήν ὁποία, πρὸς τά τέλη τής βρεταννικῆς



κατοχής, άσκούσαν πίεση για νά γίνουν σχολεία στά χωριά. Είδαμε πώς ή διάδοση τής σύγχρονης παιδείας στίς άγροτικές περιοχές ήταν τόσο άργή, στήν περίοδο τής βρεταννικής κατοχής, ώστε οί *φελάχοι* ύποπτεύθηκαν κάποιο σατανικό κόλπο τών Βρεταννών για νά τούς κρατήσουν καθυστερημένους. Ωστόσο, ένας μικρός αριθμός άγροτόπαιδων κατάφεραν νά ολοκληρώσουν τήν εκπαίδευσή τους στίς πόλεις καί νά προσληφθούν εκεί στό Δημόσιο ή νά βρούν άλλες δουλειές γραφείου. Αυτό τό μικρό στρώμα από μορφωμένους *φελάχους* επρόκειτο νά παίξει σπουδαιότερο ρόλο μετά τόν Ξεριζωμό· ως δάσκαλοι, ως οργανωτές, ως κοινωνικοί λειτουργοί, ξμειναν κοντά στόν πληθυσμό τών στρατοπέδων, αντίθετα μέ τόν αστικό πληθυσμό τής Παλαιστίνης, πού ως επί τό πλείστο χρησιμοποίησε τά μορφωτικά καί οικονομικά πλεονεκτήματά του για προσωπικό όφελος.

Ένω άρκετοί Παλαιστίνιοι τών πόλεων πήραν μέρος στό έθνικό κίνημα καί στή γενική άπεργία του 1936, ή συμμετοχή τους στήν εξέγερση πού άκολούθησε ήταν πολύ πίο περιορισμένη. Ούσιαστικά επρόκειτο για μία άγροτική εξέγερση, μέ άγρότες ως τοπικούς ήγέτες καί "Αραβες έθελοντές άπ' έξω άπ' τήν Παλαιστίνη. "Η "Αραβική "Υψηλή "Επιτροπή δέν εξαπόλυσε ούτε τήν άπεργία ούτε τήν εξέγερση. Καί οί δυό τους ξέσπασαν αυθόρμητα, εξαιτίας τής λαϊκής δυσφορίας. "Ενας μαχητικός Παλαιστίνιος άπό τή Σάσα ύπογράμμισε τό διαφορετικό επίπεδο μαχητικότητας ανάμεσα στους άγρότες καί τούς κατοίκους τών πόλεων:

«"Αν υπήρχε βρεταννική πολιτική (πρός τούς *φελάχους*), ήταν νά κάνει τόν άγρότη φτωχότερο, γιατί οί Βρεταννοί άντιλήφθηκαν, άπό τίς έμπειρίες τους τό 1917, 1927 καί 1935, πώς τών άγροτών οί ώμοι ήταν πού θά σήκωναν τήν επανάσταση, αυτοί είναι πού άντέχουν. "Οχι πώς οί άνθρωποι τών πόλεων δέν αγωνίσθηκαν, αλλά ή φύση τής ζωής στήν πόλη είναι διαφορετική. "Ο κάτοικος τής πόλης έχει πάντα λεφτά στήν τσέπη του, αντίθετα μέ τόν άγρότη, πού αισθάνεται πώς άν χαθεί άπό τή γή του ένας βώλος ή μία πέτρα, έγινε καταστροφή».

"Ενα σύντομο, αλλά εύγλωτο ανέκδοτο, εξιστορημένο άπό έναν "Αμερικανό δημοσιογράφο, τόν Vincent Sheehan, πού πιάστηκε αίχμάλωτος στίς ταραχές τής "Ιερουσαλήμ τό 1929, δίνει τό μέτρο τής άπόστασης πού υπήρχε ανάμεσα στους Παλαιστίνιους τών πόλεων καί τούς Παλαιστίνιους άγρότες:

«"Ενας "Αραβας, πού τά ρούχα του έδειχναν πώς ζούσε στήν πόλη, μάς είδε πού στεκόμασταν εκεί καί μάς έσπρωξε σχεδόν μέ τή βία προς μία πόρτα. «Σταθείτε εκεί, σταθείτε εκεί για τ' όνομα του Θεού», είπε, «αυτοί οί *φελάχοι* θά σας σκοτώσουν».<sup>97</sup>

Φαίνεται καθαρά ἐδῶ πῶς ὁ κοσμοπολίτης ἀστός αἰσθάνεται πολὺ πῖο κοντά σέ δύο ξένους παρά στούς συμπατριῶτες του χωρικούς. Διαχωρίζει τή θέση του ἀπό τή βία τους. Σ' ὁλόκληρη τήν ἱστορία τῆς δυτικῆς διεξόδου στὸν ἀραβικὸ κόσμο, συναντᾶμε προύχοντες καὶ «γραμματισμένους» πού ἐπεκτείνουν τήν προστασία τους σέ ξένους, ὑπερασπίζοντάς τους ἀπὸ τήν πρωτόγονη ἀντίσταση τῶν μαζῶν.

Οἱ παλαιστινιακές πόλεις ἄρχισαν νά μεγαλώνουν στήν περίοδο τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς καὶ νά χάνουν τήν παλιά τους συντεχνιακὴ ἀλληλεγγύη. Στὸν ἀρχικὸ τους πληθυσμὸ ἀπὸ εὐπορους μεγαλεμπόρους, μικρεμπόρους καὶ τεχνίτες προστέθηκε τώρα ἓνα καινούργιο προλεταριακὸ στοιχεῖο, πού τὸ ἀποτελοῦσαν κυρίως ἀκτήμονες ἀγρότες. Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στίς ἀνώτερες τάξεις ἀφ' ἑνός, πού εἶχαν τήν ἡγεσία τοῦ ἐθνικοῦ κινήματος, καὶ τῇ διογκούμενῃ μάζᾳ τῶν μισθωτῶν ἐργατῶν καὶ τῆς μικροαστικῆς τάξης, ἀφ' ἑτέρου, δέν ἄργησε νά ἐκδηλωθεῖ ἀνοιχτά. Τὸ 1925 ἰδρύθηκε στὴ Χάιφα τὸ πρῶτο ἐργατικὸ συνδικάτο καὶ μερικές ἀπὸ τίς πρῶτες του ἐνέργειες στράφηκαν ἐναντίον τῶν Παλαιστινίων βιομηχάνων. Ὁχι πολὺ ἄργότερα, δημιουργήθηκαν σοσιαλιστικά καὶ κομμουνιστικά κόμματα, ἂν καὶ ἐπρόκειτο πῖο πολὺ γιὰ ὁμάδες παρά γιὰ κόμματα. Παρόλο πού τὸ ἐργατικὸ κίνημα διέθετε ἓνα μεγάλο δυναμικὸ γιὰ νά μεταρρυθμίσει τὴ δομὴ καὶ τίς μεθόδους τοῦ ἐθνικοῦ κινήματος, εἶχε ἐλάχιστο χρόνο στὴ διάθεσή του γιὰ νά παγιωποιηθεῖ καὶ νά ἐπεκτείνει τήν ἀκτίνα ἐπιρροῆς του στήν ἀγροτικὴ τάξη (πού ἦταν πῖο πολυάριθμη), προτοῦ οἱ Σιωνιστές ἐπωφεληθοῦν ἀπὸ τὴ μεγάλη ἱστορικὴ εὐκαιρία τους καὶ καταλάβουν τήν ἐξουσία. Τὸ παλαιστινιακὸ ἐργατικὸ κίνημα ἦταν ἀναπόφευκτο νά γίνῃ μέρος τοῦ ἐθνικοῦ κινήματος, ἀντὶ νά περιορισθεῖ σέ καθαρά οἰκονομικὲς ἐπιδιώξεις· ἢ Ἀραβικὴ Ἑνωση Παλαιστινίων Ἑργατῶν (Α.Ε.Π.Ε), πού εἶχε ἡγέτη τῆς τόν Σάμι Τάχα ὡς τὴ δολοφονία του τὸ 1947, δέν ἀντιμετώπιζε μόνον τήν ἰσχυρὴ Χισταντρούτ, ἀλλὰ καὶ τήν ἔχθρα τῆς Ἀραβικῆς Ὑψηλῆς Ἐπιτροπῆς, ἐνῶ πρὸς τὰ ἀριστερά της, μιά κομμουνιστικὴ ἐμπνευσης ἐργατικὴ ἑνωση, πού ἡγέτης τῆς ἦταν ὁ Μισέλ Μιτρί, κατηγοροῦσε τὴν Α.Ε.Π.Ε. ὅτι ἦταν ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὸν βρεταννικὸ τρεῖντιγιουνιονισμό.

## Η ΣΙΩΝΙΣΤΙΚΗ ΠΛΗΜΜΥΡΑ

### Ἀναμνήσεις ἑνὸς συνδικαλιστικοῦ στελέχους

Ὅλες αὐτές οἱ ρωγμές καὶ ἀντιθέσεις πού ὑπῆρχαν μέσα στὸ ἐθνικιστικὸ κίνημα τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς βρεταννικῆς διοίκης-

σης, ή όλο και έντονότερη σιωνιστική άπειλή, ό έπαμφοτερισμός της έθνικης ήγεσίας (πού οί περισσότεροι έκπρόσωποί της ήταν έξόριστοι ή φυλακισμένοι), άντανακλώνται στίς άναμνήσεις του Ρ. Μ., ενός άνθρώπου άγροτικής καταγωγής, πού έγινε συνδικαλιστικό στέλεχος στη Χάιφα. 'Η ιστορία της ζωής του (άπόσπασμα της όποιας άποτελεί τό παρακάτω κείμενο) άποδίδει πιστά και ζωντανά τόν πυρετώδη άγώνα των Παλαιστινίων πατριωτών ν' άναχαιτίσουν τή σιωνιστική πλημμύρα:

«'Αναμίχθηκα ένεργότερα στό έθνικιστικό κίνημα όταν μέ προσέλαβαν στό Τμήμα Δημοσίων Έργων, στη Χάιφα. Τότε ήταν πού άρχισα νά συνειδητοποιώ τή διαφορά πού ύπήρχε στη μεταχείριση των Έβραίων έργατών και των 'Αράβων έργατών. Ένας άλλος παράγοντας ήταν ή όλο και μεγαλύτερη σιωνιστική μετανάστευση. Έβλεπα καθαρά, καθώς διέσχιζα τή Γαλιλαία, πηγαίνοντας άπό τό χωριό μου στην πόλη, πώς άρχιζαν νά προβάλλουν σιωνιστικοί οίκισμοί σέ μέρη όπου πριν δέν ύπήρχε ούτε ίχνος τους, γιά παράδειγμα στό Ναχαριγιέχ. Συνειδητοποίησα πώς αυτή ή γή, πού άνέκαθεν άνήκε στους 'Αραβες, άρχιζε τώρα ν' άνήκει στους Έβραίους... Πλάι στά όσα διάβαζα γιά τίς προθέσεις των Σιωνιστών, άρχισα νά τους αισθάνομαι συγκεκριμένα.

«Μπήκα στην Ένωση Έργατών τό 1943, ως άπλό μέλος, κι άργότερα εκλέχθηκα μέλος του διοικητικού συμβουλίου στό συνδικάτο του Τμήματος Δημοσίων Έργων της Χάιφα, όπου δούλευα... 'Αργότερα έγινα, στην Ένωση Έργατών, οργανωτής και σύνδεσμος των δήμων άνάμεσα σέ πολλά επιμέρους συνδικάτα, όπως και κοινοτήτων, του τμήματος τοπογραφίας, του λιμανιού, του ταχυδρομείου και των μεταφορών... Τό σιωνιστικό έργατικό κίνημα άναπτυσσόταν, κι έμεις οργανώναμε τους Παλαιστίνιους εργάτες γιά ν' άντιμετωπίσουμε τή Χισταντρούτ, πού τήν ύποστήριζαν οί βρετανικές 'Αρχές. Παλεύαμε γιά ίσοτιμία στά μεροκάματα και στίς θέσεις, γιά τόν περιορισμό του άριθμού και της επιρροής των Σιωνιστών ύπαλλήλων στίς δημόσιες ύπηρεσίες.

«Τά τελευταία χρόνια άρχισαμε νά σκεφτόμαστε νά ιδρύσουμε ένα πολιτικό κόμμα, βασισμένο στό έργατικό κίνημα, και νά συνδυάσουμε τή συνδικαλιστική δουλειά μέ τόν έθνικό άγώνα. 'Ως προοίμιο, δημιουργήσαμε κάμποσες συνεργατικές, έξω άπό τό έργατικό συνδικάτο, πού περιλάμβαναν τους καπνοπαραγωγούς, τους ψαράδες κι άλλους... Σκοπεύαμε επίσης νά ιδρύσουμε μία μυστική όργάνωση, αλλά δέν προφτάσαμε, γιατί τό 1947 ήρθε τό σχέδιο γιά τή διχοτόμηση και τά έπακόλουθά του, ή Συμφορά και ή διασπορά.

«'Ο λόγος πού δέν ιδρύσαμε πολιτικό κόμμα είναι πώς, άφού μελετήσαμε τό σχέδιο, διαπιστώσαμε πώς οί ήγέτες του δέν θά ήταν άπ' τήν έργατική τάξη, αλλά άπ' τους φίλους της, γιατρούς, μηχανι-

σμούς, δικηγόρους, πού θά ἔβαζαν τό κόμμα νά ἐργάζεται γιά τα δικά τους συμφέροντα κι ὄχι τῶν ἐργατῶν. Ἔτσι, ἀποφασίσαμε ν' ἀναβάλουμε τό σχέδιο ὅπου νά ἔχουμε ἀρκετούς ἡγέτες ἀπ' τήν ἐργατική τάξη. Ἀλλά ὁ χρόνος πού μᾶς ἔμενε δέν ἔφτανε γιά νά φτιάξουμε τό κόμμα σωστά...

«Ἡ Ἑνωση ἦταν δραστήρια σέ πολλούς τομεῖς. Ὅργάνωνε ἀπεργίες, συνεργατικές, διαδηλώσεις. Τό σημαντικότερο γεγονός σ' αὐτή τήν περίοδο ἦταν ἡ ἀπεργία στό Διυλιστήριο Πετρελαίου τῆς Χάιφα, ὅπου χτυπήσαμε Σιωνιστές ἐργάτες καί μηχανικούς πού προσπαθοῦσαν νά πάρουν τόν ἔλεγχο τοῦ διυλιστηρίου. Οἱ ἐργάτες μας πού δούλευαν στά βρετανικά στρατόπεδα ἔκαναν ἐκθέσεις· στά λιμάνια τῆς Γιάφα καί τῆς Χάιφα παρακολουθοῦσαν τίς δραστηριότητες τῆς Χισταντρούτ.

«Ἐπειτα ἀπ' αὐτό, ἡ ἡγεσία τοῦ ἐθνικοῦ κινήματος προσπάθησε νά ἐνσωματώσει τούς ἐργάτες, ἀπαγορεύοντας τή συμμετοχή τους στά συνδικάτα. Τούς εἶπαμε πῶς εἶναι καθήκον μας νά συμμετάσχουμε στόν ἐθνικό ἀγῶνα ὄχι ὡς ὑπάλληλοι, ἀλλά ὡς ἐκπρόσωποι τῆς ἐργατικῆς τάξης. Ἐγινε μεγάλη πάλη ἀνάμεσα στήν Ἑνωση καί ἄλλες πολιτικές ὁργανώσεις, ιδιαίτερα ἀνάμεσα στόν Χάτζ Ἀμίν καί τόν Σάμι Τάχα, πού ἄρχισε νά γίνεται ἐθνική φυσιογνωμία μετά τή σύγκρουσή του μέ τόν Ἀνιουραν Μπέβαν, ὑπουργό ἐξωτερικῶν τῆς Ἐργατικῆς Κυβέρνησης, σέ μιᾶ συνδιάσκεψη στό Λονδίνο, στήν ὁποία πήραν μέρος τά ἀραβικά καθεστῶτα καί τό παλαιστινιακό ἐργατικό κίνημα, ὅταν ὁ Τάχα εἶπε: «Κάτω ἡ ἱμπεριαλιστική Βρεταννία στήν Παλαιστίνη!»

«Αὐτό φόβισε τόν Χάτζ Ἀμίν. Εἶδε μιᾶ ἰσχυρή προσωπικότητα νά τοῦ ἐναντιώνεται, νά ἔχει λαϊκή ὑποστήριξη ἀπ' τούς ἐργάτες, τούς δημοσίους ὑπαλλήλους καί τούς καλλιεργητές πού δούλευαν στίς συνεργατικές ἐνώσεις. Τόν Σεπτέμβρη τοῦ 1947 ὁ Σάμι Τάχα δολοφονήθηκε ἀπό ἐγκληματικά χέρια, ὑποκινημένα ἀπό τήν ἡγεσία, πού δέν μποροῦσε ν' ἀπαγκιστρωθεῖ ἀπό τά πρακτορικά ἀραβικά καθεστῶτα καί πού φοβόταν ν' ἀγωνιστεῖ.

«Οἱ ἀγρότες δέν ἐντάχθηκαν στήν Α.Ε.Π.Ε. παρά μόνο στά τελευταῖα χρόνια, ὅταν ἡ Ἑνωση ἄρχισε νά ἐνδιαφέρεται γι' αὐτούς καί νά τούς ὁργανώνει. Ἀλλά πολλοί ἐργάτες προέρχονταν ἀπό τήν ἀγροτική τάξη. Ἡ πρώτη μας συνεργατική ἔγινε μέ τούς καπνοπαραγωγούς, πού ζοῦσαν κατά κύριο λόγο στή Γαλιλαία. Ὑπῆρχε στενὴ συνεργασία ἀνάμεσα σ' αὐτούς καί τούς ἐργάτες τῶν βρετανικῶν στρατιωτικῶν ἐγκαταστάσεων. Προσπαθήσαμε νά δόσουμε στοὺς καλλιεργητές ὅπλα γιά νά ὑπερασπίσουν τά χωριά, γιατί οἱ Βρεταννοὶ δέν θά τοὺς τό ἐπέτρεπαν αὐτό, παρόλο πού ἐπέτρεπαν στοὺς Ἑβραίους νά ἔχουν ἔνοπλους φρουρούς.

«Ἀλλά ὡς τήν τελευταία χρονιά δέν ὑπῆρχε πραγματική πολιτική ὁργάνωση πού ν' ἀπλώνεται μέχρι τά χωριά. Τότε προσπάθησαν

νά στείλουν σέ κάθε χωριό λαϊκές επιτροπές καί πολιτοφυλακές.  
'Αλλά δέν υπήρχε κόμμα...»

“Ένας άλλος Παλαιστίνιος, ένας δάσκαλος από ένα χωριό κοντά στη Γιάφα, περιγράφει μέ παρόμοιο τρόπο τά τελευταία χρόνια τής βρετανικής κατοχής:

«Τό 1946 τά κόμματα καί οί πρόκριτοι άρχισαν νά μιλάνε γιά τήν έβραϊκή άπειλή πού κορυφωνόταν καί νά λένε πώς χρειαζόμαστε μιά όργάνωση γιά νά μās προστατέψει. 'Υπήρχε ένα εργατικό συνδικάτο στη Γιάφα, μά δέν είχε πολλά μέλη. 'Υπήρχε επίσης καί μιά εργατική επιτροπή, αλλά ή κυριότερη δουλειά της ήταν ν' αγωνίζε-ται γιά τή βελτίωση των μισθών καί του βιοτικού επιπέδου. Δέν είχε μεγάλη πολιτική επιρροή.

«Πολιτικά, υπήρχαν δύο ομάδες πού είχαν όπαδούς στους δρόμους: οί «Μετζλισιγήν» του Χουσαϊνί καί οί «Μοαριντήν» του Νασασιμπί. Καί των δύο αυτών ομάδων ή όργάνωση βασιζόταν σέ άρχηγούς συνοικιών καί σ' έμπόρους. 'Ανάμεσα στις μάζες δέν υπήρχε πραγματική όργάνωση, ούτε καν οί άπαρχές της. Οί «Μετζλισιγήν» είχαν περισσότερη επιρροή άπ' ότι τό κόμμα του Νασασιμπί, γιά θρησκευτικούς λόγους. Οί άνθρωποι του Χάτζ κινητοποιούσαν τόν κόσμο λέγοντάς του πώς όσοι ξεπουλούσαν τή γή τους ξεπουλούσαν τή θρησκεία τους, ή πώς οί 'Εβραίοι είναι άθεοι. Οί χωρικοί ανταποκρίνονταν σέ συνθήματα σάν κι αυτά περισσότερο από τούς κατοίκους των πόλεων. 'Επίσης, οί χωρικοί ήταν εκείνοι πού πολεμούσαν.

«Τό 1945 καί τό 1946 υπήρχε μιά κάποια πολιτική δραστηριότητα, πρό πάντων διαδηλώσεις γιά τήν άποφυλάκιση Παλαιστινίων ήγετών πού βρίσκονταν φυλακισμένοι στό έξωτερικό. Τό 1946 άρκετοί άπ' αυτούς άποφυλακίσθηκαν, αλλά δέν γύρισαν άμέσως στην Παλαιστίνη. Στο μεταξύ, ή ομάδα του Νασασιμπί ενίσχυε τούς δεσμούς της μέ τόν 'Αμπντουλλάχ τής 'Ιορδανίας. Οί πόλεις πού τούς υποστήριζαν ήταν ή 'Ιερουσαλήμ καί τό Ναμπλούς. Στη Γιάφα ήταν ισχυρότερος ό Χάτζ 'Αμίν. Στις πόλεις κυριαρχούσε μιά τάξη, πού τή συνέθεταν μεγαλογαιοκτήμονες καί μεγαλέμποροι. Δέν υπήρχαν μαζικές όργανώσεις πού νά προϋποθέτουν ξεκάθαρη ιδεολογία. 'Υπήρχε τό Κομμουνιστικό Κόμμα, αλλά τά περισσότερα μέλη του ήταν 'Εβραίοι. 'Ο άραβικός κλάδος ήταν άνίσχυρος καί δέν άσκοούσε επιρροή στους υπόλοιπους.

«Τό 1946 οί 'Εβραίοι υπόκίνησαν πολλές συγκρούσεις καί σκότωσαν πολλούς 'Αραβες. 'Ετσι άρχίσαμε νά προετοιμαζόμαστε καί ν' αγοράζουμε όπλα. 'Υπήρχε πολύ περιορισμένος βαθμός εκπαίδευσης, κυρίως στά χωριά. Τά όπλα άποθηκεύονταν καί ή εκπαίδευση γινόταν εκεί, επειδή καί τά δύο αυτά πράγματα ήταν παράνομα. Μπορούσε νά εκτελεσθείς άν είχες έστω καί μιά σφαίρα. Τά πάντα έπρεπε νά γίνουν κρυφά.

«Στά τέλη τοῦ 1946 ὁ Τζαμάλ Χουσαϊνὶ προσχώρησε στὴν Ἀραβικὴ Ὑψηλὴ Ἐπιτροπὴ. Παράλληλα, ὁ Μοχαμάντ Νίμρ Χαουάρι ἀπὸ τὴ Γιάφα ἱδρύσε μιά ομάδα νέων ποὺ λεγόταν Νατζαντάτ, κάτι σὰν πρόσκοποι. Εἶχε δεσμούς μὲ τὴν ομάδα τοῦ Νασασιμπί καὶ συγκέντρωσε πολλοὺς ὁπαδοὺς ἀπὸ ἐκείνους ποὺ μισοῦσαν τὸν Χάτζ Ἀμίν, ἰδιαίτερα νέους μορφωμένους ἀνθρώπους γιατροὺς, δικηγόρους, κλπ. Ἔτσι λοιπόν, ὅταν ἦρθε ὁ Τζαμάλ Χουσαϊνὶ, διαπίστωσε πὼς ὁ Χαουάρι εἶχε ἐπιρροή στὴ Γιάφα, τὴ Χάιφα καὶ τὴν Ἱερουσαλὴμ, κι ἔτσι ἱδρύσε τὴν ὀργάνωση «Φουτούγουα», γιὰ νὰ ἀντιταχθεῖ στὴ «Νατζαντάτ». Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσά τους εἶχε πολὺ ἀσχημες συνέπειες.

«Τὸ 1947 πάρθηκε ἡ ἀπόφαση γιὰ τὴ διχοτόμηση καὶ ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν βαριά ἀπὸ τίς ἀντιθέσεις καὶ τίς ἀντιφάσεις ποὺ ὑπῆρχαν μέσα στοὺς κόλπους τοῦ ἐθνικοῦ μετώπου. Δέν ὑπῆρχε ὀργάνωση ποὺ ν' ἀναλάβει ὑπεύθυνη δράση. Νιώθαμε τὴν ἀπειλή, ἀλλὰ δέν ἀντιλαμβανόμασταν ἀκόμα πόσο μεγάλη ἦταν. Ὅλες οἱ πληροφορίες μας προέρχονταν ἀπὸ ἐφημερίδες ποὺ λογοκρίνονταν ἀπὸ τὴ βρεταννικὴ διοίκηση. Δέν ὑπῆρχαν σοβαρὰ κέντρα γιὰ τὴν ἐνημέρωση καὶ τὴν καθοδήγηση τοῦ κοινοῦ. Αἰσθανόμασταν πὼς ἐρχόταν κάτι ἐπικίνδυνον, ἀλλὰ δέν ὑπῆρχαν μέσα γιὰ ν' ἀμυνθοῦμε. Κανένας δέν μποροῦσε νὰ φανταστεῖ πὼς θά μᾶς ἐδιωχναν, θά μᾶς πέταγαν ἔξω, θά μᾶς σκόρπιζαν».

#### **ΑΝΑΚΕΦΑΛΑΙΩΣΗ: Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΗΣ ΒΡΕΤΑΝΝΙΑΣ ΣΤΗ ΝΙΚΗ ΤΩΝ ΣΙΩΝΙΣΤΩΝ**

Οἱ Βρεταννοὶ ἱστορικοὶ ποὺ ἀναφέρονται στὴν περίοδο τῆς βρεταννικῆς διοίκησης, συνηθίζουν νὰ παρουσιάζουν τὸν ρόλο τῆς Βρεταννίας στὴν Παλαιστίνη ὡς ρόλο ἐνὸς ταλαίπωρου διαιτητῆ, ποὺ πασκίζει νὰ μείνει ἀμερόληπτος ἀνάμεσα σέ δύο ἐξίσου φανατικοὺς ἐθνικισμούς. Ὅπως δὴ ποτε, αὐτὴ ἦταν ἡ ἐπίσημη στάση τῆς Βρεταννίας, ἀλλὰ ποτέ δέν ὑπῆρξαν σοβαροὶ δισταγμοὶ στὴν ὑποστήριξη ποὺ ἔδινε ἡ μητροπολιτικὴ κυβέρνηση στοὺς Σιωνιστές γιὰ ν' ἀποκτήσουν τὸν ἔλεγχο τῆς Παλαιστίνης. Καὶ παρόλο ποὺ ἴσως νὰ ὑπῆρχαν φιλοαραβικὰ στοιχεῖα στίς βρεταννικές Ἀρχές κατοχῆς, τὸ βάρος τους δέν ἦταν μεγάλο σέ σύγκριση μὲ τὴν ἐπιρροή ποὺ ἀσκοῦσε τὸ σιωνιστικὸ «λόμπυ» στὴ μητροπολιτικὴ κυβέρνηση.<sup>98</sup> Ἀλλωστε, ἡ Στρατιωτικὴ Διοίκηση στὴν Παλαιστίνη ἦταν πολὺ λιγότερη εὐαίσθητη ἀπέναντι στὰ ἀραβικά αἰσθήματα ἀπ' ὅσο ἦταν ἡ πολιτικὴ κυβέρνηση,<sup>99</sup> κι ἀπὸ τὰ μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1930 ἡ τακτικὴ τῆς ἦταν νὰ βοηθάει καὶ νὰ ἐκπαιδεύει τίς παραστρατιωτικὲς δυνάμεις τῶν Σιωνιστῶν, ποὺ ἔτσι δυνάμωναν ὁλοένα.

Στήν πραγματικότητα, ή βρεταννική κατοχή έπαιξε αποφασιστικό ρόλο στή δημιουργία τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους καί τήν κατάλυση τοῦ παλαιστινιακοῦ. Αὐτή τή λειτουργία τήν ἐπιτέλεσε μέ διάφορους, ἀλληλένδετους τρόπους: πρῶτον, πρόσφερε στούς Σιωνιστές ἕνα προστατευτικό κέλυφος, κάτω ἀπό τό ὁποῖο τό σιωνιστικό κίνημα μπόρεσε ν' ἀποκτήσει τή δομή ἑνός κράτους (ιδιαίτερα στόν στρατιωτικό τομέα) καί νά θέσει σέ λειτουργία αὐτή τή δομή, χωρίς νά ἔχει ν' ἀντιμετωπίσει τό μεγάλο βάρος τοῦ ἐλέγχου τοῦ ἰθαγενοῦς πληθυσμοῦ. Δεύτερον, χάρι στή βρεταννική μεσολάβηση, τά ἑβραϊκά αἰτήματα γιά ἀποκατάστασή, βασισμένα στούς διωγμούς τῶν Ἑβραίων στήν *Εὐρώπη*, μετατράπηκαν σέ ἀξιώσεις ἐστιασμένες στήν *Παλαιστίνη*, ἐγγράφηκαν στό Πρωτόκολλο τῆς ἐξουσιοδότησης τῆς Βρεταννίας νά διοικεῖ τή χώρα αὐτή, νομιμοποιήθηκαν στίς Βερσαλίες καί πῆραν σάρκα καί ὅστά μέ τή μετανάστευση.

Ἡ κατ' ἐντολή διοίκηση πρόσφερε ἐπίσης μιά ἀπατηλή ἰσοτιμία στούς Σιωνιστές καί τούς Παλαιστίνιους, ὡς δύο καταπιεσμένους λαούς πού ζητοῦσαν ν' ἀποκτήσουν κρατική ὑπόσταση στήν Παλαιστίνη καί πού βρίσκονταν καί οἱ δύο ὑπό βρεταννική κατοχή. Στήν τελευταία φάση τῆς βρεταννικῆς διοίκησης, ὁ πραγματικός ρόλος τῆς Βρεταννίας, ὡς μαμμῆς τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους, καί ὁ προσποιητός ρόλος της, ὡς οὐδέτερου διαιτητῆ, διαστρεβλώθηκαν ἀπό τή σιωνιστική προπαγάνδα, πού παρουσίασε τή Βρεταννία ὡς «ἰμπεριαλιστικό καταπιεστή τοῦ ἑβραϊκοῦ ἔθνους στήν Παλαιστίνη». Ὁ Σιωνισμός κατόρθωσε νά ἐμφανισθεῖ ὡς ἐθνικοαπελευθερωτικό κίνημα καί νά κρύψει τόν πραγματικό ἀποικιοκρατικό χαρακτήρα του.

Ἡ παλαιστινιακή ἀντίσταση καταπνιγόταν ἀπό τούς Βρεταννοὺς μέ ὄλο καί μεγαλύτερη σκληρότητα, μέ ἀποτέλεσμα νά προκληθοῦν ἀπώλειες ζωῶν καί περιουσιῶν, πρό πάντων στήν ἀγροτική τάξη. Μετά τό 1939 ὁ παλαιστινιακός πληθυσμός ἦταν ὁλότελα ἀφοπλισμένος κι εἶχε μείνει ἀνυπεράσπιστος ἀέναντι στή σιωνιστική δύναμη.

Ἡ κατοχή συντέλεσε στήν ἐξασθένηση τῆς ἐγχώριας οἰκονομίας καί τήν πτώχευση τῆς ἀγροτικῆς τάξης, χάρι στή «διατήρηση μιᾶς δημοσιονομικῆς δομῆς πού διευκόλυνε τήν ἐξαγωγή πλεονάσματος ἀπό τόν μή καπιταλιστικό τομέα καί τή μερική διοχέτευσή του στόν ἀναπτυσσόμενο καπιταλιστικό τομέα».<sup>100</sup>

Ἡ καταπιεστική πολιτική τῶν βρεταννικῶν Ἀρχῶν κατοχῆς ἦταν ἡ κύρια αἰτία τῆς τάσης πού εἶχε ἡ παλαιστινιακή ἐθνική

ήγεσία νά περιμένει άραβική ύποστήριξη άπό έξω, μέ άποτέλεσμα νά χαλαρώσουν οί δεσμοί της μέ τίς παλαιστινιακές μάζες. Οί ύποσχέσεις τών άραβικών κυβερνήσεων γιά ύποστήριξη έγιναν ύποκατάστατο γιά τήν έσωτερική κινητοποίηση, τήν όποία ή έθνική ήγεσία δέν μπορούσε νά πετύχει, εξαιτίας τής βρεταννικής παρουσίας καί τών δικών της άδυναμιών. Ή επέμβαση τών άραβικών κυβερνήσεων στην παλαιστινιακή κρίση ήταν, στην πραγματικότητα, ευθυγραμμισμένη μέ τά βρεταννικά καί σιωνιστικά συμφέροντα, γιατί άνοιξε καινούργιους διαύλους γιά τή χειραγώγηση καί τόν έλεγχο τών Παλαιστινίων.

Τέλος, όπως καί σέ άλλες βρεταννικές άποικίες, ή βρεταννική έξουσία στην Παλαιστίνη ενίσχυσε τή θέση μιās παραδοσιακής άρχουσας τάξης, άνίκανης νά παίξει τόν ρόλο του δυναμικού ήγέτη τών μαζών. Οί Βρεταννοί μάλιστα χρησιμοποιούσαν αυτή τήν τάξη γιά νά έλέγχουν τούς όπαδούς της. Ή κοινωνικο-πολιτιστική άπόσταση ανάμεσα στή μορφωμένη μεσαία τάξη τών πόλεων καί τούς, ως επί τό πλείστο, αναλόβητους άγρότες έγινε μεγαλύτερη, εξαιτίας τών επιπτώσεων πού είχε ό «έκσυγχρονισμός». Τήν άπόσταση αυτή τήν άντικαθρεφτίζει, στόν χώρο τής πολιτικής, ή μικρή συμμετοχή τής μεσαίας τάξης στόν έθνικό άγώνα καί ή επικίνδυνη ύπανάπτυξη τών άγροτικών περιοχών. Καθώς ή στάση τής πλειονότητας τών μορφωμένων τάξεων άπέναντι στους Βρεταννούς ήταν χλιαρή καί «μετριοπαθής», ή αντίσταση δέν αναπτύχθηκε όργανωτικά καί ιδεολογικά, καί παρέμεινε χρωμάτισμένη άπό τόν θρησκευτικό φουνταμενταλισμό. Ή έλευθερία τής έκφρασης γνώμων (πού όμως δέν ήταν καί έλευθερία όργάνωσης αντίστασης) υπέθαλψε τόν πολλαπλασιασμό κομμάτων καί τάσεων πού διέσπασαν άκόμα περισσότερο τό έθνικό κίνημα.

Τό άθροιστικό άποτέλεσμα τής βρεταννικής κατοχής στην Παλαιστίνη ήταν πώς τό 1948, στά πρόθυρα του πολέμου, ή ντόπια κοινωνία ήταν πολύ πιο άνίσχυρη άπ'όσο ήταν τό 1936, όταν άρχισε ή γενική άπεργία. Παρά τήν άριθμητική ύπεροχή τών Παλαιστινίων καί τή σταθερή άνάπτυξη τής έθνικής συνείδησης στην περίοδο τής κατ'έντολή διοίκησης, ό φαινομενικός συσχετισμός δυνάμεων ανάμεσα στους Σιωνιστές καί τούς Παλαιστίνιους τήν παραμονή του πολέμου ήταν ό αντίστροφος του πραγματικού. Ή «διαμελισμός» τών Παλαιστινίων ήταν τό λογικό έπακόλουθο τριάντα χρόνων συστηματικά καλλιεργημένης άνισότητας — στρατιωτικής, πολιτικής καί κοινωνικής — ανάμεσα στίς δύο κοινότητες.



## ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Eric Wolf, «On Peasant Rebellions», στο: T. Shanin (έπιμ.), *Peasants and Peasant Societies*, (Penguin, Harmondsworth, 1971).
2. A. W. Kayyali, *Palestinian Arab Reactions to Zionism and the British Mandate 1917-1939* (διδακτορική διατριβή, Πανεπιστήμιο Λονδίνου, 1970).
3. Έκφράσεις που χρησιμοποίησε ο Tom Bowden, «The Politics of the Arab Rebellion in Palestine 1936-39», *Middle Eastern Studies*, Μάιος 1975.
4. Βλ. Israel Shahak, *Israeli League of Human Civil Rights, Neebii*, Βηρυτός, άχρονολόγητο, σελ. 101, όπου υπάρχει κατάλογος των χωριών που καταστράφηκαν και των φυλών που εκδιώχθηκαν.
5. Οι Παλαιστίνιοι συνηθίζουν νά ονομάζουν τις γενιές συσχετίζοντάς τις με ιστορικές περιόδους· έτσι, «τζήλ φαλαστήν» είναι ή γενιά που διαπλάσθηκε στην Παλαιστίνη· «τζήλ άλ-νέκμπα» είναι ή γενιά που διαπλάσθηκε από τή Συμφορά· «τζήλ άλ-θάουρα» ή γενιά που διαπλάσθηκε με τήν Έπανάσταση του 1965.
6. Ο σείχης Ίζιντήν Κασάμ, ο πρώτος που όργάνωσε ένοπλο άγώνα, σκοτώθηκε από τούς Βρεταννούς τό 1935, στους λόφους που ύψώνονται πάνω από τή Χάιφα.
7. Συνειδητοποίηση των σιωνιστικών φιλοδοξιών αποδίδεται από τον Albert Antebi, έναν άξιωματούχο τής Έβραϊκής Άποικιακής Ένωσης, στους άγρότες ήδη πριν από τό 1900. Βλ. επίσης A. W. Kayyali, στο *πίό πάνω*.
8. Βλ. τήν περιγραφή του Z. K. για τον παπού του, σελίδες 35-36.
9. Βλ. σημείωση 5 *πίό πάνω*.
10. Ένας μαχητικός Παλαιστίνιος από τό στρατόπεδο Νάχρ άλ-Μπαρέντ, στον Β. Λίβανο.
11. J. Ruedy, «The Dynamics of Land Alienation» στο: I. Abu Lughod (έπιμ.), *The Transformation of Palestine*, (Northwestern University, Έβανστον, 1971).
12. Βλ. Γλωσσάριο για όλες τις άραβικές λέξεις.
13. W. Polk, «The Arabs and Palestine», στο: Plk, Asfour και Stamler, *Backdrop to Tragedy*, (Beacon Press, Βοστώνη, 1957).
14. Στην άραβική/όθωμανική μορφή φεουδαλισμού, γίνονταν παραχωρήσεις γής ή δικαιωμάτων είσπραξης γαιοπροσόδου σε κρατικούς άξιωματούχους, που συνήθως δέν ζούσαν στά κτήματά τους και δέν έπιτελούσαν καμιά φεουδαλική λειτουργία ως προς τούς πακτωτές άγρότες.
15. Στο τουρκικό διοικητικό σύστημα, ή μεγαλύτερη διοικητική μονάδα, τό *βιλαέτι*, διοικούνταν από έναν *ουάλι* ή *βαλή* (έπαρχο). Μετά άπ' αυτή τή διαίρεση άρχόταν τό *σαντζάκ*, που διοικούνταν από έναν *μουτασαρρίφ*· μετά έρχόταν ή *κάζα*, μέ διοικητή της τόν *καϊμακάμη*· ύστερα τό *ναχίε*, όπου τόν έλεγχο είχε ο *μουδέρ* (που έκλεγόταν από

- τόν ντόπιο πληθυσμό). Ἡ κατώτερη διοικητική βαθμίδα ἦταν τό χωριό, μέ τόν *μουχτάρ* του.
16. Ἡ λέξη *φάζα* παράγεται ἀπό τό ρῆμα πού σημαίνει ὀρμῶ. Βλ. ἐπίσης Γλωσσάριο ἀραβικῶν λέξεων.
  17. Ἡ Ε. Α. Finn, *Palestine Peasantry* (Marshall, Λονδίνο, 1923), ἀναφέρει ὅτι οἱ νεοσύλλεκτοι πού στρατολογοῦνταν στά χωριά μεταφέρονταν στό λιμάνι ἀλυσσοδεμένοι. Οἱ παρατηρήσεις, πάνω στίς ὁποῖες ἔχει γραφεῖ τό βιβλίο, ἐγιναν ἀνάμεσα στό 1845 καί τό 1863, ὅταν ὁ ἄνδρας τῆς συγγραφῆς ἦταν πρόξενος τῆς Βρεταννίας στήν Ἱερουσαλήμ.
  18. Καλές μελέτες σχετικά μέ τόν ἀγροτικό πολιτισμό περιέχει ἡ σειρά τοῦ H. Granqvist γύρω ἀπό τή γέννηση, τήν παιδική ἡλικία, τόν γάμο καί τόν θάνατο. Οἱ μελέτες αὐτές, βασισμένες στό χωριό Ἀρτάς, δημοσιεύθηκαν ἀπό τόν Soderstrom στό Ἑλσίνκι, ἀνάμεσα στό 1947 καί τό 1962. Λιγότερο ἐπιστημονικές περιγραφές γράφτηκαν ἀπό τήν Ε. Α. Finn· ἀπό τόν Ε. Grant, *The Peasantry of Palestine*, (Lippincott, Φιλαδέλφεια, 1921) καί ἀπό τόν G. R. Lees, *Village Life in Palestine* (Longmans, Λονδίνο, 1905).
  19. Οἱ χωρικοί προσαγορεύονται συνήθως μεταξύ τους μέ συγγενολογικούς ὄρους· καί ὁ Grant ἀφηγεῖται πῶς δύο χωριά τερμάτισαν μιὰ περίοδο βεντέτας ἐγκαθιδρύοντας μεταξύ τους μιὰ φανταστική σχέση συγγένειας.
  20. Σύμφωνα μέ τό σύστημα *μάσα*, οἱ διάφορες ποιότητες τῆς γῆς πού ἀνῆκε στό χωριό κατανέμονταν ὅλες ἐξίσου ἀνάμεσα στίς οἰκογένειες τοῦ χωριοῦ καί ἀνακατανέμονταν περιοδικά.
  21. Ἡ γιαγιά τοῦ Ζ. Κ. ἦταν πλουσιότερη σέ γῆ ἀπ' ὅτι ὁ παπούς του καί ἡ τέταρτη μεγαλύτερη γαιοκτῆτρια στό ἄλ-Σάαμη.
  22. Μέχρι σχετικά πρόσφατα, ἡ βρεφική θνησιμότητα ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους ὑπολογιζόταν σέ 50%.
  23. Τό κυριολεκτικό νόημα αὐτῆς τῆς φράσης εἶναι «Εἶθε νά εὐτυχήσουν παντρεμένα», ἐννοώντας τά παιδιά τοῦ οἰκοδεσπότη.
  24. Ὁ κώδικας ἐκδίκησης λέγεται *χαμήσα* (πού σημαίνει πέμπτος), ἐπειδή ὑποδήλωνε τά πέντε εἶδη συγγενῶν πού ἦταν ὑπεύθυνα γιά τήν πληρωμή τῆς *ντζίγια* (χρηματικοῦ πρόστιμου γιά ἕναν φόνο) ἢ γιά τήν ἐκδίκησή του.
  25. Ἡ γενική, σ' ὁλόκληρο τόν χῶρο τῆς Ἀνατολικῆς Μεσογείου, πρακτική νά σκοτώνει κανεῖς μιὰ ἀνύπαντρη κοπέλα πού ἐγινε ἀφορμή γιά κουτσομπολιό. Συνήθως ὁ φόνος γινόταν ἀπό ἕναν ἀπό τοὺς ἀδελφούς της. Ἡ πρακτική αὐτή γίνεται ὅλο καί πιο σπάνια ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους.
  26. Ὁ ὁμιλητής ἐκφράζει τήν ἐκπληξή του, ἐπειδή ἡ μεγάλη προσέλευση σέ μιὰ κηδεῖα γινόταν συνήθως μόνο σέ κηδεῖες ἐνηλίκων.
  27. Γιά μιὰ κριτική ἀνάλυση τοῦ οἰκονομικοῦ καί δημοσιονομικοῦ συστήματος τῆς Παλαιστίνης στήν περίοδο τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς, βλ. T. Asad, «Anthropological Texts and Ideological Problems» στό

- Review of Middle Eastern Studies No. 1* (Ithaca Press, Λονδίνο, 1975).
28. Ένας Παλαιστίνιος οικονομολόγος υπολόγισε πώς τό 20% του άραβου άστικού πληθυσμού άπασχολούνταν από την κεντρική ή τοπική βικου άστικού πληθυσμού άπασχολούνταν από την κεντρική ή τοπική κυβέρνηση.
  29. 10 ντουνούμ = 1 έκτάριο = 10 στρέμματα.
  30. Ruedy, στο πιο πάνω, σελ. 124.
  31. D. Warriner, *Land and Poverty in the Middle East*, (Royal Institute of International Affairs, Λονδίνο, 1948), σελ. 62.
  32. Οι πρώτες έκδηλώσεις άγροτικής βίας εμφανίζονται στη δεκαετία του 1880: επιθέσεις έναντίον τοπογράφων, που έρχονταν νά χαράξουν τά όρια γής πουλημένης πίσω από την πλάτη των πακτωτών, ή έναντίον έβραϊκών οικισμών που έμπόδιζαν τούς άγρότες ν' άσκήσουν τά παραδοσιακά τους δικαιώματα βοσκής.
  33. Y. A. Sayigh, *The Scarcity of the Land: The Fact and the Problem*, μιά άδημοσίευτη έκθεση, φτιαγμένη από τό 'Αραβικό Γραφείο για την 'Αγγλοαμερικανική 'Επιτροπή 'Ερευνας, 1946.
  34. E. Wolf, *Peasants*, (Prentice Hall, Νέα 'Υόρκη, 1966).
  35. 'Η τεχνολογία της παλαιστινιακής γεωργικής παραγωγής έμεινε σχετικά άμετάβλητη σ'όλόκληρη την περίοδο της βρεταννικής κατοχής.
  36. Βλ. Y. Firestone, «Crop-Sharing Economics in Mandatory Palestine», μέρος 1 και 2, στο *Middle East Studies*, τόμ. II, No 1, 2, όπου υπάρχουν λεπτομέρειες για τίς συμφωνίες που γίνονταν ανάμεσα στους γαιοκτήτες και τούς άγρότες στην περίοδο της βρεταννικής κατοχής.
  37. Johnson-Crosbie Report, 1930.
  38. 'Η πηγή είναι ένα οργανωτικό στέλεχος του αντίστασιακού κινήματος, έξοικειωμένο μέ τίς συνθήκες που επικρατούν στην 'Ανω Αίγυπτο.
  39. J. Weulersse, *Paysans de Syrie et du Proche-Orient*, (Colin, Παρίσι, 1946).
  40. I. M. Smilianskaya, «From Subsistence to Market Economics, 1850» στο: C. Issawi (έπιμ.), *The Economic History of the Middle East, 1800-1914*, (Chicago University Press, Σικάγο, 1966).
  41. 'Η E. A. Finn, στο πιο πάνω, περιγράφει τή δυσπιστία των φελάχων απέναντι στους διεφθαρμένους δικαστές των πόλεων. Είχαν τόν δικό τους κώδικα δικαιοσύνης και οι δημογέροντες έπαιζαν τόν ρόλο κριτών.
  42. A. Granott, *The Land System in Palestine: History and Structure*, (Eyre και Spottiswoode, Λονδίνο, 1952).
  43. Στο ίδιο, σελ. 62.
  44. Για μιά προεισαγωγική μελέτη της άραβικής ταξικής δομής, βλ. James Bill, «Class Analysis and the Dialectics of Modernization in the Middle East», στο *International Journal of Middle East Studies*, 'Οκτώβριος 1972.

45. 'Ο Max Weber έπλασε τόν όρο «χορηγικός» γιά ν' αντιδιαστείλει έναν τύπο συγκεντρωτικού κρατικού φεουδαλισμού από τόν «κληρονομικό» ευρωπαϊκό φεουδαλισμό.
46. 'Από τόν E. Wolf σχετικά μέ τήν 'Αλγερία, στό *Peasant Wars of the Twentieth Century* (Faber, Λονδίνο, 1971).
47. Ruedy, στό *πίό πάνω*, σελ. 124.
48. Polk, στό *πίό πάνω*, σελ. 61.
49. A. L. Tibawi, *A Modern History of Syria*, (Macmillan, Λονδίνο, 1969), σελ. 176.
50. Βλ. Palestine Research Centre (P. R. C.), *Village Statistics 1945*, (Palestine Research Centre, Βηρυτός, 1970).
51. Warriner, στό *πίό πάνω*, σελ. 64.
52. 'Ο Wolf, στή μελέτη του γιά τήν παγκόσμια άγροτική τάξη, χωρίζει τά συστήματα κληρονομιάς σέ δύο κατηγορίες: διαιρετή κληρονομία καί άδιαίρετη. 'Η δεύτερη κατηγορία δημιουργεί κληρονόμους καί μή κληρονόμους. 'Η πρώτη, πού εξισώνει τήν ιδιοκτησία, τείνει νά συνδέεται μέ ισχυρά συγκεντρωτικά κρατικά συστήματα, γιατί μεγιστοποιεί τίς φορολογούμενες μονάδες. (E. Wolf, στό *πίό πάνω*).
53. Ruedy, στό *πίό πάνω*.
54. Wolf, στό *πίό πάνω*, σελ. 78.
55. Συνήθως τά μεγάλα κτήματα, φεουδαλικά ή έμπορικά, άνήκαν σέ συγκροτήματα οικογενειών, όχι σέ άτομα, καί μόνο σέ σπάνιες περιπτώσεις μπορούσαν νά ένοποιηθούν σέ ένιαία ιδιοκτησία, όταν δηλαδή ύπήρχαν λίγοι κληρονόμοι ή γίνονταν πωλήσεις μέσα στίς οικογένειες.
56. 'Ο Firestone, στό *πίό πάνω*, παρατηρεί πώς στίς συμφωνίες πού γίνονταν μεταξύ 'Αράβων γιά τό μοίρασμα τής σοδειάς «ή σοδειά είναι άνάλογη μέ τόν σπόρο, όχι μέ τή γή». 'Η γαιοκτησία έδινε γόητρο, όχι όμως εξαιρετικά οικονομικά πλεονεκτήματα.
57. Σ' ένα δείγμα από 20 Παλαιστινίους τών στρατοπέδων, από τούς όποιους πήρα συνέντευξη τό 1975, ένα άτομο καί οί πατεράδες έξι άλλων είχαν έργασθει στή χωροφυλακή.
58. Βλ. σελ. 35.
59. Βλ. σημείωση 15 *πίό πάνω*.
60. Τό «διάμεσο» μέγεθος είναι εκείνο, πού υπάρχουν τόσοι κλήροι μεγαλύτεροί του όσοι καί μικροτέροί του. Έτσι, αποτελεί έναν πολύ πιστότερο δείκτη γιά τό μέγεθος τών περισσότερων άγροτικών κλήρων άπ' ότι ό μέσος όρος (ή μέσο μέγεθος).
61. Y. A. Sayigh, στό *πίό πάνω*, σελ. 20.
62. 'Ανάμεσα στό 1922 καί τό 1945 ό έβραϊκός πληθυσμός τής Παλαιστίνης αύξήθηκε από 83.790 σέ 554.329. Τό 28% αύτής τής αύξησης ήταν φυσικό καί τό 72% όφειλόταν στή μετανάστευση. (A. Zahlan καί E. Hagopian, «Palestine's Arab Population», *Journal for Palestine Studies*, καλοκαίρι 1974). 'Ο δείκτης μετανάστευσης παρουσίαζε, στήν πρώτη περίοδο, μεγάλες διακυμάνσεις. Μιά πρώτη «αίχμη» σημειώθηκε τό 1925, μέ 34.000 μετανάστες, κατόπιν όμως ό αριθμός

- ελαττώθηκε σέ 3.000 μονάχα, μέχρι τήν έναρξη τῶν ναζιστικῶν διωγμῶν ἐναντίον τῶν Ἑβραίων, στή δεκαετία τοῦ 1930.
63. A. W. Kayyali, *στό πίο πάνω*.
  64. Παρατίθεται ἀπό τό P.R.C, *στό πίο πάνω*, σελ. 26.
  65. Τό ἄρθρο 3 τοῦ καταστατικοῦ τοῦ Ἑβραϊκοῦ Γραφείου ἀνάφερε: «Ἡ γῆ πρέπει νά ἀποκτᾶται ὡς ἐβραϊκή ἰδιοκτησία... καί... πρέπει νά διατηρεῖται ὡς ἀναπαλοτρίωτη ἰδιοκτησία τοῦ ἐβραϊκοῦ λαοῦ».
  66. A. Granott, «The Strategy of Land Acquisition» στό: W. Khalidi (ἐπιμ.), *From Haven to Conquest*, (Institute of Palestine Studies, Βηρυτός, 1971).
  67. Ὁ C. Arlosoroff, διευθυντής τοῦ πολιτικοῦ τμήματος τῆς ἐκτελεστικῆς ἐπιτροπῆς τοῦ Ἑβραϊκοῦ Ἐθνικοῦ Γραφείου, εἶπε τό 1932 στόν δρ. Weizman, πῶς οἱ σιωνιστικοί στόχοι στήν Παλαιστίνη δέν μποροῦσαν νά ἐπιτευχθοῦν «χωρίς μιά μεταβατική περίοδο, κατά τήν ὁποία ἡ ἐβραϊκή μειονότητα θά ἀσκοῦσε ὀργανωμένη ἐπαναστατική ἐξουσία». Βλ. A. W. Khalidi, *στό πίο πάνω*, σελ. 245.
  68. Ὁ A. W. Kayyali, *στό πίο πάνω*, ἀναφέρει παραδείγματα πού ἀγροτική γῆ πουλήθηκε σέ Σιωνιστές ἀπό τήν ὀθωμανική κυβέρνησι καί ἀπό τοκογλύφους, λόγω φόρων τούς ὁποίους χρωστοῦσε ὁ Ἀραβας ἰδιοκτήτης της.
  69. Βλ. σημείωση 15 *πίο πάνω*.
  70. E. Wolf, *στό Peasant Wars in the Twentieth Century*, βλ. *στό πίο πάνω*, σελ. 218.
  71. Ὁ D. Hirst, *The Gun and the Olive Branch*, (Faber, Λονδίνο, 1977), σελ. 35, παραθέτει τά λόγια τοῦ Joseph Trumpeldor, ἰδρυτῆ τοῦ Σώματος Ἡμιονηγῶν τῆς Σιών στόν Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο: «Πρέπει νά φτιάξουμε μιά γενιά ἀνθρώπων πού νά μὴν ἔχουν συμπερόντα καί συνήθειες... Σιδερένιες βέργες, ἐλαστικές μά σιδερένιες. Μέταλλο πού νά μπορεῖ νά σφυρηλατηθεῖ γιά νά γίνει ὅτιδήποτε χρειάζεται ἡ ἐθνική μηχανή».
  72. Ὁ Uri Davis, *Israel: Utopia Incorporated?*, (Zed Press, Λονδίνο, 1977), σελ. 8, παραθέτει μιά μελέτη γιά τούς Σιωνιστές ἡγέτες, γραμμένη ἀπό τούς Tamarin καί Rosenzweig, πού διαπίστωσαν ὅτι οἱ περισσότεροί τους προέρχονταν ἀπό ἓναν κύκλο ἀκτίνας 600 χιλιομέτρων γύρω ἀπό τό Πίνσκ.
  73. Ὁ Χάτζ Ἀμίν Χουσαϊνί, ἐκλεγμένος Μεγάλος Μουφτής τῆς Ἱερουσαλήμ τό 1929, ἦταν φυσικός ἡγέτης τοῦ ἐθνικιστικοῦ κινήματος, λόγω τῆς θέσης του ὡς κεφαλῆς τῆς μουσουλμανικῆς πλειονότητος καί λόγω τῆς οἰκονομικῆς ἀνεξαρτησίας πού τοῦ ἐξασφάλιζε ὁ ἔλεγχος τῶν *ουάκφ*.
  74. Παράρτημα IV, A. W. Khalidi (ἐπιμ.), *στό πίο πάνω*.
  75. Ὁ ἑνα φυλλάδιο μέ ὁδηγίες τοῦ Ἰσραηλινοῦ Ὑπουργείου Παιδείας πρὸς τούς δασκάλους λέει: «Ἐχει μεγάλη σημασία νά ξέρεи ἡ νεολαία μας ὅτι, ὅταν ἐπιστρέψαμε σ' αὐτή τή χώρα, δέν βρήκαμε ἐδῶ κανένα ἄλλο ἔθνος καί ὁπῶσδήποτε κανένα ἔθνος πού νά εἶχε ζήσει ἐδῶ ἐπὶ ἑκατοντάδες χρόνια. Οἱ Ἀραβες πού βρήκαμε ἐδῶ

- ήρθαν λίγες δεκαετίες πριν από μās, στην περίοδο 1830-50, ως φυγάδες που δραπέτεψαν από την καταπιεστική εξουσία του Μεχμέτ 'Αλ-ή στην Αίγυπτο». Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 265. 'Η μοναδική βάση αυτού του μύθου είναι ότι, όταν ο Μεχμέτ 'Αλ-ή εισέβαλε στην Παλαιστίνη στη δεκαετία του 1830, μερικοί στρατιώτες του έγαταστάθηκαν εκεί, σιά χωριά της Βηρσάβης και της Γάζας.
76. Βλ. σελ. 37.
  77. Βλ. Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 21.
  78. Οι διομολογήσεις ήταν παραχωρήσεις που επέβαλαν οι ευρωπαϊκές δυνάμεις στην ετοιμόρροπη 'Οθωμανική Αυτοκρατορία, ώστε να εξασφαλίσουν έτεροδικία για τους υπηκόους τους, για να μην υπόκεινται στους τοπικούς νόμους και δικαστήρια.
  79. 'Ο Α. W. Kayyali, *στό πιο πάνω*, αναφέρεται διεξοδικά στην επίγνωση που είχαν οι Παλαιστίνιοι, πριν από τη βρεταννική κατοχή, για τις σιωνιστικές βλέψεις στην Παλαιστίνη.
  80. 'Η πιο διαβόητη άρνηση της ύπαρξης των Παλαιστινίων ήταν αυτή που εξέφρασε ή Γκόλντα Μείρ, όταν ήταν πρωθυπουργός, τό 1969. Βλ. Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 264.
  81. Για ένα σύγχρονο παράδειγμα ισραηλινής προκατάληψης έναντίον των 'Αράβων, βλ. I. Shahak, *στό πιο πάνω*, σελ. 161-2.
  82. N. Mandel, «Attempts at Arab-Zionist Entente, 1913-14», *στό Middle East Studies*, 'Απρίλιος 1965.
  83. A. W. Kayyali, *στό πιο πάνω*, σελ. 61.
  84. Weulersse, *στό πιο πάνω*, σελ. 126.
  85. Πριν από τό 1883 ή Παλαιστίνη ήταν τμήμα του βιλαετιού της Δαμασκού, και πολλοί 'Αραβες και Παλαιστίνιοι έθνικιστές ή θεωρούσαν ως νότια έπαρχία της Συρίας.
  86. Κανένas από τους ήγέτες αυτών των ομάδων δέν ήταν Παλαιστίνιος. 'Ο Mandel υπολογίζει ότι τά παλαιστινιακής καταγωγής μέλη ήταν περίπου 12 σ' ένα πιθανό συνολικό αριθμό 126 μελών.
  87. 'Η 'Αραβική 'Υψηλή 'Επιτροπή ιδρύθηκε τό 1936 κι ήταν, όπως και ή παλιότερη 'Αραβική 'Εκτελεστική 'Επιτροπή, μιά προσπάθεια να δημιουργηθεί ένα αντίβαρο στό 'Εβραϊκό 'Εθνικό Γραφείο και να συνενωθούν όλες οι τάσεις που υπήρχαν μέσα στό έθνικό κίνημα κάτω από ενιαία ήγεσία.
  88. Taysir Nashif, «Palestinian Arab and Jewish Leadership in the Mandate Period, *Journal of Palestine Studies*, καλοκαίρι 1977.
  89. A. Hourani, «Ottoman Reform and the Politics of the Notables», στό: W. Polk (έπιμ.), *Beginning of Modernization in the Middle East: The Nineteenth Century*, (University of Chicago Press, Σικάγο, 1968).
  90. A. W. Kayyali, *στό πιο πάνω*, σελ. 139.
  91. *Στό ίδιο*, σελ. 92.
  92. 'Ο 'Αμπντούλ Καντέρ Χουσαϊνί, διοικητής της Τζαΐς άλ-Τζιχάντ άλ-Μουκαντές στόν πόλεμο του 1948 ως τόν θάνατό του τόν

- Ἰνδία, κατά τήν ἄμυνα τοῦ Καστέλ, ἦταν τό μόνο μέλος τῆς ἀγιάς  
 πού ἔγινε στρατιωτικός ἀρχηγός.
93. Tom Bowden, *στό πτό πάνω*.
  94. D. Waines, «The Failure of the Nationalist Resistance», *στό πτό πάνω*  
 ἔργο τοῦ I. Abu Lughod.
  95. Weulersse, *στό πτό πάνω*, σελ. 86.
  96. Βλ. Ahmad al Kods, «Nationalism and Class Struggles in the Arab  
 World», *στό: Kods και Lobel, The Arab World*, (Monthly Review  
 Press, Νέα Ὑόρκη καί Λονδίνο, 1970), ὅπου ὑπάρχει μιὰ σύντομη  
 ἱστορική ἀνασκόπηση τῶν ἀραβικῶν ταξικῶν σχέσεων.
  97. Παρατίθεται ἀπό τόν Hirst, *στό πτό πάνω*, σελ. 69.
  98. Δύο παραδείγματα: Οἱ φιλοαραβικές συστάσεις τῆς Ἐκθεσης Shaw,  
 τό 1924, καί ἡ Ἐκθεση τῶν Hope-Simpson, τό 1930, ἀπορρίφθηκαν  
 ἀπό τόν Ramsay Macdonald μετά ἀπό σιωνιστικές πιέσεις. Στόν  
 πόλεμο τοῦ 1948, ὁ Βρετανός ὑφυπουργός Ἀεροπορίας, John  
 Strachey, εἰδοποίησε τόν Richard Crossman, βουλευτή καί ἐνθερμο  
 Σιωνιστή, πῶς θά ἐπιτρεπόταν στή Χάγκαν νά ἀνατινάξει ὅλες τίς  
 γέφυρες πάνω ἀπό τόν Ἰορδάνη. Hirst, *στό πτό πάνω*, σελ. 122.
  99. Ἕνα παράδειγμα: Στό τέλος τῆς γενικῆς ἀπεργίας τοῦ 1936, ἡ κυβέρ-  
 νηση θέλησε νά διαλύσει τή Χάγκαν, ἀλλά ἡ Στρατιωτική  
 Διοίκηση τήν ἐμπόδισε: Leonard Mosley «Orde Wingate and Moshe  
 Dayan, 1938» *στό: W. Khalidi (ἐπιμ.), στό πτό πάνω*, σελ. 375. Βλ.  
 ἐπίσης Tom Bowden, *στό πτό πάνω*.
  100. Talal Asad, *στό πτό πάνω*, σελ. 15.

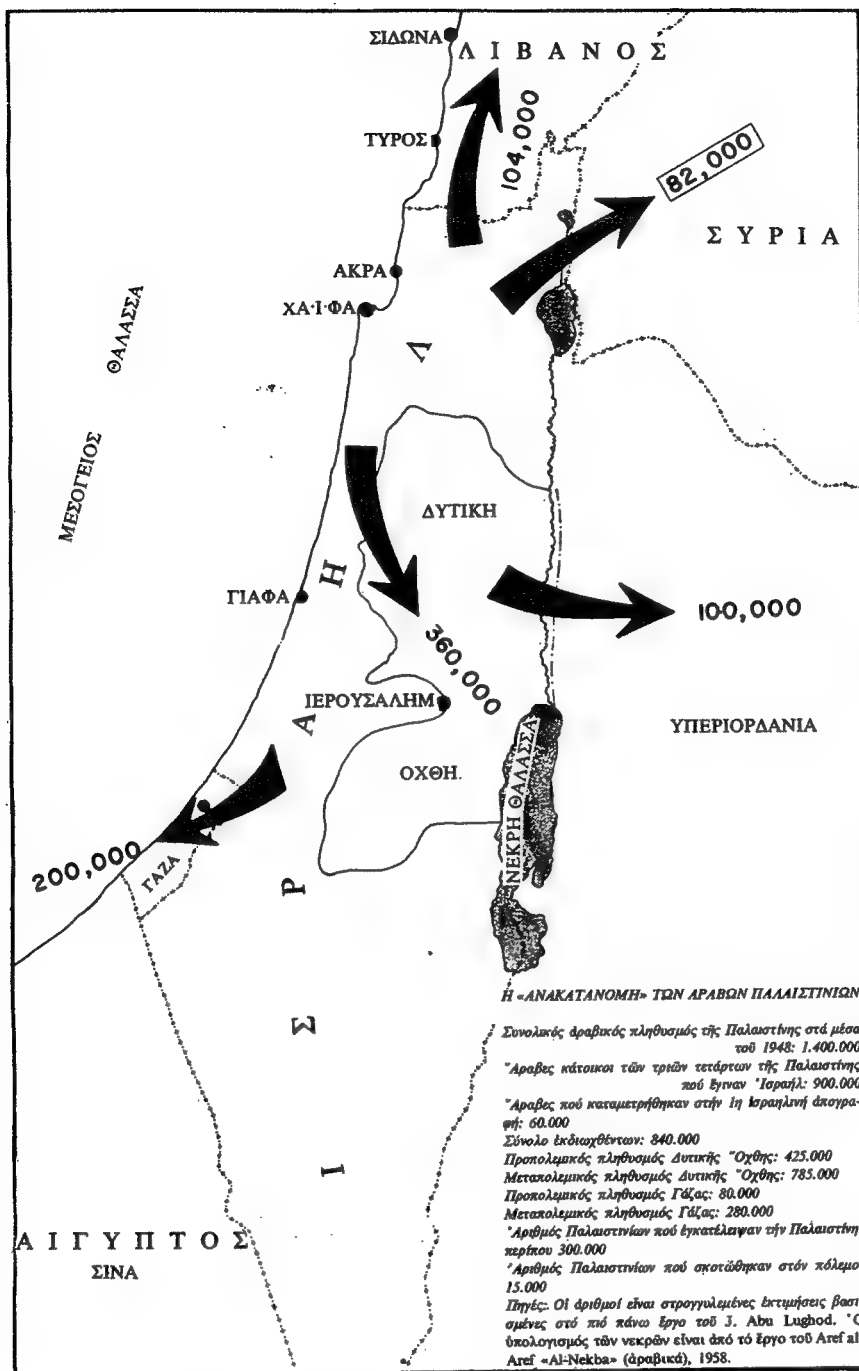
## Ο ΞΕΡΙΖΩΜΟΣ

«Ἡ γνώμη μου εἶναι πὼς ἂν οἱ Ἀραβικοὶ στρατοὶ δὲν εἶχαν μπεῖ στὴν Παλαιστίνη, δὲν θὰ εἶχαμε φύγει. Σὲ κάθε παλαιστινιακὸ χωριὸ οἱ ἄνθρωποι συζητοῦσαν τί νὰ κάνουν, ἔλεγαν πὼς ὑπῆρχε ἓνας ἐχθρὸς, πὼς πρέπει νὰ πολεμήσουν. Ἀλλὰ δὲν ὑπῆρχε σχεδιασμὸς. Κάθε χωριὸ ἦταν μόνο του. Ἄν εἶχαμε μείνει, θὰ εἶχαμε παλέψει καὶ θὰ εἶχαμε κάνει μιὰ πετυχημένη ἐπανάσταση. Οἱ ἀρχηγοὶ κάθε χωριοῦ θὰ ἦταν ὁ πυρήνας. Ἀλλὰ ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, οἱ ἡγέτες; ὅπως ὁ Νουρί Σαῖντ καὶ ὁ Ἀμπντούλλάχ, εἶχαν ἐξαγορασθεῖ κι ἡ Παλαιστίνη δὲν εἶχε καλοὺς ἡγέτες». (Ἐργάτης πλυντηρίου, ἀπὸ τὸ στρατόπεδο Μπούρτζ ἁλ-Μπαρτζινέχ).

### ΓΙΑΤΙ ΕΦΥΓΑΝ ΟΙ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ;

Ζωηρὴ διαμάχη ἐπικρατεῖ γύρω ἀπὸ τὸ ἐρώτημα γιατί οἱ Παλαιστίνιοι ἀγρότες ἐφυγαν μαζικὰ ἀπὸ τὰ χωριά τους, στὸν πόλεμο τοῦ 1948, καταφεύγοντας σὲ τμήματα τῆς Παλαιστίνης πού βρίσκονταν ἀκόμα ὑπὸ Ἀραβικὸ ἔλεγχο ἢ περνώντας τὰ σύνορα πρὸς τὸν Λίβανο, τὴ Συρία καὶ τὴν Ἰορδανία. Ὡστόσο, οἱ λόγοι τῆς φυγῆς τους εἶναι τόσο φανεροί, πού μόνον ἡ σκόπιμη συσκότιση θὰ μποροῦσε νὰ τοὺς κάνει νὰ φαίνονται συγκεχυμένοι. Οἱ βασικὲς αἰτίες ἦταν: ἄμεση στρατιωτικὴ ἐπίθεση ἐναντίον τῶν χωριῶν· τρομοκρατία· ἔλλειψη ἡγεσίας· ἔλλειψη ὀπλῶν· κοντολογίς, χάος καὶ φόβος. Ὁ μύθος πὼς οἱ Παλαιστίνιοι ἐφυγαν κατὰ διαταγὴ τῶν Ἀράβων ἡγετῶν φαίνεται ὅτι ἐπινοήθηκε ἀπὸ τὸ Ἰσραηλινὸ Γραφεῖο Πληροφοριῶν στὴ Νέα Ὑόρκη,<sup>1</sup> πολλοὺς μῆνες ἀφότου τέλειωσε ὁ πόλεμος, σὲ μιὰ περίοδο πού τὸ Ἰσραήλ χρειαζόταν ἀκόμα τὴ διεθνή ἐδμένεια· δὲν τεκμηριώθηκε ποτέ μέ ἀποδεικτικὰ στοιχεῖα. Μόνο στὴν περίπτωση μιᾶς ἢ δύο πόλεων, γιὰ παράδειγμα τῆς Χάιφα, θὰ μποροῦσε νὰ πεῖ κανεὶς πὼς οἱ





Η «ΑΝΑΚΑΤΑΝΟΜΗ» ΤΩΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΩΝ 1948

τοπικές αραβικές Ἀρχές «διέταξαν» τή φυγή, ὀργανώνοντας τήν ἐκκένωση. Ἀλλά στό μεγαλύτερο μέρος τῆς ὑπαιθρου δέν ὑπῆρχε οὔτε κἀν αὐτός ὁ ἐλάχιστος βαθμός ὀργάνωσης. Δέν ὑπῆρχε ἐνιαῖο παλαιστινιακό κέντρο ἀποφάσεων, δέν ὑπῆρχε ἐνωμένη ἀραβική ἡγεσία, δέν ὑπῆρχε πολιτική οὔτε μαζικῆς ἀντίστασης οὔτε μαζικῆς ἐκκένωσης. Ἰδιαίτερα στήν ὑπαιθρο, δέν ὑπῆρχαν ἄλλες πηγές ὀργάνωσης ἔξω ἀπό τίς ἐπιτροπές ἀμυνας τῶν ἰδίων τῶν χωριῶν. Ἐφόδια, πληροφορίες, ὁδηγίες, ὅλα αὐτά ἔλειπαν. Πῶς θά μπορούσαν νά διαταχθοῦν οἱ χωρικοί νά φύγουν, τή στιγμή πού τά μικρότερα χωριά δέν εἶχαν οὔτε ἓνα ραδιόφωνο;

#### Ἀραβικές κυβερνήσεις — οἱ ψευτοσύμμαχοι

Στήν πραγματικότητα, ὑπάρχουν ἐνδείξεις ὅτι οἱ ραδιοφωνικές ἐντολές πού δόθηκαν (μέ προέλευσή τους τήν Ἀνώτερη Ἀραβική Ἐπιτροπή στή Δαμασκό, στίς ἀρχές τῶν ἐχθροπραξιῶν)<sup>2</sup> παράγγελλαν στούς Παλαιστίνιους νά μείνουν στά σπίτια τους, καί ἐλάχιστες ἀμφιβολίες ὑπάρχουν ὅτι ὁ κίνδυνος τῆς μαζικῆς φυγῆς, πού ἄρχισε τόν Ἀπρίλιο τοῦ 1948, μέ τήν πρώτη φάση τοῦ σιωνιστικοῦ σχεδίου γιά ἐπίθεση, ἔγινε ἄμεσα ἀντιληπτός ἀπό τήν «ἡγεσία». Ἀλλά οἱ ἡγέτες δέν μπορούσαν νά καλέσουν τίς μάζες νά παραμείνουν στίς θέσεις τους, τή στιγμή πού οἱ ἴδιοι ἦταν ἔξω ἀπό τήν Παλαιστίνη.<sup>3</sup>

Στά μέσα τοῦ 1948, ἡ Ἀνώτερη Ἀραβική Ἐπιτροπή δέν προσπαθοῦσε κἀν νά ὀργανώσει ἀντιστασιακό ἀγῶνα, ἔστω κι ἂν, στούς τελευταίους ἔξι μῆνες τῆς βρετανικῆς κατοχῆς, εἶχε κατορθώσει νά συγκεντρώσει 167.000 παλαιστινιακές λίρες ἀπό τούς Παλαιστίνιους γιά τήν ἀγορά ὅπλων καί εἶχε ζητήσει ἐπίμονα ἀπό τίς ἀραβικές κυβερνήσεις νά τῆς τά προμηθεύουν. Ὅμως οἱ ἐνέργειές της δέν καρποφόρησαν. Κάθε παλαιστινιακή προσπάθεια γιά ἐξασφάλιση συγκεκριμένης ἀραβικῆς ὑποστήριξης ἀντιμετωπιζόταν μέ ὑπεκφυγές καί μέ ὀλύμπια μακαριότητα. Ὁ πρόεδρος τῆς Συρίας εἶπε σ' ἓναν ἡγετικό παράγοντα τῶν Παλαιστινίων: «Ὁ στρατός μας καί ὁ ἐξοπλισμός του εἶναι πρώτης τάξεως καί μπορεῖ θαυμάσια νά τά βγάλει πέρα μέ μιά χούφτα Ἑβραίους». Ὁ πρωθυπουργός τοῦ Ἰράκ τοῦ εἶπε πῶς δέν χρειάζονταν παρά «λίγες σκούπες» γιά νά πεταχτοῦν οἱ Ἑβραῖοι στή θάλασσα. Σαουδάραβες πού πρόσκεινταν στόν βασιλιά Ἰμπν Σαούντ ἐκδήλωναν ὑπερβολική ἐμπιστοσύνη καί ἐξάρτηση ἀπό τούς ξένους, μέ τούς ὁποίους συνδέονταν: «μόλις πάρουμε πράσινο φῶς ἀπό τούς Βρεταννοῦς, εὐκολά θά διώξουμε τούς Ἑβραίους».<sup>4</sup> Δέν εἶναι

ν'άπορεί κανείς πού πολλοί Παλαιστίνιοι συμπέραναν, μετά τή Συμφορά, πώς ή άρνηση τών άραβικών καθεστώτων νά τούς παράσχουν ούσιαστική ύποστήριξη *πρίν* από τίς 15 Μαΐου, όταν οί Βρεταννοί άποσύρθηκαν ολοκληρωτικά από τήν Παλαιστίνη καί εϊσέβαλαν σ'αυτήν οί στρατοί τής Αϊγύπτου, τής 'Ιορδανίας καί τής Συρίας, δέν ήταν άπλώς άποτέλεσμα κοντοθωριάς ή άβελτηρίας. Πολλοί έβγαλαν τό συμπέρασμα πώς τά άραβικά καθεστώτα, ή τουλάχιστον άτομα μέσα στους κόλπους αυτών τών καθεστώτων, ήταν συνεργοί σέ μιά ήμπεριαλιστική/σιωνιστική συνωμοσία, πού στόχος της ήταν νά τούς διώξει από τή γή τους.

'Η άμηχανία τής παλαιστινιακής ήγεσίας τόν 'Απρίλη τοῦ 1948 φαίνεται όλοκάθαρα από τήν αφήγηση τοῦ *μουχτάρ* τοῦ μικροῦ χωριοῦ άλ-Ταμπίγκα, στήν ανατολική Γαλιλαία, μιά από τίς πρώτες περιοχές στίς όποίες έπιτέθηκαν οί Σιωνιστές:

«'Η φυλή μας (*sic*) ήταν πολύ φτωχικά όπλισμένη. Είχαμε τρία κυνηγετικά όπλα. Είχα πάει τρείς φορές στή Συρία γιά νά ζητήσω όπλα από τόν Μουφτή. 'Η τελευταία φορά πού πήγα ήταν μιά βδομάδα πρίν κυριευθεῖ τό χωριό... Δέν μᾶς ᾤφησαν νά δοῦμε τόν Μουφτή. Μᾶς ζήτησαν νά γράψουμε τί όπλα χρειαζόμαστε. Περιμέναμε σχεδόν τρείς ώρες... τά χαρτιά μας μᾶς επιστράφηκαν μέ μιά σημείωση γραμμένη στήν πίσω σελίδα, πού έλεγε: «Λυπούμαστε, δέν έχουμε όπλα»».<sup>5</sup>

Στήν πραγματικότητα, πολύ πρίν άπ'αυτό, ό έλεγχος τής κατάστασης στήν Παλαιστίνη (άν μπορεῖ νά όνομασθεῖ έλεγχος) είχε περάσει άπ'τά χέρια τής παλαιστινιακής ήγεσίας στά χέρια τών άραβικών καθεστώτων. Εἶναι ένδεικτικό ότι, όταν τόν 'Οκτώβριο τοῦ 1947 οί κυβερνήσεις συναντήθηκαν στό 'Αλέυ (τοῦ Λιβάνου) γιά νά συζητήσουν τήν παλαιστινιακή κρίση, δέν προσκλήθηκε καμιά παλαιστινιακή αντιπροσωπεία γιά νά παραστεί στή σύσκεψη. 'Η νομιμότητα τής 'Ανώτερης 'Αραβικής 'Επιτροπής ύποστηριζόταν από μερικά στοιχεῖα μέσα στήν 'Αραβική 'Ενωση, αλλά έβρισκε αντίθετό της τόν βασιλιά τής 'Ιορδανίας 'Αμπντουλλάχ, πού είχε τίς δικές του βλέψεις στήν Παλαιστίνη.<sup>6</sup> Κι όστόσο, ἴσα-ἴσα αυτόν αναγόρευσε άνώτατο διοικητή τών άραβικών δυνάμεων στήν Παλαιστίνη ή 'Αραβική 'Ενωση, τόν 'Απρίλιο.

'Οχι μόνο τά άραβικά καθεστώτα ήταν ένδοτικά στίς πιέσεις τών μεγάλων δυνάμεων καί διαιρεμένα, εξαιτίας άλληλοσυγκρουόμενων δυναστικών καί έδαφικών φιλοδοξιών, αλλά έχουμε κάθε λόγο ν'άμφιβάλλουμε πώς σκόπευαν νά κάνουν σοβαρή στρατιωτική επέμβαση στήν Παλαιστίνη. Στίς άρχές τοῦ 1948, ή Πολιτική

Ἡ Ἐπιτροπή τῆς Ἀραβικῆς Ἐνώσεως ἀνάγγειλε στά μέλη της πὺς ἡ συγκέντρωση ἀραβικῶν δυνάμεων στά σύνορα θά ἔπειθε τίς μεγάλες δυνάμεις νά συγκρατήσουν τοὺς Σιωνιστές. Ἡ στρατιωτική ἀπειλή τους εἶχε πολιτικό σκοπό, καί μέ πολύ μεγάλη ἀπροθυμία ἡ Ἐνωση πῆρε τελικά τήν ἀπόφαση νά ἐπέμβει, μετά τήν ἀνακοίνωση τῆς Βρεταννίας ὅτι σκόπευε νά ὀλοκληρώσει τήν ἀποχώρησή της στίς 15 Μαΐου. Ἡ συμμετοχή τῆς Αἰγύπτου στήν ἐπέμβαση παρέμενε ἀμφίβολη μέχρι τρεῖς μέρες πρὶν ἀπὸ τήν «ἡμέρα D», καί, στό πεδίο τῆς μάχης, κάθε στρατός ἐκτελοῦσε τίς ἐντολές τῆς δικῆς του κυβέρνησης, ἐπιδιώκοντας τήν πραγματοποίηση περιορισμένων στόχων, χωρίς καμιά σφαιρική στρατηγική καί κανένα συντονισμό. Ἡ σύγκυση στή διεξαγωγή αὐτοῦ τοῦ πρὸ εἰκονικοῦ ἀπ' ὅλους τοὺς πολέμους ἐπιτάθηκε μέ τὸν διορισμό, μέσα στά πλαίσια τῆς Ἀραβικῆς Ἐνώσεως, μιᾶς Στρατιωτικῆς Ἐπιτροπῆς, πού ἦταν τυπικά ὑπεύθυνη γιὰ τὴ Τζαΐς ἀλ-Ἰνκάντ<sup>7</sup> ἢ Ἀραβικό Ἀπελευθερωτικό Στρατό (Α.Α.Σ.), ἓνα παναραβικό σῶμα, πού κατευθυνόταν ἀπὸ τὴ Δαμασκό, ἀπαρτιζόταν ἀπὸ ἀτάκτους καί εἶχε γιὰ ἡγέτη του ἓναν Λιβανέζο ἐπαγγελματία στρατιωτικό, τὸν Φαουζί Καγουκτζί.

Καμιά ἀπὸ τίς στρατιωτικές δυνάμεις πού ὑπῆρχαν στήν Παλαιστίνη τὴ χρονιά τοῦ πολέμου δέν εἶχε συγκεκριμένη πολιτική ἀπέναντι στοὺς κατοίκους τῆς ὑπαίθρου, γιὰ νά τοὺς βοηθήσει ν' ἀντισταθοῦν ἢ γιὰ νά βοηθήσει στήν ἐκκένωσή της. Αὐτὸ βγαίνει καθαρά ἀπὸ τίς ἀναμνήσεις ἀνδρῶν πού πῆραν μέρος σ' αὐτόν τὸν πόλεμο, π.χ. τοῦ Φαουζί Καγουκτζί καί τοῦ Γκαμάλ Ἀμπντούλ Νάσερ,<sup>8</sup> καθὼς καί ἀπὸ τίς ἀναμνήσεις μαχητικῶν ἀγροτῶν πού προσπάθησαν ν' ἀντισταθοῦν. Οἱ ἐπαγγελματίες στρατιωτικοὶ πού βρίσκονταν στήν Παλαιστίνη, μέ τό νά μὴν ἐνώσουν τίς δυνάμεις τους μ' αὐτοὺς τοὺς τελευταίους, συντέλεσαν ὅπωςδήποτε στήν ἐξοδὸ τους. Ἀλλὰ ὅτι τοὺς διέταξαν νά φύγουν ἢ ἔστω τοὺς ἔδωσαν πληροφορίες πού θά τοὺς ἐνθάρρυναν νά φύγουν, αὐτὸ ἀντιβαίνει στοὺς κανόνες τῆς ἀραβικῆς συμπεριφορᾶς. Εἶναι ἐξαιρετικά ἀπίθανο πὺς οἱ διοικητές τῶν ἐπιμέρους τομέων θά ὁμολογοῦσαν ἀπέναντι στοὺς χωρικοὺς τὸν πραγματικό βαθμὸ τῶν ἀραβικῶν ἀπωλειῶν· συνήθως δέν ἤξεραν οὔτε οἱ ἴδιοι τί γινόταν σ' ἄλλες περιοχές. Μονάχα τὸν Ὀκτώβρη, τὸν τελευταῖο μῆνα τοῦ πολέμου, ὑπάρχουν σαφεῖς ἐνδείξεις πὺς οἱ διοικητές τοῦ Α.Α.Σ. στή βόρεια Γαλιλαία προειδοποίησαν τοὺς χωρικοὺς πὺς ἐπρόκειτο ν' ἀποσυρθοῦν, δίνοντάς τους ἔτσι μιὰ εὐκαιρία νά καταφύγουν στὸν Λίβανο προτοῦ κλείσουν τὰ σύνορα.<sup>9</sup>

Ὡστόσο, μολονὸτι οἱ ἀραβικὲς δυνάμεις πού ὑπῆρχαν στήν

Παλαιστίνη δέν διέταξαν ποτέ ρητά τή μαζική εκκένωση, από μιά άποψη ή παρουσία τους καί όλόκληρη ή ατμόσφαιρα εξημμένου εθνικισμού πού συνόδευε τήν άραβική επέμβαση στην Παλαιστίνη συντέλεσαν στη δημιουργία σύγχυσης καί θόλωσαν τήν αντίληψη των Παλαιστινίων γιά τό τί συνέβαινε στην πραγματικότητα. Ή έσφαλμένη εμπιστοσύνη στις άραβικές υποσχέσεις γιά «σωτηρία» τής Παλαιστίνης, οί μεγαλόστομες διακηρύξεις περί στρατιωτικής ισχύος καί ή άνικανότητα πρόγνωσης του χειρότερου ένδεχόμενου, όλα αυτά συντέλεσαν κάπως στην έξοδο των χωρικών (άν καί όχι τόσο, όσο ο φόβος). Δέν υπήρχε κανένας άρκετά διορατικός ή άρκετά θαρραλέος ήγέτης νά προειδοποιήσει τους Παλαιστίνιους πώς, άν άφηναν τά σπίτια τους, ίσως νά ήταν γιά πάντα. Έτσι, οί κάτοικοι έμεναν στά χωριά τους καί κάθε χωριό έλπιζε πώς ο πόλεμος δέν θά έφτανε ως αυτό· κι όταν ήταν πιά αδύνατο νά μείνουν, έφυγαν. Οί περισσότεροι δέν είχαν ούτε καν καιρό γιά νά σκεφτούν, γιατί έφυγαν υπό βομβαρδισμό. Κανένας όμως δέν φανταζόταν πώς άφηνε τήν Παλαιστίνη γιά πάντα, αλλά απλώς πώς θά έβρισκε καταφύγιο κάπου κοντά στό χωριό του, ώσπου νά τελειώσει ή μάχη· καί στό μεγαλύτερο διάστημα τής πρώτης φάσης του πολέμου, ή φυγή δέν οδηγούσε πέρα από τά όρια τής ίδιας τής Παλαιστίνης. Άλλά ακόμα κι εκείνοι πού πέρασαν τά σύνορα καί κατέφυγαν στον Λίβανο, τή Συρία ή τήν Ίορδανία ποτέ δέν φαντάζονταν πώς θά τους εμπόδιζαν νά γυρίζουν στά σπίτια τους όταν θά τέλειωνε ο πόλεμος, έστω κι άν δέν νικούσαν οί άραβικοί στρατοί. Λένε: «Νομίζαμε πώς φεύγουμε γιά μιά-δυό βδομάδες». «Κλειδώσαμε τήν πόρτα μας καί φυλάξαμε τό κλειδί, περιμένοντας νά γυρίσουμε». Αυτή ή βεβαιότητα γιά τήν επιστροφή παρέμεινε καί στην έξορία, συντελώντας στη διατήρηση του ήθικου τήν πρώτη χρονιά μετά τήν άπώλεια τής πατρίδας καί τής γής τους, καί μόνο βαθμιαία εξασθένησε, καθώς φαινόταν πιά καθαρά πώς ούτε τά Ήνωμένα Έθνη ούτε τά άραβικά καθεστώτα μπορούσαν νά τους αποδόσουν αυτή τή στοιχειώδη δικαιοσύνη παρά τή θέληση του Ίσραήλ.

Γιά πολύν καιρό μετά τό 1948 — γιά πολλούς μάλιστα ως τό 1967 — ή πίστη στην τελική νίκη των Άράβων συνέχισε ν'άσκει καθυσχεαστική επίδραση στις παλαιστινιακές μάζες, δημιουργώντας μιά διάθεση ύπομονετικής, πειθήνιας προσμονής κι όχι όργής καί δράσης. Έξ αρχής, ή «άραβοποίηση» του παλαιστινιακού άγώνα έγκυμονούσε τόν κίνδυνο πώς ή ψευδαίσθηση πού έδινε στους Παλαιστίνιους, ότι έχουν γερές πλάτες, θά μείωνε τή διάθεσή τους ν'άγωνισθούν.

“Ομως ακόμα κι αν οι αγρότες είχαν αποφασίσει να μή φύγουν, θα μπορούσαν άραγε ν’αντιμετωπίσουν την οργανωμένη σιωνιστική βία με δικά τους μέσα, καθώς ή δομή της κοινωνίας τους κατέρρεε δολογικά τους; Αργότερα θά έλεγαν πώς θά ήταν προτιμότερο να είχαν σφαχτεί κατά χιλιάδες παρά να εγκαταλείψουν την Παλαιστίνη; θά ήταν δύσκολο για τούς Σιωνιστές να σκοτώσουν τόσο πολλούς, κι όσοι επιζούσαν θά είχαν οργανώσει μια καινούργια αντίσταση, βασισμένη στους αγρότες. Καί, πραγματικά, μια μειοψηφία αρνήθηκε να συμμετάσχει στη *χίτζρα*.<sup>10</sup> Έμειναν στά χωριά τους, προτιμώντας να ζήσουν υπό ισραηλινή κυριαρχία παρά να πάνε έξορία. Αλλά ή τρομοκρατημένη πλειοψηφία, όπως κι αν εκλογίκευε την απόφασή της, δέν μπορούσε να κάνει άλλο τίποτα απ’τό να προσχωρήσει στην πανικόβλητη, μαζική φυγή, την όποία ένα ήγερτικό στέλεχος τών Σιωνιστών θ’άποκαλούσε «ώς εκ θαύματος άπλοποιημένο καθήκον του Ίσραήλ».<sup>11</sup>

## Η ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΕΤΟΙΜΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΣΙΩΝΙΣΤΩΝ

Έντελως αντίθετη μέ τίς άραβικές προσδοκίες για εύκολη νίκη στην Παλαιστίνη ενάντια σε «μιά χούφτα Έβραίους», ήταν ή πρόβλεψη του διοικητή τών βρετανικών δυνάμεων στην Παλαιστίνη, στρατηγού Ντ’ Αρσύ (D’Arcy), πού διατυπώθηκε τό 1946 σ’έναν Αμερικανό δημοσιογράφο:

«Συζητήσαμε τί θά συνέβαινε αν τά βρετανικά στρατεύματα άποσύρονταν από την Παλαιστίνη. «Αν άποσύρονταν τά βρετανικά στρατεύματα, ή Χάγκανα<sup>12</sup> θά γινόταν αύριο κυρίαρχη της Παλαιστίνης», απάντησε όρθά-κοφτά ό στρατηγός Ντ’ Αρσύ. «Αλλά θά μπορούσε ή Χάγκανα να κρατήσει την Παλαιστίνη κάτω από τέτοιες συνθήκες;» ρώτησα. «Ασφαλώς», είπε αυτός. «Θά μπορούσαν να την κρατήσουν παρά την αντίδραση όλόκληρου του άραβικού κόσμου.»<sup>13</sup>

Ο Βρεταννός διοικητής ήταν ένας από τούς λίγους άρμόδιους να κάνουν ακριβή εκτίμηση της ίσορροπίας στρατιωτικών δυνάμεων πού υπήρχε ανάμεσα στους δύο αντιμαχόμενους, γιατί, αντίθετα μ’αυτό πού συμβαίνει σήμερα, οί σιωνιστικές στρατιωτικές δυνατότητες του 1948 άποτελούσαν ένα καλοφυλαγμένο μυστικό καί είχαν αναπτυχθεί κάτω από τόν προστατευτικό μανδύα της δισχισ-λιόχρονης φήμης ότι οί Έβραίοι δέν είναι μαχητικός λαός. “Ως τά

μέσα της δεκαετίας του 1930, τό σιωνιστικό κίνημα συνέχιζε νά εξαρτάται κυρίως από τίς βρεταννικές δυνάμεις κατοχής γιά προστασία, ἀνοίγοντας προσεκτικά τόν δρόμο του πρός τήν ἀπόκτηση στρατιωτικῆς ἐτοιμότητος. Ἡ ἱδρυση τῆς Χάγκανα ἔγινε ἐπιδέξια, ἐν μέρει μέ βρεταννική βοήθεια, ἐν μέρει κρυφά, ὥσπου ἔφτασε σ' ἓνα ἐπίπεδο δυνατοτήτων πού ἡ βρεταννική κατοχή τῆς Παλαιστίνης δέν τῆς ἦταν πιά ἀπαραίτητη, ἀλλά ἀντίθετα εἶχε γίνει ἐμπόδιο. Ἡ δημιουργία τῶν δύο κυριότερων τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τοῦ Σιωνισμοῦ, τῆς Ἰργκούν καί τῆς Στέρν, εἶχε δύο βασικούς ἀντικειμενικούς στόχους: νά προκαλέσει ἀσύμφορες ἀπώλειες στίς βρεταννικές δυνάμεις κατοχής, ἔτσι ὥστε ἡ κοινή γνώμη στή Βρεταννία νά πιέσει τή μητροπολιτική κυβέρνηση ν' ἀποσυρθεῖ καί νά δημιουργήσῃ ἀτμόσφαιρα πανικοῦ στόν ἀραβικό πληθυσμό.

Ἐνῶ ὁ Χέρτσλ, ἰδρυτής τοῦ Σιωνισμοῦ, εἶχε προβλέψει ἀπό νωρίς ὅτι ἡ στρατιωτική ἰσχὺς θά εἶχε θεμελιώδη σημασία γιά τή δημιουργία σιωνιστικοῦ κράτους στήν Παλαιστίνη («Ἡ μετανάστευση εἶναι ἀνώφελη, ἂν δέν βασιζέται σέ ἐξασφαλισμένη ὑπεροχή»),<sup>14</sup> ἡ στρατηγική τοῦ Ἑβραϊκοῦ Πρακτορείου στήν πρώτη περίοδο τῆς κατ' ἐντολή διοίκησης ἦταν νά πιέζει γιά πλήρη ὑλοποίηση τῆς Δήλωσης Μπάλφουρ, ὅπως τήν ἐννοοῦσαν οἱ Σιωνιστές, δηλ. νά δημιουργηθεῖ ἑβραϊκό κράτος, χωρίς νά ληφθεῖ ὑπόψη ἡ ἀντίθεση ἐκείνων τῶν «μὴ ἑβραϊκῶν κοινοτήτων», τήν προστασία τῶν ὁποίων εἶχε ὑποσχεθεῖ ἡ Δήλωση.<sup>15</sup> Ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στή σιωνιστική καί τή βρεταννική ἐρμηνεία τῆς Δήλωσης ἦταν ἀναπόφευκτη καί ὁδήγησε στήν ἐμφάνιση ἐνός πύο μαχητικοῦ Σιωνισμοῦ, μέ ἐπικεφαλῆς του ἀνθρώπους ὅπως ὁ Ζαμποτίνσκυ καί ὁ Μπέγκιν, πού οἱ δεσμοὶ τους μέ τήν ἐπίσημη ἡγεσία ἦταν χαλαροί, ἀλλά πού ἀσκοῦσαν ὅλο καί μεγαλύτερη ἐπιρροή στοὺς νεαροὺς Ἑβραίους μετανάστες. Ὡστόσο, ἀκόμα κι ἓνας μετριοπαθὴς Σιωνιστὴς ὅπως ἦταν ὁ Χαΐμ Ἀρλοζορόφ, πού διαφωνοῦσε βαθιά μέ τοὺς Ἀναθεωρητές,<sup>16</sup> εἶχε συνειδητοποιήσει ἀπὸ τό 1932 κιόλας πὼς ἡ καθιερωμένη στρατηγική ν' ἀσκεῖται πίεση στοὺς Βρεταννοὺς δέν θά ὁδηγοῦσε ἀπὸ μόνη της στήν δημιουργία ἰσραηλινοῦ κράτους. Ὁ Ἀρλοζορόφ, πού ἦταν γενικός γραμματέας τοῦ Πολιτικοῦ Γραφείου τοῦ Ἑβραϊκοῦ Ἐθνικοῦ Πρακτορείου, ἀπαρίθμησε τέσσερις λόγους γιὰτί ἡ στρατηγική αὐτὴ κόντευε ἤδη ν' ἀπαρχαιωθεῖ: 1) ἡ βρεταννική πολιτική «σέβεται τίς εὐαισθησίες τῶν Ἀράβων καί τῶν μουσουλμάνων», γι' αὐτό δέν θά βοηθοῦσε ὅσο ἔπρεπε τόν Σιωνισμό· 2) ὁ ἀριθμὸς τῶν Ἑβραίων πού ἐργάζονταν στή διοίκηση ἦταν ἀνεπαρ-

κής.<sup>17</sup> 3) τό ποσοστό μετανάστευσης ήταν ανεπαρκές· 4) ή γή πού προσφερόταν γιά πούλημα στους Σιωνιστές ήταν ανεπαρκής. Ἐξάλλου, ὁ Ἀρλοζορόφ πρόβλεψε τόν ἐπερχόμενο τερματισμό τῆς βρετανικῆς κατοχῆς, τήν ὅλο καί μεγαλύτερη ἀνεξαρτησία τῶν ἀραβικῶν κρατῶν, τή δυνατότητα ἐνοποίησής τους, καί τήν πιθανότητα ἐνός παγκοσμίου πολέμου. Ὅλοι αὐτοί οἱ συλλογισμοί ὁδηγοῦσαν στό συμπέρασμα ὅτι:

«Ὑπό τίς σημερινές συνθήκες, ὁ σιωνισμός δέν μπορεῖ νά πραγματοποιηθεῖ χωρίς μιὰ μεταβατική περίοδο, στή διάρκεια τῆς ὁποίας ἡ ἐβραϊκή μειοψηφία θ' ἀσκεῖ ὀργανωμένη ἐπαναστατική ἐξουσία. Εἶναι ἀδύνατο νά ἐπιτευχθεῖ πλειοψηφία τῶν Ἑβραίων ἢ ἀριθμητική ἰσότητα ἀνάμεσα στους δύο λαούς... μέ τή μέθοδο τῆς συστηματικῆς μετανάστευσης καί τοῦ ἀποικισμού, χωρίς μιὰ μεταβατική περίοδο ἀσκησης τῆς ἐξουσίας ἀπό τή μειοψηφία, περίοδο, στή διάρκεια τῆς ὁποίας ὁ κρατικός μηχανισμός, ἡ διοίκηση καί ἡ στρατιωτική δύναμη θά βρίσκονται στά χέρια τῆς μειοψηφίας, ὥστε νά ἐξαλειφθεῖ ὁ κίνδυνος ἐπικράτησης τῆς μή ἐβραϊκῆς πλειοψηφίας καί νά κατασταλεῖ ἡ ἐναντίον μας ἐξέγερση (θά ἦταν ἀδύνατο νά καταστρίλουμε μιὰ τέτοια ἐξέγερση, ἂν ὁ κρατικός μηχανισμός καί οἱ στρατιωτικές δυνάμεις δέν ἦταν στά χέρια μας). Στή διάρκεια αὐτῆς τῆς περιόδου, θά ἐφαρμόζαμε μιὰ συστηματική πολιτική μετανάστευσης, ἀποικισμού καί ἀνάπτυξης».<sup>18</sup>

#### Ὁ σκοπός τῶν Σιωνιστῶν: «Μεταφορά» τῶν Παλαιστίνιων

Τί θά συνέβαινε (σύμφωνα μέ τή στρατηγική τῆς σιωνιστικῆς ἡγεσίας) στό ντόπιο πληθυσμό κατά καί μετά τήν περίοδο τῆς ἀσκησης «ὀργανωμένης ἐπαναστατικῆς ἐξουσίας» ἀπό τήν ἐβραϊκή μειοψηφία; Μόλο πού οἱ Σιωνιστές ἡγέτες τόνιζαν πάντα τίς εἰρηνικές προθέσεις τους στίς ἐπαφές πού εἶχαν μέ Παλαιστίνιους καί Ἀραβες ἡγέτες, ἡ ἰδέα τῆς μεταφοράς τοῦ ἀραβικοῦ πληθυσμοῦ ξεπρόβαλε ἀπό νωρίς στίς συζητήσεις τους μέ Βρεταννοὺς συμπαθοῦντες, καί οἱ μαχητικοί Σιωνιστές τήν ἐξέφρασαν ἀκόμα νωρίτερα. Ἐνας ἀπό ἐκείνους πού εἶχαν πολεμήσει στήν Ἑβραϊκή Λεγεώνα, κατά τόν Α' Παγκόσμιο πόλεμο, πρότεινε «τή μεγαλεπήβολη ἰδέα νά ἐπανεγκατασταθοῦν οἱ Παλαιστίνιοι Ἀραβες στίς περιοχές, ἀπό τίς ὁποῖες λέγεται πῶς ἤρθαν στήν Παλαιστίνη οἱ πρόγονοί τους πρὶν ἀπὸ αἰῶνες». Τό 1940 ὁ Γιόζεφ Βάιτς, ἓνας Σιωνιστής ἀξιωματοῦχος, ἀρμόδιος γιά τόν ἀποικισμό, ἔγραψε στό ἡμερολόγιό του:



«Μεταξύ μας πρέπει νά είναι σαφές ότι δέν υπάρχει χώρος καί γιά τούς δύο λαούς σ' αὐτή τή χώρα... Δέν θά πετύχουμε τόν σκοπό μας, νά γίνουμε δηλαδή ανεξάρτητο κράτος, ἂν ἔχουμε τούς ὙΑραβες μέσα σ' αὐτή τή μικρή χώρα. Ἡ μόνη λύση εἶναι μιὰ Παλαιστίνη, τουλάχιστον ἡ Δυτική Παλαιστίνη (δυτικά ἀπό τήν ὄχθη τοῦ Ἰορδάνη), χωρίς ὙΑραβες... Καί δέν υπάρχει ἄλλος τρόπος ἀπό τό νά μεταφερθοῦν οἱ ὙΑραβες στίς γειτονικές χώρες, νά μεταφερθοῦν ὅλοι τους· οὔτε ἓνα χωριό, οὔτε μιὰ φυλή δέν πρέπει νά μείνει».<sup>19</sup>

Ἡ σιωνιστική ἰδέα γιά «μεταφορά» τῶν Παλαιστινίων φαινόταν τόσο λογική σ' ἓνα τμήμα τῆς παγκόσμιας κοινῆς γνώμης, ὥστε ἄρχισε νά προβάλλει τακτικά στίς διάφορες προτάσεις πού γίνονταν γιά ἐπίλυση τοῦ «παλαιστινιακοῦ προβλήματος». Τό σχέδιο διχοτόμησης τοῦ 1937 πρόβλεπε «ἀνταλλαγή γῆς καί πληθυσμῶν». Διάφοροι Βρεταννοὶ ὑπουργοὶ ἀποικιῶν, π.χ. ὁ Οὐίνστον Τσώρτσιλ καί ὁ Οὐίλλιαμ Ὁρμσμπυ-Γκόρ, τήν εἶχαν ὑποστηρίξει ἀπροκάλυπτα. Τό 1944, ἡ Ἐθνική Ἐκτελεστική Ἐπιτροπή τοῦ βρετανικοῦ Ἑργατικοῦ Κόμματος υἱοθέτησε ἐπίσημα τήν ἰδέα: «Ὅπωςδήποτε ἡ Παλαιστίνη εἶναι μιὰ περίπτωση ὅπου, γιά ἀνθρωπιστικούς λόγους καί γιά νά προωθηθεῖ μιὰ μόνιμη διευθέτηση, ἐπιβάλλεται ἡ μεταφορά πληθυσμοῦ. ὙΑς ἐνθαρρυνθοῦν οἱ ὙΑραβες νά ἀποχωρήσουν καθὼς θά εἰσρέουν οἱ Ἑβραῖοι». Τό πῶς ἀκριβῶς ἔπρεπε νά «ἐνθαρρυνθοῦν» οἱ Παλαιστίνιοι ὙΑραβες ν' ἀφήσουν τά σπίτια τους καί τή γῆ τους, δέν τό καθόριζε αὐτό τό ἐξαίρετο δεῖγμα ἱμπεριαλιστικῆς νοοτροπίας, μεταμφιεσμένης σέ «ἀνθρωπιστική» λύση. Ἡ οὐτοπική νεφελοκοκκυγία καί τά φιλοεβραϊκά αἰσθήματα ἔκαναν ἀκόμα καί μιὰ ἀντιιμπεριαλιστική μερίδα τῆς δυτικῆς κοινῆς γνώμης νά παραμένει τυφλή ἀπέναντι στίς μεθόδους πού χρησιμοποιοῦσαν οἱ Σιωνιστές γιά νά πετύχουν τόν σκοπό τους, δηλαδή νά γίνουν οἱ Ἑβραῖοι πλειοψηφία καί ν' ἀποκτήσουν κρατική ὑπόσταση στήν Παλαιστίνη. Ὅχι μόνο στούς Σιωνιστές, ἀλλά καί σέ πολλούς ἄλλους, ἡ φυγή τῶν Παλαιστινίων φάνηκε «ὡς ἐκ θαύματος ἀπλοποίηση». Τό ὅτι τό «θαῦμα» προσχεδιάσθηκε ἐπιμελημένα καί πραγματοποιήθηκε μέ στρατιωτική βία, αὐτό ἦταν μιὰ ἰδέα τόσο ἐνοχλητική γιά τούς φιλελεύθερους καί τόσο φυσική γιά τούς ἀντιδραστικούς, ὥστε δέν ἀπασχόλησε κανέναν.

#### **Ἡ Βρεταννία βοηθαί τή Χάγκανα**

Ἡ ἀραβική ἐξέγερση τοῦ 1936-39 στάθηκε ἀπό πολλές ἀπόψεις χρήσιμη γιά τό σιωνιστικό κίνημα: φανέρωσε τή δύναμη τῆς

παλαιστινιακής αντίστασης κατά του Σιωνισμού και της βρεταννικής κατοχής· φανέρωσε τόν χαρακτήρα και τους περιορισμούς ενός αγροτικού πολέμου, όπως επίσης την απουσία οργανικής ενότητας ανάμεσα στην πολιτική και τη στρατιωτική πτέρυγα του έθνικού κινήματος· πάνω απ' όλα, όμως, έδωσε στους Σιωνιστές την ευκαιρία να εξοπλισθούν και να εκπαιδευθούν στρατιωτικά, τη στιγμή που οι Βρεταννοί αφοπλίζαν με τη βία τους Παλαιστίνιους. Μόλο που η Χάγκανα είχε διαταχθεί από τις 'Αρχές κατοχής να διαλυθεί και να παραδώσει τα όπλα της όταν τέλειωσε η εξάμηνη γενική απεργία που προηγήθηκε από την εξέγερση, η βρεταννική Στρατιωτική Διοίκηση επέμεινε να μην εφαρμοσθεί η διαταγή. Ταυτόχρονα ιδρύθηκαν δύο νέα σώματα: τα «Ειδικά Νυχτερινά 'Αποσπάσματα», που εκπαιδευτής τους ήταν ο 'Ορντε Ουίνγκαιητ· και μια έβραϊκή αστυνομική δύναμη, η Νοτρίμ, που «αποτελούσε ένα εξαιρετο πλαίσιο για την εκπαίδευση της Χάγκανα».<sup>20</sup> 'Η Νοτρίμ, που η δύναμή της αυξήθηκε από 1.240 άνδρες τόν 'Ιούνιο του 1936 σε 2.863 τόν Σεπτέμβριο του ίδιου χρόνου, εκπαιδεύονταν από αξιωματικούς του Στρατού κι όχι από αστυνομικούς:

«'Η Στρατιωτική Διοίκηση συμφώνησε να βοηθήσει στην εκπαίδευση της Νοτρίμ, γιατί η αστυνομική εκπαίδευση δεν ήταν επαρκής. 'Ετσι, με τη βοήθεια του βρεταννικού στρατού εκατοντάδες μέλη της Χάγκανα απόκτησαν μερική στρατιωτική εκπαίδευση, και οι γνώσεις μεταδίδονταν κρυφά σε χιλιάδες άλλα μέλη τόσο μέσα όσο κι έξω από τις τάξεις του σώματος αυτού, που διατηρήθηκε ως τα τέλη της βρεταννικής κατοχής».<sup>20</sup>

Τό 1938 η Νοτρίμ ενισχύθηκε με 3.000 έκτακτους αστυνομικούς (μέλη της Χάγκανα). Τόν 'Ιούνιο άρχισε η εκπαίδευση στην επιθετική τακτική και δημιουργήθηκαν κινητές περίπολοι (ή Μανίν). Τό 1939 σχηματίσθηκαν δέκα λόχοι 'Αστυνομίας 'Εβραϊκών Οίκισμών, με συνολική δύναμη 14.411 άνδρες. Κάθε λόχος είχε για διοικητή του έναν Βρεταννό αξιωματικό. Στο Τέλ 'Αβίβ υπήρχαν 700 έκτακτοι αστυνομικοί και στη Χάιφα 1.000, όλοι τους μέλη της Χάγκανα. Χάρη σ'αυτές και σ' άλλες παραστρατιωτικές οργανώσεις, σχεδόν ολόκληρος ο έβραϊκός πληθυσμός με ηλικία πάω από τα δεκατέσσερα είχε αποκτήσει ως τό 1948 κάποιο βαθμό στρατιωτικής εκπαίδευσης,<sup>22</sup> έτσι ώστε, όταν ξέσπασε ο πόλεμος, η σιωνιστική στρατιωτική διοίκηση μπορούσε να υπολογίζει σ' ένα υψηλό επίπεδο έτοιμότητας των πολιτών. 'Επίσης όλοι οι έβραϊκοί οίκισμοί είχαν τις δικές τους εκπαιδευμένες πολιτοφυλακές.

Ο ρόλος του 'Ορντε Ουίνγκαιητ στη στρατιωτική ανάπτυξη του

Σιωνισμού ήταν πολύ σημαντικός. Ὑπό τήν ἐπίδραση αὐτοῦ τοῦ Βρεταννοῦ στρατιωτικοῦ, πού ἀψηφοῦσε τίς ἐντολές τῆς βρεταννικῆς Στρατιωτικῆς Διοίκησης, τά «Νυχτερινά Ἀποσπάσματα» πέρασαν ἀπό τήν ἀμυντική λειτουργία τους σέ ἐπιθέσεις ἐναντίον ἀραβικῶν χωριῶν. Ὁ Οὐίνγκαιτ ἦταν ἐκεῖνος πού τοὺς δίδαξε τά πλεονεκτήματα τοῦ αἰφνιδιασμοῦ, τῆς νυχτερινῆς ἐπίθεσης καί τῆς ἀποφυγῆς τῶν συμβατικῶν στρατιωτικῶν μεθόδων. Μελετήθηκαν ἐπισταμένα οἱ μορφές δράσης πού ἐφάρμοζαν οἱ Παλαιστίνιοι ἀγρότες, ὥστε νά ἐξασφαλισθεῖ ἡ ἐπιτυχία τῶν ἐπιθέσεων μέ ἐλάχιστες ἀπώλειες ἐβραϊκῶν ζωῶν. Γίνονταν ἐκτελέσεις αἰχμαλώτων χωρικῶν, γιά ν' ἀναγκασθοῦν οἱ ἄλλοι νά φανερῶσουν τά μέρη ὅπου ὑπῆρχαν κρυμμένα ὄπλα.<sup>23</sup> Ὅλα αὐτά τά χαρακτηριστικά γνωρίσματα ἐπρόκειτο νά ριζώσουν βαθιά στόν σιωνιστικό μιλιταρισμό. Ὁ Ἰταγιάν, πού ἦταν μαζί μέ τόν Οὐίνγκαιτ στήν ἐπίθεση ἐναντίον ἐνός ἀραβικοῦ χωριοῦ κοντά στόν οἰκισμό τῆς Χανίτα, εἶπε γι' αὐτόν:

«Ἀπό μιά ἀποψη, κάθε ἡγετικό στέλεχος τοῦ Ἰσραηλινοῦ στρατοῦ, ἀκόμα καί σήμερα, εἶναι μαθητής τοῦ Οὐίνγκαιτ. Μᾶς ἔμαθε τήν τεχνική μας, ἦταν ὁ ἐμπνευστής τῆς τακτικῆς μας, ἦταν ἡ δυναμική μας».<sup>24</sup>

Ὁ Οὐίνγκαιτ ἔγινε ἀρχιεκπαιδευτής σ' ἓνα ἐκπαιδευτικό σεμινάριο γιά νεαροὺς ἀξιωματικούς τῆς Χάγκανα, ἀλλά ἔπειτα ἀπό λίγους μῆνες ἡ Στρατιωτική Διοίκηση τόν μετάθεσε. Μετά τήν ἀναχώρησή του ἀπό τήν Παλαιστίνη τά «Νυχτερινά Ἀποσπάσματα» διαλύθηκαν, ἀλλά:

«Τό ἔργο τοῦ Οὐίνγκαιτ δέν πῆγε χαμένο. Οἱ καλύτεροι ἀξιωματικοί τῆς Χάγκανα ἐκπαιδεύτηκαν στά Εἰδικά Νυχτερινά Ἀποσπάσματα, καί οἱ ἀντιλήψεις τοῦ Οὐίνγκαιτ υἱοθετήθηκαν ἀπό τίς Ἰσραηλινές Ἀμυντικές Δυνάμεις, πού δημιουργήθηκαν δώδεκα μέρες μετά τή γέννηση τοῦ ἐβραϊκοῦ κράτους».<sup>25</sup>

Ἄν καί δέν ἦταν εὐκόλο γιά τό σιωνιστικό κίνημα νά προμηθεύεται ὄπλα ξέχωρα ἀπό ἐκεῖνα πού τοῦ ἔδινε ἡ τοῦ ἐπέτρεπε νά ἔχει ὁ βρεταννικός στρατός κατοχῆς, δέν ἀντιμετώπιζε τόσες δυσκολίες στό ζήτημα αὐτό ὅσες ἀντιμετώπιζαν οἱ Παλαιστίνιοι Ἀραβες. Ἡ Νοτρίμ ἦταν νόμιμα ἐξοπλισμένη, μέ ὄπλα «σύγχρονα, καλῆς ποιότητος καί σέ ποσότητες πού αὐξάνονταν διαρκῶς».<sup>26</sup> Ἐκτός ὅμως ἀπό τά νόμιμα ὄπλα, ὑπῆρχαν δύο παράνομες πηγές ἐφοδιασμοῦ: τό λαθρεμπόριο μέ τό Ἐξωτερικό καί ἡ κατασκευή ὄπλων σέ παράνομα ὀπλοουργεῖα. Μέχρι τό 1935 οἱ Σιωνιστές προμηθεύονταν

όπλα από το Βέλγιο. Κατόπιν, το 1938, ο εφοδιασμός γινόταν από πολωνική πηγή, με παράνομα και τα δύο άκρα του κυκλώματος. Στόν πόλεμο του 1948 έφτασε το πρώτο μεγάλο φορτίο με τσέχικα όπλα (τόν Μάρτιο), κι ακολούθησε μιά συνεχής ροή από πολλές πηγές, μετά τη σύσταση του κράτους στις 15 Μαΐου. Το σιωνιστικό κίνημα διευκολυνόταν αφάνταστα στην προμήθεια όπλων χάρη στη διεθνή του δικτύωση, ένας κλάδος της οποίας, η Μοσάντ, είχε αναλάβει να μεταφέρει μετανάστες από την Εύρώπη στην Παλαιστίνη, ενώ άλλοι κλάδοι ήταν εξειδικευμένοι στον έντοπισμό προμηθευτών όπλων. Έκτός από την προμήθεια όπλων, ο σιωνιστικός μηχανισμός στην Εύρώπη ήταν σε θέση να εξουδετερώνει τις αραβικές προσπάθειες για αγορά όπλων. Τόν Δεκέμβριο του 1947, μιά συμφωνία με τη Συρία για το πούλημα τσέχικων όπλων ματαιώθηκε.<sup>27</sup>

#### Ο ένοπλος σιωνισμός

Τά παράνομα εβραϊκά όπλουργεία άρχισαν να παράγουν όπλα το 1937: χειροβομβίδες, όπλοβομβίδες, έκρηκτικές ύλες και όλμους των τριών ιντσών. Μιά από τις πιο πετυχημένες εφευρέσεις τους ήταν οι «Μικροί Δαβίδ», βόμβες που περιείχαν 60 λίβρες TNT και έκτοξεύονταν σε απόσταση 300 μέτρων. Η μικρή ευστοχία των «Νταβίντκα» δέν αποτελούσε και πολύ μεγάλο μειονέκτημα, όταν χρησιμοποιούνταν σε πυκνοκατοικημένες περιοχές. Ένα άλλο «άριστούργημα» ήταν ή «βαρελόβομβα», που ήταν γεμάτη μ' ένα μίγμα έκρηκτικών υλών και βενζίνης και που, όταν την κατακυλούσαν από ψηλά πάνω σε χωριά ή συνοικίες πόλεων, δημιουργούσε «μιά κόλαση από μανιασμένες φλόγες και ατέλειωτες εκρήξεις».

Η έκθεση που έκανε το 1946 ή αγγλοαμερικανική Έπιτροπή Έρευνας ανέφερε ότι οι σιωνιστικές στρατιωτικές δυνάμεις (ή Χάγκανα δηλαδή) αποτελούνταν από μιά μόνιμη δύναμη κρούσης (τό επίλεκτο σώμα Παλμάχ<sup>29</sup>), που σε καιρό ειρήνης αριθμούσε 2.000 άνδρες και διέθετε 4.000 εφέδρους· μιά αστυνομία από 16.000 άνδρες εκπαιδευμένους σε στρατιωτικές επιχειρήσεις (τή Νοτρίμ)· και μιά στατική εφεδρική δύναμη από 40.000 αποίκους και κατοίκους πόλεων, που όταν χρειαζόταν γίνονταν μάχιμοι. Έπιπρόσθετα, είχε έπιτραπεί στους Σιωνιστές να καθιερώνουν υποχρεωτική στρατιωτική ύπηρεσία ενός χρόνου για τούς απόφοιτους των σχολείων, πράγμα που άρχισε να εφαρμόζεται το 1945. Η Έκθεση υπολόγισε πώς ή δύναμη των παράνομων τρομοκρατικών οργανώσεων ήταν 3.000 ως 5.000 άνδρες για την Έργκούν και 200 ως 300 για τη Στέρν.

Όταν ξέσπασαν οι πρώτες σοβαρές συγκρούσεις τό 1948, οι Σιωνιστές μπορούσαν νά ύπολογίζουν σέ 36.000 άνδρες πρώτης γραμμής, 32.000 δεύτερης γραμμής, 15.410 άστυφύλακες, 32.000 πολιτοφύλακες καί γύρω στίς 4.000 μαχητές-μέλη τρομοκρατικών οργανώσεων (Στέρν καί Ίργκούν). Σ'ένα συνολικό πληθυσμό 590.000 Έβραίων, γύρω στίς 120.000, δηλαδή πάνω άπό τό ένα πέμπτο, ήταν ένοπλοι κι έτοιμοπόλεμοι.

Όσο γιά τόν όπλισμό στίς παραμονές του πολέμου, μιά ήμειπίσημη εκτίμηση φέρει τούς Σιωνιστές νά κατέχουν: 10.000 τουφέκια, 450 όπλοπολυβόλα, 180 πολυβόλα, 96 όλμους τών τριών ίντσών, 67 όλμους τών δύο ίντσών, δύο έλαφρά πεδινά πυροβόλα τών 5 χιλιοστών καί άγνωστη ποσότητα λαθραίων καί αυτοσχέδιων όπλων. Μετά τίς 15 Μαΐου έφτασαν 20 άντιαεροπορικά πυροβόλα, ενώ παράλληλα υπήρχε συνεχής ροή έλαφρών καί βαρέων όπλων. Οι Έβραϊκές Άμυντικές Δυνάμεις (Ε.Α.Δ.)<sup>30</sup> είχαν επίσης αυτοσχεδιάσει 800 θωρακισμένα όχήματα (ή κινητικότητα ήταν ένα άπό τά μυστικά της επιτυχίας τους), δύο τάνκς τύπου Σέρμαν καί δύο τάνκς τύπου Κρόμβελ. Διέθεταν άκόμα 21 μεταχειρισμένα έλαφρά άεροπλάνα τύπου Ώστερ, πού ούσιαστικά τά χρησιμοποιούσαν γιά νά έφοδιάζουν άπομακρυσμένους έβραϊκούς καταυλισμούς καί γιά νά βομβαρδίζουν άραβικά χωριά. Ένώ σ'όλόκληρη τή διάρκεια του πολέμου οι άραβικές δυνάμεις «κάθονταν» στίς θέσεις τους, οι Ε.Α.Δ. χρησιμοποιούσαν τά χερσαία καί έναέρια μεταφορικά μέσα τους γιά νά ύπονομεύουν αυτές τίς θέσεις καί νά κρατούν άνοιχτές τίς δικές τους γραμμές επικοινωνίας.

#### Τό σχέδιο «Νταλέτ»

Στό βιβλίό πού έγραψε γιά τόν πόλεμο του 1948 ένας στρατιωτικός έμπειρογνώμονας, ό Έντγκαρ Ο΄Μπάλανς (Edgar O'Ballance), καί πού γιά πολλά χρόνια θεωρούνταν ως ή πιό έγκυρη ιστορία αυτού του πολέμου, ό συγγραφέας αναφέρεται περιθωριακά σέ επιμέρους επιχειρήσεις τών Σιωνιστών, ένταγμένες στό γενικότερο επιθετικό σχέδιό τους, αλλά πουθενά δέν μνημονεύει τό ίδιο τό σχέδιο «Νταλέτ». Πρόκειται γιά σοβαρή παράλειψη, γιατί τό σχέδιο «Νταλέτ» σημαδεύει μιά κρίσιμη άλλαγή στους στρατιωτικούς καί πολιτικούς στόχους της Άνώτατης Διοίκησης της Χάγκανα. Τό προηγούμενο σχέδιο, πού αντικαταστάθηκε άπό τό σχέδιο «Νταλέτ», άπόβλεπε μονάχα:

«Στήν άπόκτηση του έλέγχου της περιοχής πού παραχωρήθηκε στό έβραϊκό κράτος καί στήν υπεράσπιση τών όρίων της, καθώς καί τών

εβραϊκῶν οἰκισμῶν καί τοῦ εβραϊκοῦ πληθυσμοῦ ποῦ βρισκόταν ἔξω ἀπό αὐτά τὰ ὄρια, ἐναντίον ἐνός τακτικά ἢ ἡμιτακτικά ὀργανωμένου ἐχθροῦ, ποῦ τὰ ὄρμητήριά του βρίσκονταν μέσα ἢ ἔξω ἀπό τήν περιοχή τοῦ εβραϊκοῦ κράτους».<sup>31</sup>

Τό σχέδιο «Νταλέτ» ἐπιδίωκε, μέ μιὰ σειρά ἀπό 13 ἐπιχειρήσεις ποῦ εἶχαν ξεχωριστό ὄνομα ἢ καθεμίᾳ καί θά ἄρχιζαν τήν 1 Ἀπριλίου, νά καταλάβει πόλεις καί χωριά τοῦ τμήματος ἐκείνου τῆς Παλαιστίνης ποῦ τό σχέδιο διχοτόμησης τοῦ Νοεμβρίου 1947 εἶχε παραχωρήσει στούς Ἀραβες. Ἔτσι θά ἔκανε ἀνέφικτη τή δημιουργία ἀραβικοῦ παλαιστινιακοῦ κράτους, ὅπως τήν πρότεινε αὐτό τό σχέδιο, καί θά μεγάλωνε κατά πολύ τήν ἔκταση τοῦ ὑπό δημιουργία εβραϊκοῦ κράτους, ἐκκενώνοντας παράλληλα ὁλόκληρη τήν περιοχή ποῦ κατεῖχαν οἱ Ἑβραῖοι ἀπό τό μεγαλύτερο μέρος τῶν Ἀράβων κατοίκων της. Ὁ Λόρτς (Lorch)<sup>32</sup> λέει γι' αὐτή τήν ἀλλαγὴ πῶς δέν ἦταν «μεταστροφή τῆς πολιτικῆς ἀλλά λογική συνέχισή της». Ὁ Ναφέζ Ναζάλ,<sup>33</sup> στή μελέτη του γιά τούς λόγους ποῦ ἔκαναν τούς Παλαιστίνιους τῆς Γαλιλαίας νά φύγουν,<sup>33</sup> λέει:

«Ἄν καί οἱ Σιωνιστές ἱστορικοὶ ἀμφισβητοῦν τόν ἰσχυρισμό ὅτι ὁρισμένες ἀπό αὐτές τίς ἐπιχειρήσεις περιλάμβαναν μέτρα γιά τήν ἐκδίωξη τῶν Ἀράβων, τὰ γεγονότα τοῦ πολέμου τοῦ 1948, ποῦ κατέληξαν στήν ἀναγκαστική ἐξοδὸ τῆς συντριπτικῆς πλειοψηφίας τῶν Παλαιστινίων ἀπό τίς ἐκτάσεις ποῦ κατεῖχαν οἱ Ἑβραῖοι, δείχνουν ὅτι ἡ ἐκδίωξη ἢ ἡ προτροπὴ σέ φυγὴ ἀποτελοῦσε μέρος τῆς πολιτικῆς ποῦ ἐφαρμόσθηκε».

Ὁ Παλαιστίνιος ἐρευνητὴς Οὐαλίντ Χαλιντί, χρησιμοποιοῦντας σιωνιστικὲς πηγές, κατόρθωσε νά συναρμολογήσει τίς διαφορὲς ἐπιχειρήσεις ποῦ ἀπάρτιζαν τό σχέδιο «Νταλέτ» καί ποῦ ἐκτελέσθηκαν ὅλες πρὶν ἀπὸ τήν ἀποχώρηση τῶν Βρεταννῶν ἀπὸ τήν Παλαιστίνη καί τήν εἰσβολὴ τῶν ἀραβικῶν στρατευμάτων:

1. Ἐπιχείρηση «Ναχσόν», 1 Ἀπριλίου: Νά δημιουργηθεῖ διάδρομος ποῦ νά συνδέει τό Τέλ Ἀβίβ μέ τήν Ἱερουσαλὴμ καί νά κόβει στά δυό τόν τομέα ποῦ θ' ἀποτελοῦσε τό ἀραβικὸ κράτος.
2. Ἐπιχείρηση «Χαρέλ», 15 Ἀπριλίου: Συνέχεια τῆς «Ναχσόν», ἀλλά ἐστιασμένη σέ ἀραβικά χωριά κοντά στό Λατρούν.
3. Ἐπιχείρηση «Μισπαραγίμ», 21 Ἀπριλίου: Νά καταληφθεῖ ἡ Χάιφα καί νά τραπεῖ σέ φυγὴ ὁ ἀραβικὸς πληθυσμὸς της.
4. Ἐπιχείρηση «Χαμέτς», 27 Ἀπριλίου: Νά καταστραφοῦν τὰ ἀραβικά χωριά γύρω ἀπὸ τὴ Γιάφα κι ἔτσι νά ἀποκοπεῖ ἡ πόλη αὐτὴ ἀπὸ τήν ὑπόλοιπη Παλαιστίνη, ὥστε νά διευκολυνθεῖ ἡ κατάληψή της.

5. Ἐπιχείρηση «Τζεβούσι», 27 Ἀπριλίου: Ν' ἀπομονωθεῖ ἡ Ἱερουσαλήμ μέ τό νά καταστραφοῦν τά γύρω χωριά.

6. Ἐπιχείρηση «Γιφτάχ», 28 Ἀπριλίου: Νά ἐκκενωθεῖ ἡ Ἀνατολική Γαλιλαία ἀπό τοὺς Ἀραβες.

7. Ἐπιχείρηση «Μαλατέχ», 3 Μαΐου: Νά καταστραφοῦν τά χωριά πού συνδέουν τήν Τιβεριάδα μέ τήν Ἀνατολική Γαλιλαία.

8. Ἐπιχείρηση «Μακαμπί», 7 Μαΐου: Νά καταστραφοῦν τά ἀραβικά χωριά κοντά στό Λατρούν καί νά γίνει διείσδυση στό διοικητικό διαμέρισμα Ραμαλάχ.

9. Ἐπιχείρηση «Γεδεών», 11 Μαΐου: Νά καταληφθεῖ τό Μπεϊσάν καί νά ἐκδιωχθοῦν οἱ ἡμιμόνιμα ἐγκατεστημένοι ἐκεῖ βεδουίνοι.

10. Ἐπιχείρηση «Μπαράκ», 12 Μαΐου: Νά καταληφθεῖ τό

10. Ἐπιχείρηση «Μπαράκ», 12 Μαΐου: Νά καταστραφοῦν τά ἀραβικά χωριά γύρω ἀπό τό Μπουρεῖρ, στόν δρόμο γιά τό Νεγκέβ.

11. Ἐπιχείρηση «Μπέν Ἀμί», 14 Μαΐου: Νά καταληφθεῖ ἡ Ἀκρα καί νά ἐκκαθαριθεῖ ἀπό τοὺς Ἀραβες ἡ Δυτική Γαλιλαία.

12. Ἐπιχείρηση «Πίτσοφοκ», 14 Μαΐου: Νά καταληφθοῦν οἱ ἀραβικές συνοικίες στή νέα πόλη τῆς Ἱερουσαλήμ.

13. Ἐπιχείρηση «Σφιφόν», 14 Μαΐου: Νά καταληφθεῖ ἡ παλιά πόλη τῆς Ἱερουσαλήμ.<sup>34</sup>

Δέν πέτυχαν ὅλες αὐτές οἱ ἐπιχειρήσεις: οἱ ἐπιχειρήσεις 1, 2, 5, 8 καί 13 ναυάγησαν, ἐνῶ ἡ 10 δέν σημείωσε παρά μερική ἐπιτυχία. Ἀλλά ἡ καταστροφή ἀραβικῶν χωριῶν στίς ἐπιτυχεῖς ἐπιχειρήσεις ἦταν ἀρκετή γιά νά ἐξασφαλίσει ὅτι ἓνα μεγάλο ποσοστό Ἀράβων τῆς Παλαιστίνης ἦταν πρόσφυγες πρὶν ἀκόμα ἀποχωρήσουν τά βρεταννικά στρατεύματα κατοχῆς. Οἱ τρεῖς κυριότερες παράκτιες ἀραβικές πόλεις, ἡ Γιάφα, ἡ Χάιφα καί ἡ Ἀκρα, εἶχαν ἤδη «ἀποαραβοποιηθεῖ», ἐνῶ οἱ δύο κυριότερες πόλεις τῆς Ἀνατολικῆς Γαλιλαίας, ἡ Τιβεριάδα καί τό Σαφέντ, ἐκπορθήθηκαν στίς 17/18 Ἀπριλίου καί 9/10 Μαΐου ἀντίστοιχα. Μέ τά ἀστικά κέντρα νά βρίσκονται στά χέρια τῶν Σιωνιστῶν, τά χωριά δέν εἶχαν καμιᾶ ἐλπίδα ν' ἀντισταθοῦν περισσότερο ἀπ' ὅσο θά διαρκοῦσαν τά πολεμοφόδια τρὺς.

#### Ἡ τρομοκρατία ὡς ἐσκεμμένη σιωνιστική στρατηγική

Τό σχέδιο «Νταλέτ» στέφθηκε μ' ἐπιτυχία ἐπειδὴ εἶχε ἐκπονηθεῖ μέ μεγάλη φροντίδα καί βασιζόταν σέ λεπτομερεῖς γνώσεις γιά τίς στρατηγικές δυνατότητες πού πρόσφερε τό ἔδαφος τοῦ κάθε χωριοῦ. Τίς γνώσεις αὐτές τίς εἶχαν ἀποκτήσει οἱ Σιωνιστές πρόσκοποι, οἱ Γκάντνα, πού τόσο συχνά οἱ χωρικοὶ τοὺς ἐβλεπαν

νά κατασκηνώνουν στη γή τους τα τελευταία χρόνια της βρεταννικής κατοχής.<sup>35</sup> Η ψυχολογία και τα ξθιμα τῶν χωρικών είχαν μελετηθεῖ ἐπισταμένα, ὅπως ἐπίσης οἱ δεσμοί καί οἱ σχέσεις πού ὑπῆρχαν μέσα καί ἀνάμεσα στά χωριά. Ἡ τρομοκρατία χρησιμοποιοῦντο σκόπιμα, ὄχι μόνο γιά νά προκαλέσει πανικό, ἀλλά καί γιά νά ἀναγκάσει κάθε χωρικό νά ἐνδιαφέρεται κατά κύριο λόγο γιά τήν ἀσφάλεια τῆς δικῆς του οἰκογένειας. Οἱ μαζικές δολοφονίες καί βιασμοί χρησιμοποιοῦντο κατ'ἐπιλογή, γιά νά δημιουργηθεῖ τέτοια ἀτμόσφαιρα, ὥστε οἱ ἄνδρες νά εἶναι ἀναγκασμένοι νά τοποθετοῦν τήν τιμή τῶν γυναικῶν τους καί τή ζωή τῶν παιδιῶν τους πάνω ἀπό τόν πατριωτισμό τους. Στή μάχη τοῦ Κάμπρι<sup>36</sup>, πού ἔγινε τόν Μάρτιο, είχαν κινητοποιηθεῖ ἄνδρες ἀπό πολλά γειτονικά χωριά, παρόλο πού δέν διέθεταν σύγχρονο σύστημα ἐπικοινωνίας ἢ μεταφορῶν. Τόν Ἀπρίλιο, ἄνδρες ἀπό ἀρκετά χωριά ἀνατολικά τῆς Ἱερουσαλήμ προσχώρησαν στή Τζαῖς ἁλ-Τζιχάντ ἁλ-Μουκαντές<sup>37</sup> τοῦ Ἀμπντούλ Καντέρ Χουσαϊνί, πού προσπαθοῦσε ν'ἀνακαταλάβει τό στρατηγικό χωριό Καστέλ. Δέν ἀποκλείεται μερικοί ἀπ'αὐτούς νά ἦταν ἀπό τό μικρό χωριό Ντεῖρ Γιασήν, λίγα χιλιόμετρα μακριά ἀπό τό Καστέλ.

Ἡ σφαγή τοῦ Ντεῖρ Γιασήν, πού ἔγινε στίς 8 Ἀπριλίου καί στήν ὁποία δολοφονήθηκαν τουλάχιστον 300 χωρικοί, προκάλεσε τόση ἐντύπωση ὥστε θεωρήθηκε ὡς μεμονωμένη ἀκρότητα, πού δέν εἶχε ἄμεση σχέση μέ τή γενική συμπεριφορά τῶν Σιωνιστῶν στόν πόλεμο. Στήν ἀρχή ἡ σφαγή ἀποκηρύχθηκε ἀπό τή σιωνιστική ἡγεσία καί ὁ Μπέν Γκουριόν ἔστειλε στόν βασιλιά Ἀμπντούλάχ ἕνα μήνυμα, ὅπου ζητοῦσε συγγνώμη καί ἔριχνε τήν εὐθύνη στίς «ἀνεπίσημες» τρομοκρατικές ὁμάδες. Κι ὅμως, μιά μονάδα τῆς Παλμάχ<sup>38</sup> εἶχε πάρει μέρος στήν ἐπίθεση, μαζί μέ τήν Ἰργκούν καί τή Στέρν καί τρεῖς μόλις μέρες μετά τή σφαγή, ἡ Χάγκανα καί ἡ Ἰργκούν προχώρησαν σέ ἀνοιχτή συμμαχία. Ἐξάλλου, ὑπάρχουν κι ἄλλες, λιγότερο δημοσιοποιημένες περιπτώσεις μαζικῶν δολοφονιῶν, πού ἔγιναν ἀπό τακτικές μονάδες τῆς Χάγκανα: στό Νάσρ ἁλ-Ντίν, κοντά στήν Τιβεριάδα· στό Ἀίν ἁλ-Ζεϊτούνεχ· στήν ἁλΜπίνα· στήν ἁλ-Μπάσα· στό Σαφσάφ· στή Χούλα τοῦ Λιβάνου.<sup>39</sup> Καί, δίχως ἀμφιβολία, ὑπάρχουν καί πολλές ἄλλες πού δέν καταγράφηκαν. Τό Ντεῖρ Γιασήν δέν ἦταν μιά μεμονωμένη, ἀνεξήγητη ἀκρότητα σ'έναν ἀμυντικό πόλεμο ἐναντίον τῶν Ἀράβων εἰσβολέων, ὅπως ἰσχυρίσθηκε ἡ σιωνιστική προπαγάνδα, ἀλλά μέρος μιᾶς συστηματικῆς ἐκστρατείας, πού στόχος της ἦταν νά ἐκφοβισθοῦν οἱ Παλαιστίνιοι ἀγρότες καί ν'ἀναγκασθοῦν νά καταθέσουν τά ὅπλα.



Οι παρατηρητές της εποχής απόρησαν γιατί επιλέχθηκε ειδικά τό Ντεϊρ Γιασήν γιά νά χτυπηθεῖ, ἀφοῦ ἀνέκαθεν διατηροῦσε εἰρηνικές σχέσεις μέ τούς γύρω ἐβραϊκούς συνοικισμούς καί μάλιστα λέγεται ὅτι εἶχε διώξει ὡς Ἀραβες μαχητές πού θέλησαν νά κρυφτοῦν ἐκεῖ. Τά μόνα ὄπλα πού εἶχαν οἱ φρουροί τοῦ χωριοῦ ἦταν λίγα παλιά τουρκικά καί γερμανικά κυνηγετικά τουφέκια. Τό πιθανότερο εἶναι πῶς τό Ντεϊρ Γιασήν διαλέχτηκε ἀκριβῶς ἐπειδή μποροῦσε νά κυριευθεῖ μέ ἐλάχιστες ἀπώλειες· καί ὁ στόχος τῶν ἀκροτήτων πού διαπράχθηκαν ἐκεῖ ἦταν νά πεισθοῦν οἱ ἀγρότες πού πολεμοῦσαν στό Καστέλ νά διασκορπισθοῦν καί νά γυρίσουν προσωρινά στά χωριά τους. Τελικά τό Καστέλ χάθηκε καί καταλήφθηκε ἀπό τήν Παλμάχ στίς 11 Ἀπριλίου, δύο μέρες μετά τή σφαγή, καί ὁ Ἀμπντούλ Καντέρ Χουσαϊνί, ὁ ἀρχηγός τῆς Τζαΐς ἄλ-Τζιχάντ ἄλ-Μουκαντές, σκοτώθηκε. Μέ τόν θάνατό του χάθηκε καί ἡ τελευταία ἐλπίδα παλαιστινιακῆς ἀντίστασης.

Οἱ ἄνθρωποι πού ἐπέζησαν ἀπό τή σφαγή τοῦ Ντεϊρ Γιασήν (μερικούς ἀπ' αὐτούς οἱ Σιωνιστές τούς περιέφεραν θριαμβευτικά στήν ἐβραϊκή Ἱερουσαλήμ κι ὕστερα τούς τουφέκισαν) ἔδωσαν σέ ἀξιωματούχους τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ καί τῆς βρετανικῆς Διοίκησης, πού ἔκαναν ἀνακρίσεις, ἀνατριχιαστικές περιγραφές γιά ἀτομικές ἀκρότητες. Ὁ Βρεταννός ἀνακριτής Ρίτσαρντ Κάτλινγκ περιγράφει πόσο δύσκολο ἦταν νά πεισθοῦν οἱ τρομοκρατημένες καί ἐξευτελισμένες κοπέλες καί γυναῖκες νά περιγράψουν τί εἶχαν κάνει σ' αὐτές καί σ' ἄλλες πού δέν ἐπέζησαν:

«Ἐκανα ἐρωτήσεις σέ πολλές γυναῖκες, γιά νά τούς ἀποσπᾶω κάποιες πληροφορίες γύρω ἀπό τίς ἀκρότητες πού διαπράχθηκαν στό Ντεϊρ Γιασήν, ἀλλά οἱ περισσότερες ἀπ' αὐτές τίς γυναῖκες εἶναι πολύ φοβισμένες καί ἀπρόθυμες ν' ἀφηγηθοῦν τίς ἐμπειρίες τους, ἰδιαίτερα σέ θέματα πού ἀφοροῦν σεξουαλική βία. Πρέπει νά τίς καλοπιάσει κανεῖς πολύ γιά ν' ἀποκαλύψουν ὁποιαδήποτε λεπτομέρεια.<sup>40</sup> Ἡ καταγραφή τῶν καταθέσεων ἐμποδίζεται ἐπίσης ἀπό τήν ὕστερική κατάσταση τῶν γυναικῶν, πού συχνά βάζουν τά κλάματα... τήν ὥρα πού καταγράφεται ἡ κατάθεση. Πάντως δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία πῶς διαπράχθηκαν πολλές ἀκρότητες ἀπό τούς ἐπιτιθέμενους Ἑβραίους. Πολλές νεαρές μαθήτριες βιάσθηκαν καί ἀργότερα σφαγιάσθηκαν. Ἀκόμα καί ἡλικιωμένες γυναῖκες ὑπέστησαν κακή μεταχείριση. Κυκλοφορεῖ μιά ἱστορία γιά μιά νέα κοπέλα πού τήν ἔσκισαν κυριολεκτικά στά δύο. Ἐπίσης σφάχθηκαν πολλά νήπια».<sup>41</sup>

Μιά ἀκρότητα πού εἶχε ὑπολογισθεῖ ειδικά γιά νά τρομοκρατήσει τούς ὡς Ἀραβες χωρικούς ἦταν τό ξεκοίλιασμα ἐτοιμόγεννων

γυναικῶν. Αυτό ήταν τό πιό ξεκάθαρο μήνυμα, πού τούς προειδοποιούσε πώς ὁ ἀραβικός πολεμικός κώδικας, σύμφωνα μέ τόν ὁποῖο οἱ γυναῖκες, τά παιδιά καί οἱ γέροι πρέπει νά προστατεύονται, δέν ἴσχυε πιά στήν Παλαιστίνη. Τώρα πιά οἱ ἄνδρες ἔπρεπε νά διαλέξουν: τή χώρα τους ἢ τήν οἰκογένειά τους. Μέ τέτοιες μεθόδους, ἕνας λαός πού εἶχε τριάντα χρόνια παράδοση ἀντίστασης ἐνάντια στή βρετανική κατοχή καί στή σιωνιστική μετανάστευση τρομοκρατήθηκε καί σπρώχθηκε στήν προσφυγιά.

Ἐνῶ οἱ σιωνιστικές ὀργανώσεις προσπάθησαν ν' ἀποκρύψουν ἀπό τόν ἔξω κόσμο τίς λεπτομέρειες ὧσων συνέβησαν στό Ντεῖρ Γιασὴν (καί θά πετύχαιναν τόν σκοπό τους ἂν δέν ὑπῆρχε τό θάρρος καί ἡ ἐπιμονή ενός ἀξιωματοῦχου τοῦ Ἑρυθροῦ Σταυροῦ),<sup>42</sup> φρόντισαν ὥστε τά νέα νά διαδοθοῦν στόν παλαιστινιακό πληθυσμό, κάνοντας ἐκείνη τήν παρέλαση στήν Ἱερουσαλήμ καί ἀφήνοντας μερικούς ἐπιζῶντες. Στούς ἐπόμενους μήνες, τό σιωνιστικό ραδιόφωνο καί τά μεγάφωνα εἰδικῶν αὐτοκινήτων χρησιμοποιοῦσαν ἔντεχνα τό σύνθημα «Ντεῖρ Γιασὴν» γιά νά δημιουργήσουν πανικό στά χωριά, πού φοβόνταν μήπως πάθουν τό ἴδιο. Ἀπό τή στιγμή πού εἶχε δημιουργηθεῖ ἀτμόσφαιρα τρόμου, ἦταν εὐκολο νά τήν ἐκμεταλλευθοῦν γιά νά διογκώσουν τό κύμα ἐξόδου, μέ ἐλάχιστες ἀπώλειες ἀπό τή μεριά τῶν ἐπιτιθεμένων.

Ἕνας ἀπό τούς τρόπους, μέ τούς ὁποίους χρησιμοποιόταν ἡ τρομοκρατία γιά ν' ἀποφευχθεῖ ἡ ἄμεση ἀντιπαράθεση, περιγράφεται ἀπό τόν Γγκάλ Ἀλλόν (μέλος ὅλων τῶν Ἰσραηλινῶν κυβερνήσεων ἀπό τό 1961 καί ἀναπληρωτή πρωθυπουργό μετά τό 1967):

«Θεωρήσαμε ἀναγκαῖο νά ἐκκαθαρίσουμε τό ἐσωτερικό τῆς Γαλιλαίας καί νά δημιουργήσουμε ἐβραϊκά ἐδαφικά δικαιώματα σ' ὅλοκληρη τήν Ἀνω Γαλιλαία... Γι' αὐτό ἀναζητήσαμε μέσα πού νά μή μᾶς ἀναγκάζουν νά ἐφαρμόσουμε βία, ὥστε νά κάνουμε τίς δεκάδες χιλιάδες σκυθρωπούς (*sic*) Ἀραβες πού παρέμεναν στή Γαλιλαία νά φύγουν... Προσπαθήσαμε νά ἐφαρμόσουμε μιὰ τακτική πού ἐκμεταλλευόταν τήν ἐντύπωση πού προκάλεσε ἡ πτώση τοῦ Σαφέντ καί ἡ ἥττα (τῶν Ἀράβων) στήν περιοχή πού ἐκκαθαρίστηκε μέ τήν Ἐπιχείρηση «Μελατέχ» — μιὰ τακτική πού λειτουργήσε ἀξιοθαύμαστα!

«Συγκέντρωσα ὅλους τούς Ἑβραίους *μουχτάρ*, πού ἔχουν ἐπαφές μέ Ἀραβες διαφόρων χωριῶν; καί τούς ζήτησα νά ψιθυρίσουν στ' αὐτιά μερικῶν Ἀράβων πώς ἔχουν καταφθάσει μεγάλες ἐβραϊκές ἐνισχύσεις στή Γαλιλαία καί πρόκειται νά πυρπολήσουν ὅλα τά χωριά τοῦ Χουλέχ. Τούς εἶπα νά συμβουλέψουν αὐτούς τούς Ἀραβες, σάν φίλοι τους, νά φύγουν ὅσο ἀκόμα εἶναι καιρός».<sup>43</sup>

Ἡ ἡμιεπίσημη ἱστορία τοῦ Ο' Μπάλανς γιὰ τὸν πόλεμο τοῦ 1948 ἀναπαράγει πιστὰ τὸν σιωνιστικὸ μύθο ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι ἔφυγαν ἀπὸ τὰ σπίτια τους κατὰ διαταγὴ τῶν ἡγετῶν τους, ἀλλὰ ἀκόμα κι αὐτὸς παραδέχεται πὼς οἱ σιωνιστικὲς δυνάμεις ἄσκησαν κάποιο εἶδος πίεσης γιὰ νὰ προωθήσουν κάτι πού ἀποκαλεῖ «ἀσυνήθιστο γνῶρισμα» τοῦ πολέμου τοῦ 1948, δηλαδὴ «τὴν πλήρη καὶ ἐθελοντικὴ ἐκκένωση τῶν ἀραβικῶν πόλεων καὶ χωριῶν ἀπὸ τοὺς Ἀραβες, καθὼς προέλαυναν οἱ Ἑβραῖοι». Σημειώνει φευγαλέα τὴν ἐκδίωξή τους ἀπὸ τὰ χωριά καὶ τὴν καταστροφὴ τῶν χωριῶν μέ δυναμίτη, ἀλλὰ τονίζει τὴ χρῆση «ψυχολογικῶν» μεθόδων, συμπεραίνοντας ἀτάραχα:

«Ἡ ἑβραϊκὴ πολιτικὴ ἦταν νὰ ἐνθαρρύνονται οἱ Ἀραβες νὰ φύγουν ἀπ' τὰ σπίτια τους, καὶ οἱ Ἑβραῖοι χρησιμοποιοῦσαν τὸν ψυχολογικὸ πόλεμο γιὰ νὰ τοὺς παροτρύνουν (*sic*) νὰ τὸ κάνουν. Ἀργότερα, καθὼς ὁ πόλεμος παρατεινόταν, ἔδιωξαν ὅσους Ἀραβες ἔμεναν προσκολλημένοι στὰ χωριά τους. Ἡ πολιτικὴ αὐτὴ, πού σημείωσε ἐκπληκτικὴ ἐπιτυχία, εἶχε δύο ξεχωριστὰ πλεονεκτήματα. Πρῶτον, φόρτωνε στὶς ἀραβικὲς χῶρες ἓνα τεράστιο πρόβλημα προσφύγων, πού ἡ ὑποτυπώδης οἰκονομία καὶ ὁ διοικητικὸς μηχανισμὸς τους δέν ἦταν καθόλου σέ θέση ν' ἀντιμετωπίσουν, καὶ δεύτερον, ἐξασφάλιζε ὅτι οἱ Ἑβραῖοι δέν θὰ εἶχαν πέμπτη φάλαγγα ἀνάμεσά τους»<sup>44</sup> (οἱ ὑπογραμμίσεις δικές μου).

## ΟΙ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΕΣ ΚΑΙ ΑΡΑΒΙΚΕΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ

### Ἡ Τζαΐς ἂλ-Τζιχάντ ἂλ-Μουκαντές

Τό μόνο καθαρὰ παλαιστινιακὸ στρατιωτικὸ σῶμα πού ὑπῆρχε στὴν Παλαιστίνη τὸ 1948, ἡ Τζαΐς ἂλ-Τζιχάντ ἂλ-Μουκαντές, εἶχε ἰδρυθεῖ ἀπὸ τὸν Μουφτὴ (Χάτζ' Ἀμίν Χουσαϊνί) στὰ τέλη τοῦ 1947, ἐν μέρει ὡς ἀντίβαρο στὴ Τζαΐς ἂλ-Ἰνκάντ, πού ὑποστηριζόταν ἀπὸ τὴν Ἀραβικὴ Ἐνωση. Ὁ Μουφτὴς ἔβαλε ἐπικεφαλὴς τῆς Τζαΐς ἂλ-Τζιχάντ τὸν ἀνεψιό του Ἀμπντούλ Καντέρ, πού τὸν εἶχε συνοδέψει στὶς ἀναγκαστικὲς περιπλανήσεις του τὴν τελευταία δεκαετία τῆς βρετανικῆς κατοχῆς.<sup>45</sup> Ὁ Ἀμπντούλ Καντέρ μπορεῖ νὰ εἶχε κάποια μικρὴ πολεμικὴ πείρα ἀπὸ τὸν γερμανικὸ στρατό, ἀλλὰ ποτέ δέν εἶχε ἀποκτήσει τυπικὴ στρατιωτικὴ παιδεία. Ἦταν ἓνας τίμιος πατριώτης, σχεδόν τὸ μόνο μέλος τῆς ἀρχουσας τάξης πού ἦταν πρόθυμο νὰ πολεμήσει καὶ πού διέθετε πραγματικὲς ἡγετικές ικανότητες. Ἀλλὰ δέν τὸν ἄφησαν νὰ ἐπιστρέψει στὴν

Παλαιστίνη παρά μόνο τον Δεκέμβριο του 1947, πολύ άργά δηλαδή για να οργανώσει αποτελεσματική αντίσταση. Πιστεύεται ότι η Τζαΐς άλ-Τζιχάντ δεν αριθμούσε πάνω από 5.000 άνδρες, δηλαδή είχε περίπου την αριθμητική δύναμη της Ίργκούν και της Στέρν μαζί, και ήταν λιγότερο από το ένα είκοστό των συνδυασμένων Έβραϊκών Αμυντικών Δυνάμεων.

Η έλλειψη σύγχρονων όπλων δεν ήταν παρά μόνο μία από τις δυσκολίες που αντιμετώπιζε η Τζαΐς άλ-Τζιχάντ. Τα χρήματα δεν έλειπαν έντελως, γιατί ο Μουφτής έπαιρνε χρηματική βοήθεια από την Άραβική Ένωση και εισέπραττε τις εισφορές που συγκεντρώνε στην Παλαιστίνη το Έθνικό Ταμείο. Άλλα ή προμήθεια όπλων ήταν πολύ δυσκολότερη από την εξεύρεση χρημάτων. Δεν υπήρχαν «νόμιμες» πηγές, και οι επίσημοι παράγοντες των άραβικών κυβερνήσεων δεν ήταν αρκετά τολμηροί ή εθνικιστές ώστε να ρισκινδυνεύουν τη βρεταννική αποδοκιμασία εφοδιάζοντας με όπλα τους Παλαιστίνιους. Στην πραγματικότητα, η κύρια πηγή εφοδιασμού του Μουφτή ήταν οι βεδουΐνοι της Λιβύης και της Αιγύπτου. Τό 1948, όπως και τό 1936, οι Παλαιστίνιοι πολεμούσαν με όπλα που ήταν απομεινάρια προηγούμενων πολέμων, κυρίως τουφέκια. Όταν ακόμα και η μεταβίβαση μηνυμάτων ανάμεσα στην Άνωτερη Άραβική Επιτροπή, που έδρευε στη Δαμασκό, και στο προσωπικό της, που βρισκόταν στην Παλαιστίνη, ήταν γεμάτη δυσκολίες, μπορεί να φανταστεί κανείς πόσο δυσκολότερη ήταν η διοχέτευση όπλων στους μαχητές του έσωτερικού.<sup>46</sup>

#### Η Τζαΐς άλ-Ίνκάντ

Τό δεύτερο άραβικό ένοπλο σώμα που υπήρχε στην Παλαιστίνη πρίν από τίς 15 Μαΐου ήταν η παναραβική Τζαΐς άλ-Ίνκάντ (ή Άραβικός Άπελευθερωτικός Στρατός). Αριθμούσε 3.000 ως 4.000 άνδρες, από τους όποιους 1.500 ήταν Παλαιστίνιοι. Τό στρατολογικό και εκπαιδευτικό κέντρο του βρισκόταν στη Δαμασκό, τη μόνη άραβική πρωτεύουσα που οι εθνικιστές θεωρούσαν σχετικά ανεξάρτητη από τη βρεταννική έπιρροή. Ο άρχηγός του, Φαουζί άλ-Καγουκτζί, είχε άρχίσει να καλεί έθελοντές πρίν ακόμα η Στρατιωτική Επιτροπή της Άραβικής Ένωσης αποφασίσει να τον αναγνωρίσει, μετά την έξουσιοδότησή της από την Άραβική Ένωση ν'αναλάβει την άμυνα της Παλαιστίνης. Ο Μουφτής ήταν αντίθετος στον διορισμό του Καγουκτζί, γιατί είχε δεσμούς με τό Ίράκ και τη χασεμιτική δυναστεία. Άλλά οι σχέσεις του

Καγούκτζι με τη Στρατιωτική Έπιτροπή, πού έλεγχε τυπικά τόν 'Αραβικό 'Απελευθερωτικό Στρατό (Α.Α.Σ.), δέν ήταν καλύτερες άπ'ότι με την 'Ανώτερη 'Αραβική 'Επιτροπή τοῦ Μουφτή: σ'όλόκληρη τή διάρκεια τοῦ πολέμου, σπάνια άπαντούσε στά μηνύματα πού έρχονταν άπό τό στρατηγείο τής Δαμασκού· με τή σειρά του κι αὐτός, σπάνια ξπαιρνε τά όπλα πού τόσο επιτακτικά ζητούσε. Τό κομφούζιο πού προκάλεσε αὐτός ό ιλαροτραγικός πόλεμος φαίνεται καθαρά άπό τό έπεισόδιο πού περιγράφει ό Καγούκτζι στά άπομνημονεύματά του,<sup>47</sup> όταν προσπάθησε νά περάσει τά σύνορα Συρίας/'Ιορδανίας στη Ντεραά με τό Πρώτο Τάγμα «Γιαρμούκ», τόν 'Ιανουάριο τοῦ 1948. 'Υποτίθεται ότι τά τυπικά τής εισόδου του είχαν κανονισθεῖ άπό τό στρατηγείο τής Δαμασκού, αλλά όΚαγούκτζι προσέκρουσε άπροσδόκητα στην αντίδραση τών 'Ιορδανών και ό διοικητής τοῦ 'Ιρμπέντ τόν ρώτησε θυμωμένος: «Πώς τολμᾷς νά περνᾷς τά σύνορα χωρίς νά μέ ειδοποιήσεις προκαταβολικά και χωρίς νά μᾶς δώσεις τόν καιρό νά ξεετάσουμε τήν κατάσταση, τή στιγμή μάλιστα πού ξέρεις πώς έχουμε κάνει συμφωνία με τή Βρετανία πού μᾶς επιβάλλει όρισμένες υποχρεώσεις σε περιπτώσεις σάν κι αὐτή;».<sup>48</sup> Τό στρατηγείο τόν συμβούλεψε νά μπει με τή βία, πράγμα πού αὐτός άρνήθηκε νά κάνει, και τελικά πήρε τήν άδεια νά κινηθεῖ φανερά μέσα άπό τήν 'Ιορδανία και νά περάσει τή γέφυρα 'Αλλενμπυ «όχι λαθραία τή νύχτα, ούτε τμηματικά, αλλά μέρα μεσημέρι». Αὐτή ή φανερή διάβαση τής γέφυρας 'Αλλενμπυ ήταν ό μοναδικός θρίαμβος τοῦ Καγούκτζι στην Παλαιστίνη.

Τά στελέχη τοῦ Α.Α.Σ., με ύποτυπώδη εκπαίδευση (τόσο άπό στρατιωτική όσο και άπό πολιτική άποψη) και χωρίς τή διάταξη πού χρειαζόταν για νά ξεσηκώσουν λαϊκή αντίσταση, δέν βοήθησαν καθόλου τούς άγρότες, πού ύποτίθεται πώς μπήκαν στην Παλαιστίνη για νά τούς υπερασπίσουν. Οί Παλαιστίνιοι τούς έδωσαν τό παρατσούκλι «Τζαΐς άλ-Ρικάντ» («ό στρατός τών φευγάτων») και έπειτα άπό χρόνια θυμόνταν ακόμα τή μόνιμη άπάντηση τοῦ σώματος αὐτοῦ στις αίτήσεις τους για όπλα, οδηγίες ή στρατιωτική ύποστήριξη: «*Μάκου άουαμέρ*» («Δέν υπάρχουν διαταγές»).

'Αν και ύποτίθεται πώς ήταν άτακτο σῶμα, ό Α.Α.Σ. είχε στρατιωτικούς βαθμούς και διοικητική ιεραρχία παρόμοια με τών άραβικών στρατών και, όπως εκείνοι, είχε στενή επαγγελματική εκλεκτικιστική αντίληψη για τόν πόλεμο, παρμένη άπό τούς ιμπεριαλιστικούς στρατούς, κατά τό πρότυπο τών όποιων είχαν δημιουργηθεῖ οί νέοι άραβικοί στρατοί. Για τά στελέχη του, όποιος

δέν φοροῦσε στολή ήταν «ἄμαχος», ἀπό τή φύση του ἀνίκανος νά διαδραματίσει ἐνεργό ρόλο στὸν πόλεμο. Ὁ πόλεμος ήταν σοβαρή δουλειά μόνο γιὰ ἐπαγγελματίες — πῶς μποροῦσαν νά πολεμήσουν ἀδαεῖς χωριάτες; Ὅταν ὁ *μουχτάρ* τῆς Λουμπίγια πῆγε στὸν Α.Α.Σ. γιὰ νά ζητήσῃ ὅπλα, τοῦ τὰ ἀρνήθηκαν ἐπειδὴ «δέν ἔχουν ἄνδρες μέ στολή».<sup>49</sup> Παρόλο πού μερικές φορές οἱ ἴδιοι οἱ χωρικοὶ πῆγαιναν νά βοηθήσουν τίς μονάδες τοῦ Α.Α.Σ. (π.χ. στή Σετζέρα τῆς Κάτω Γαλιλαίας), ὑπάρχει μόνο μιὰ πιστοποιημένη περίπτωση πού ὁ Α.Α.Σ. τοὺς συμπαραστάθηκε κι αὐτὸς μέ τή σειρά του. Τά μόνα μέλη τῆς Τζαῖς ἁλ-Ίνκάντ πού πολέμησαν μέ τοὺς χωρικούς ήταν λιποτάκτες, πού διαγράφηκαν στή συνέχεια ἀπὸ τὸ σῶμα. Στὴ μάχη τοῦ Κάμπρι, μιὰ κοντινὴ μονάδα τοῦ Α.Α.Σ. ἀρνιόταν ν' ἀναλάβῃ κι αὐτὴ δράση, μέχρι ἀργὰ τὸ ἀπόγευμα, ὅταν στάλθηκαν γυναῖκες ἀπὸ τὸ χωριὸ γιὰ νά τοὺς νιτροπιάσουν. Καί τότε πάλι, ὅπως ἀναφέρεται, πῆραν ἀπ' τοὺς κατοίκους τοῦ Κάμπρι ὅλα τὰ ὅπλα πού εἶχαν κυριευθεῖ στό πεδίο τῆς μάχης.<sup>50</sup>

Ὅταν τὸ Σαφουριγιέχ, ἕνα χωριὸ στὴν Κάτω Γαλιλαία, βομβαρδίσθηκε ἀπὸ ἀεροπλάνο καί μετὰ ἀπὸ πυροβολικό, οἱ ἄνδρες πῆγαν τίς οἰκογένειές τους σ' ἕνα γειτονικό δάσος καί γύρισαν γιὰ νά ὑπερασπισθοῦν τὸ χωριὸ τους:

«Ὑπολογίζαμε πῶς ὁ Α.Α.Σ., πού στάθμευε στή Ναζαρέτ, κάπου ἑξὶ χιλιόμετρα μακριά, θά ἐρχόταν νά μᾶς σώσει... ἀλλὰ δέν ἦρθε. Ἦμασταν ἀποδιοργανωμένοι... Πολεμούσαμε ἀνεξάρτητα, καθένας γιὰ τὸν ἑαυτό του. Δέν ὑπῆρχε ἐπικοινωνία ἢ συντονισμός ἀνάμεσά μας».<sup>51</sup>

Σ' ὅλες τίς πόλεις ὅπου στάθμευε ὁ Α.Α.Σ. καί εἶχε κάποια δύναμη, παρατηρήθηκε μικρότερη ἀντίσταση στίς ἐπιθέσεις τῶν Ἑβραϊκῶν Ἀμυντικῶν Δυνάμεων παρά στά περισσότερα χωριά. Ἡ Ἄκρα ἔπεσε μέσα σέ μιὰ νύχτα, πράγμα πού ἐπέτρεψε στίς Ε.Α.Δ. νά «ἐκκαθαρίσουν» ὅλα τὰ χωριά τῆς Δυτικῆς Γαλιλαίας σέ λιγότερο ἀπὸ μιὰ βδομάδα. Ὅταν οἱ Ε.Α.Δ. πρόσβαλαν τὸ Σαφέντ, τὴ νύχτα τῆς 9 πρὸς τὴν 10 Μαΐου, οἱ τρεῖς ἀνώτατοι Ἀραβες διοικητές δέν ήταν στὴν πόλη καί γρήγορα διαδόθηκαν φήμες πῶς ὁ Α.Α.Σ. ὑποχωροῦσε. Ἡ πτώση τοῦ Σαφέντ, πού θεωροῦνταν ὡς ἀραβικό προπύργιο, προκάλεσε πανικό σ' ὅλα τὰ χωριά τῆς Ἀνατολικῆς Γαλιλαίας.

Οἱ Παλαιστίνιοι χωρικοί, ἀναψηλαφώντας τίς ἐμπειρίες πού εἶχαν μέ τὸν Α.Α.Σ. τὸν κατηγοροῦν ὄχι μόνο γιὰ παθητικότητα, ἀλλὰ σέ ὀρισμένες περιπτώσεις καί γιὰ συνεργασία μέ τὸν ἐχθρὸ ἢ μέ τὴν Ἐπιτροπὴ Ἀνακωχῆς τοῦ Ο.Η.Ε., γιὰ τὴν παράδοση

διαφόρων χωριών-άμαχητί. Οί κάτοικοι τής 'Αλ-Μπίρουα, πού είχαν κατορθώσει ν' ανακαταλάβουν τό χωριό τους μετά τήν πρώτη του κατάληψη από τίς Ε.Α.Δ., πείσθηκαν από τόν διοικητή μιᾶς μονάδας τοῦ Α.Α.Σ., πού στάθμευε ἐκεῖ κοντά, νά τοὺς τό παραδώσουν. Ἕνας ἀπό τοὺς χωρικούς θυμᾶται:

«Ἦμασταν βέβαιοι πὼς ἦταν εἰλικρινής καί ἐμπιστευθήκαμε τοὺς στρατιῶτες τοῦ Α.Α.Σ., σίγουροι πὼς θά προστατέψουν τό χωριό μας... Πιστεύαμε πὼς οἱ Ἀραβες ἀδελφοί μας, πού ἦταν ὀπλισμένοι καλά, θ' ἀντιστέκονταν σέ μιὰ ἐβραϊκὴ ἐπίθεση. Ἀλλὰ δέν ἀργήσαμε νά τοὺς δοῦμε ν' ἀποσύρονται ἀπ' τό χωριό. Δέν πιστεύαμε στά μάτια μας... Ἦρθαν γιὰ νά μᾶς βοηθήσουν καί νά προστατέψουν τό χωριό μας· ἀντὶ γι' αὐτό, παρέδωσαν τό χωριό στὸν ἐχθρό».

Στὴ λεπτομερέστερη περιγραφή πού ἔχει γραφεῖ ὡς τώρα γιὰ τήν κατάσταση πού ἐπικρατοῦσε σ' ἓνα παλαιστινιακὸ χωριό τῆ χρονιά τοῦ πολέμου, ὁ Ἑλίας Σουφάνι<sup>52</sup> δείχνει πόσο κακές ἦταν ἀρχικά οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς κατοίκους τῆς Μίιλγια καί τίς μονάδες τοῦ Α.Α.Σ. πού ἦταν στρατοπεδευμένες κοντά τους. Τό πρῶτο κλιμάκιο ἀποτελοῦνταν ἀπὸ Ἰορδανούς· καί οἱ στρατιῶτες του, φτάνοντας σέ μέρα ἀργίας, μπῆκαν στὴν ἐκκλησία καί ἐπιστράτευσαν χωριανούς γιὰ νά τοὺς βοηθήσουν νά ξεφορτώσουν τὰ καμιόνια τους, νά τοὺς μαγειρέψουν, νά τοὺς κουβαλήσουν νερό. Ἀργότερα, οἱ Ἰορδανοὶ ἀντικαταστάθηκαν ἀπὸ Ὑεμενίτες, πού ἡ στάση τους ἀπέναντι στοὺς χωρικούς δέν ἦταν, ἀρχικά, λιγότερο ὑπεροπτική:

«Φάνηκε ἀμέσως ἀπὸ τὴ συμπεριφορὰ τῶν Ὑεμενιτῶν πὼς ἦταν ἐχθρικά διατεθειμένοι ἀπέναντι στοὺς ντόπιους ἀγρότες, καί μάλιστα τοὺς περιφρονοῦσαν. Ἀπὸ τό στρατηγεῖο τους, πού τό εἶχαν ἐγκαταστήσει στό σχολεῖο, ἔδιναν διαταγές δεξιὰ κι ἀριστερά στό χωριό. Δέν τοὺς καιγόταν καρφί γιὰ τὴν περιουσία ἢ τὴν ἐργασία αὐτῶν πού δῆθεν εἶχαν ἔρθει γιὰ νά ἐλευθερώσουν. Ἐπιβλήθηκε στοὺς ἀγρότες κάτι σὰν καταναγκαστικὴ ἐργασία. Ὑποχρεώθηκαν νά σκάβουν ὀρύγματα, νά φέρνουν καυσόξυλα, νά κουβαλοῦν νερό κλπ. Οἱ στρατιῶτες, γιὰ νά ἐπιβλέπουν τοὺς ἄνδρες πού δούλευαν καί ἐπειδὴ ἔκριναν πὼς παραῖταν κουραστικὸ νά περιπολοῦν πεζῇ, ἐπιτάξανε τὰ ἄλογα».<sup>53</sup>

Ὡστόσο — καί αὐτὸ ἀποτελεῖ τό κύριο πόρισμα τῆς μελέτης τοῦ Σουφάνι — οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στὴν πολιτοφυλακὴ τοῦ χωριοῦ καί τόν Α.Α.Σ. βελτιώθηκαν πολὺ στὴ διάρκεια τῆς παρατεταμένης πολιορκίας τῆς Μίιλγια, πρό πάντων ὅταν ἡ Χάγκανα ἐξαπέλυσε τόν Αὐγουστο ἰσχυρὴ ἐπίθεση, πού τὴν ἀπέκρουσε ἡ πολιτοφυλακὴ τοῦ χωριοῦ πολεμώντας δίπλα-δίπλα μέ τόν Α.Α.Σ.:

«Ἡ μάχη ζύμωσε τό χωριό, τήν πολιτοφυλακή, τόν Α.Α.Σ., κάνοντάς τους ἕνα συνεκτικό σῶμα. Κάθε στρατιώτης ἦταν στό μέτωπο καί μαχόταν. Κάθε ἄνδρας στό χωριό βοηθοῦσε στήν κοινή προσπάθεια. Ἡ πολιτοφυλακή πολεμοῦσε πλάι στόν Α.Α.Σ. Ἄλλοι ἄνδρες κουβαλοῦσαν πυρομαχικά καί ἐφόδια στό μέτωπο. Οἱ γυναῖκες πῆγαιναν στούς μαχόμενους ἄνδρες τρόφιμα καί νερό.

«Ὅταν τελικά οἱ χωρικοί ἐκκένωσαν τά σπίτια τους, λίγους μῆνες ἀργότερα, οἱ στρατιῶτες βοήθησαν πολλές οἰκογένειες νά κουβαλήσουν τά παιδιά καί τά ὑπάρχοντά τους. Στά τέλη τοῦ ἀγώνα, οἱ χωρικοί καί τό ὁμενίτικο κλιμάκιο διεξῆγαν μαζί ἕναν λαϊκό πόλεμο κατά τοῦ κοινοῦ τους ἐχθροῦ».<sup>54</sup>

Ὁ Σουφάνι παρατηρεῖ πῶς στό τέλος οἱ στρατιῶτες τοῦ Α.Α.Σ. βοηθοῦσαν κιόλας τούς ἀγρότες στίς γεωργικές ἐργασίες τους. Τιμώντας τούς ἀπλούς στρατιῶτες τοῦ Α.Α.Σ., ὁ Σουφάνι κάνει διάκριση ἀνάμεσα σ' αὐτούς καί τήν ἡγεσία τους. Πολλοί ὀπλίτες δέν ὑποχώρησαν παρά ἔπειτα ἀπό πεισματώδεις μάχες, μέ μεγάλη ἀπροθυμία καί μόνον ἀφοῦ ἄκουσαν πῶς οἱ ἀρχηγοί τους εἶχαν ἀποσυρθεῖ. Θυμᾶται πῶς συνάντησε τόν λοχία Σαλάχ τή μέρα πού ἔπεσε ἡ Μιύλγια:

«Μᾶς εἶπαν πῶς ὁ ἀνώτατος διοικητής τῆς περιοχῆς, ἕνας Ἰρακινός πού λεγόταν ἄλ-Ἀζμάχ, εἶχε παραλείψει νά εἰδοποιήσει τόν Σαλάχ γιά τήν ἐπικείμενη ἀποχώρηση ὅλων τῶν δυνάμεων τοῦ Α.Α.Σ. ἀπό τήν περιοχή... Σήμερα, εἰκοσιτέσσερα χρόνια ἀργότερα, πουθενά στούς λόφους τῆς Δυτικῆς Γαλιλαίας, ὅπου ὁ Σαλάχ καί οἱ συμπολεμιστές τους ἔδωσαν ἐπανελημμένες μάχες καί κράτησαν γερά, δέν ὑπάρχει μνημεῖο γι' αὐτούς τούς ἀνθρώπους».<sup>55</sup>

Ἡ Τζαΐς ἄλ-Τζιχάντ ἄλ-Μουκαντές καί ἡ Τζαΐς ἄλ-Ἰνκάντ ἦταν τά μόνα ἀραβικά ἔνοπλα σῶματα πού ὑπῆρχαν στήν Παλαιστίνη πρὶν ἀποσυρθοῦν οἱ Βρεταννοί, στίς 14 Μαΐου. Ὡς ἐκεῖνη τήν ἡμερομηνία, μεγάλα τμήματα τῆς χώρας — ἡ παράκτια πεδιάδα, ἡ Ἀνατολική καί Δυτική Γαλιλαία κι ὅλες οἱ πόλεις ἐκτός ἀπό τήν Παλιά Ἱερουσαλήμ, τή Γάζα καί τίς πόλεις τῆς δυτικῆς ὀχθῆς τοῦ Ἰορδάνη — εἶχαν ἤδη «ἐκκαθαρισθεῖ» ἀπό τούς περισσότερους Ἀραβες κατοίκους τους. Σ' αὐτό τό σημεῖο οἱ στρατοὶ πέντε ἀραβικῶν κρατῶν μπήκαν στήν Παλαιστίνη, μέ συνολική δύναμη 15.000 ἀνδρῶν περίπου (γύρω στό ἕνα ὄγδοο τῶν Ἑβραϊκῶν Ἀμυντικῶν Δυνάμεων). Τά βαρύτερα ὅπλα πού διέθεταν ἦταν 22 ἐλαφρά τάνκς καί 14 Σπίτφαϊρς. Οἱ ὑπολογισμοὶ πού δημοσιεύθηκαν στόν Τύπο γιά τήν ἀριθμητική δύναμη καί τόν ὀπλισμό τῶν ἀραβικῶν στρατῶν ἦταν τρομερά ἐξογκωμένοι, πράγμα πού δέν ἀποκλείεται νά ἦταν μέρος τῆς πολιτικῆς τῶν ἀραβικῶν καθεστώ-



των να χρησιμοποιούν απειλές για ν' αποφύγουν την πραγματική σύγκρουση. Κανένας τους δεν είχε πολεμική πείρα, εξοικείωση με τό έδαφος ή γνώση του έχθρου πού αντιμετώπιζε. Οί κινήσεις τους υπαγορεύονταν από κυβερνήσεις πού επιζητούσαν έναγώνια διαπραγματεύσεις για τόν διακανονισμό του «παλαιστινιακού προβλήματος» καί πού ό κυριότερος στρατιωτικός στόχος τους στην Παλαιστίνη ήταν να έμποδίσουν ή μιá τήν άλλη ν' αποκομίσει όφέλη. Τό 1948, όπως έμελλε να συμβεί μέ δραματικότερο τρόπο τό 1967, τό αποτέλεσμα των μεγαλόστομων άραβικών στρατιωτικών απειλών προς τούς Σιωνιστές ήταν να εμφανίσουν τούς τελευταίους ως άμυνόμενους έναντίον είσβολής, καί ν' απλώσουν ένα παραπέτασμα, πίσω από τό όποιο ή ούσιαστικά επιθετική δράση των Σιωνιστών έναντίον των Παλαιστινίων περνούσε πρακτικά άπαρατήρητη.

## Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΦΤΑΝΕΙ ΣΤΑ ΧΩΡΙΑ

Ή άδιαφορία του έξω κόσμου για τό τί πραγματικά είχε συμβεί στην Παλαιστίνη τό 1948 καί ή κατάλυση των παλαιστινιακών έθνικών θεσμών είχαν ως αποτέλεσμα να περάσουν πολλά χρόνια προτού όσοι επέζησαν άπ' αυτόν τόν πόλεμο μπορέσουν να καταγράψουν τίς έμπειρίες τους. Ή αν αυτό πού τούς συνέβη είχε συμβεί σε Έβραίους ή σε Άρμένιους, όλόκληρος ό «πολιτισμένος» κόσμος θά σειόταν από φρίκη καί αγανάκτηση. Άλλά έπειδή αυτή τή φορά οί θύτες ήταν Έβραίοι καί τά θύματα Άραβες, κανένας δεν ήθελε να μάθει τίποτα. Οί Εύρωπαίοι παρατηρητές πού παρακολούθησαν από κοντά τά γεγονότα μίκρυναν τήν κλίμακα τής παλαιστινιακής τραγωδίας· λόγου χάρη, μιá έκθεση πού δημοσιεύθηκε στο *The Economist* στις 2 Οκτωβρίου 1948 υπολόγιζε τόν αριθμό των προσφύγων σε 360.000, παρόλο πού ήταν τουλάχιστο διπλάσιος, καί έκανε έκκληση για άνθρωπιστική βοήθεια, αντί να ζητήσει να διερευνηθούν τά αίτια αυτής τής έξόδου. Από τήν άρχή, αυτή ήταν ή κύρια αντίδραση των Δυτικών στο πρόβλημα των Παλαιστινίων προσφύγων: διευρύνετε τήν ύλική βοήθεια προς τούς επιζώντες· άγνοήστε τά πολιτικά αίτια! Τό άρθρο του *The Economist* περιέχει επίσης μιá σύντομη περιγραφή ενός αυτόπτη μάρτυρα για τήν κατάσταση των ξεσπιτωμένων Παλαιστινίων τούς πρώτους μήνες τής προσφυγιάς:

«Ήως τό πιο συγκλονιστικό θέαμα στους λόφους είναι αυτό πού προσφέρει τό Μπίρ Ζεϊτ, προς τά βόρεια τής Ήερουσαλήμ, όπου

γύρω στους 14.000 ξεσπιτωμένοι άνθρωποι είναι εγκατεστημένοι στις αναβαθμίδες, κάτω από τα λιόδεντρα — ένα δέντρο για κάθε οικογένεια — κι είναι αναγκασμένοι να τρῶνε τή φλούδα τῶν δέντρων καί νά καίνε τό ζωντανό ξύλο πού τούς συντηροῦσε γενιές ὀλόκληρες. Ἐδῶ καί στό Ναμπλούς, ὅπου ἡ ὀργάνωση εἶναι λίγο πιά συστηματική, ὑπάρχει πρὸς τό παρόν τόσο λίγο γάλα γιά τὰ μωρά, ὥστε ἡ ἔκτρωση φαίνεται νά εἶναι ἡ πιά ἀνθρωπιστική διέξοδος». <sup>56</sup>

Μιά ἄλλη ἀνατριχιαστική περιγραφή τῶν βασάνων πού τράβηξαν οἱ Παλαιστίνιοι τή χρονιά τῆς Συμφορᾶς μᾶς τή δίνει ὁ κόμης Μπερναντότ στά ἀπομνημονεύματά του:

«Γύρισα ἓνα σωρό προσφυγικά στρατόπεδα· ἀλλά ποτέ μου δέν ἀντίκρισα φοβερότερο θέαμα ἀπ' αὐτό πού εἶδαν τὰ μάτια μου ἐδῶ, στό Ραμαλάχ. Τό αὐτοκίνητο δέχθηκε πραγματική ἔφοδο ἀπό ἓνα ἐξημμένο πλῆθος ἀνθρώπων, πού φώναζαν μέ ἀνατολίτικο πάθος πῶς ἤθελαν φαί καί νά γυρίσουν στά σπίτια τους. Ὑπῆρχαν ἓνα σωρό φρικιαστικά πρόσωπα στή θάλασσα τῆς πάσχουσας ἀνθρωπότητας. Θυμᾶμαι ὅμως μιά ομάδα ἀπό ἐξαθλιωμένους κι ἀβοήθητους γέρους μέ ἀνάκατα γένια, πού ἔχωναν τὰ σκελετωμένα πρόσωπά τους μέσα στό αὐτοκίνητο καί πρότειναν κομμάτια ψωμοῦ πού οἱ συνηθισμένοι ἄνθρωποι θά τὰ θεωροῦσαν σίγουρα ἀκατάλληλα γιά φάγωμα, ἀλλά αὐτῶν ἦταν ἡ μόνη τους τροφή». <sup>57</sup>

Καί οἱ δύο αὐτές περιγραφές προέρχονται ἀπό ἀμέτοχους, εἶναι ζωντανές καί τίς διακρίνει μιά μετρημένη συμπάθεια, ἀλλά τούς λείπει τό οὐσιῶδες στοιχεῖο τῆς ὑποκειμενικότητας. Ποιά ἦταν τὰ συγκεκριμένα βιώματα αὐτῶν τῶν χιλιάδων ξεσπιτωμένων Παλαιστινίων ἀγροτῶν, βεδουίνων καί ἐργατῶν, πού, μέσα ἀπό τίς μπροσοῦρες τοῦ U.N.R.W.A., ὁ κόσμος θά τοὺς μάθαινε μέ τό ὄνομα «Ἄραβες πρόσφυγες»; Κανένας δέν σκέφτηκε νά τοὺς ρωτήσῃ ὥς τό 1973, ὅταν ἓνας νεαρός Παλαιστίνιος μελετητής, ὁ Ναφέζ Ναζάλ, ἀποφάσισε νά διαλέξῃ γιά θέμα τῆς διδακτορικῆς διατριβῆς του τό ζήτημα γιατί οἱ Παλαιστίνιοι ἐγκατέλειψαν τίς ἐστίες τους τό 1948. Γιά νά τό ἐξακριβώσῃ, πῆρε συνεντεύξεις ἀπό πολλούς καί διάφορους ἀνθρώπους πού ἐπέζησαν ἀπό τόν πόλεμο τοῦ 1948 καί ἔμεναν στά στρατόπεδα τοῦ Λιβάνου καί τῆς Συρίας. Οἱ περισσότεροι ἀπ' αὐτούς ἦταν ἀγρότες, ἀλλά ὑπῆρχαν καί χωροφύλακες, δάσκαλοι, μαγαζάτορες, μηχανικοί, *μουχτάρ*, ὁδηγοί λεωφορείων, νοικοκυρές, ἓνας γιατρός κι ἓνας δικαστής. Ἀπό αὐτό τό πλατύ δειγματολόγιο μπορούμε γιά πρώτη φορά νά συνθέσουμε μιά ἀπό πρῶτο χέρι εἰκόνα γιά τό τί συνέβη ὅταν ὁ πόλεμος τοῦ 1948 ἔφτασε στά χωριά τῆς Γαλιλαίας.

Παρόλο που κάθε χωριό είχε τη δική του, ξεχωριστή εμπειρία από τόν πόλεμο, οι συνεντεύξεις που πήρε ο Ναζάλ αποκαλύπτουν όρισμένα κοινά θέματα: οι πολιτοφυλακές των χωριών είχαν απαρχαιωμένα όπλα, πολύ λίγα πυρομαχικά και υποτυπώδη εκπαίδευση<sup>58</sup> ή πρόωγη πτώση των πόλεων επέδρασε άσχημα στο ήθικό των αγροτών· κάθε χωριό ήταν απομονωμένο, χωρίς ειδήσεις και οργάνωση· δεν υπήρχε εθνικό κέντρο αποφάσεων για να δώσει οδηγίες· οι αραβικές στρατιωτικές δυνάμεις που στάθμευαν στην Παλαιστίνη δεν βοήθησαν στην άμυνα των χωριών· υπήρχαν μέσα στα χωριά διαφωνίες γύρω από το αν είναι προτιμότερο ν'αντισταθούν, να παραδοθούν ή να καταφύγουν αλλού.

Η αντίσταση θα πρέπει να φαινόταν τόσο μάταιη, τη στιγμή που δεν υπήρχαν σταθερά κυκλώματα έφοδιασμού με όπλα, ώστε στα περισσότερα χωριά οι πολιτοφύλακες έριξαν λίγες ντουφεκιές για την τιμή των όπλων κι ύστερα υποχώρησαν, για να ξαναενωθούν με τις οικογένειές τους στα γειτονικά δάση ή χωριά. Αλλά μία μειοψηφία χωριών αντιστάθηκαν με πείσμα, ιδιαίτερα στην πρώτη φάση του πολέμου, προτού το ήθικό πέσει στη χαμηλότερη δυνατή στάθμη. Οι κάτοικοι της άλ-Μπίρουα και του άλ-Σάαμπ κατάφεραν ν'ανακαταλάβουν τα χωριά τους μετά την πρώτη επίθεση. Το Μιγιάρ είναι ένα άλλο χωριό που τό θυμούνται για την αντίσταση που πρόβαλε. Ακόμα κι αν δεχτούμε πώς υπάρχει ένα στοιχείο υπερβολής, φαίνεται καθαρά πώς η θέληση για αντίσταση υπήρχε και θα μπορούσε ν'αξιοποιηθεί από μία ήγεσία ικανή να οργανώσει αυτή την αντίσταση.

#### Η σιωνιστική τακτική

Η μορφή επίθεσης που χρησιμοποιούσαν οι Έβραϊκές Άμυντικές Δυνάμεις ήταν μάλλον ενιαία, αν και παρατηρείται σαφής διαφορά ανάμεσα στην πρώτη φάση του πολέμου, όποτε οι έβραϊκές στρατιωτικές δυνάμεις ήταν υπερβολικά άπλωμένες και όέφοδιασμός τους με όπλα ακόμα περιορισμένος, και την τελική φάση, όποτε είχαν πιά τη δυνατότητα να βομβαρδίζουν τα χωριά απ'τόν άέρα και να χρησιμοποιούν βαρύ πυροβολικό. Στην πρώτη φάση, στη Δυτική και Άνατολική Γαλιλαία, τα χωριά δέχονταν επίθεση από δύο ή τρεις πλευρές, ενώ έμενε άνοιχτός ένας δρόμος στα βόρεια ή άνατολικά για να διαφύγουν οι κάτοικοι. Οι επιθέσεις εξαπολύονταν συνήθως κατά άραιά χρονικά διαστήματα, και τα χωριά που δεν είχαν προσβληθεί άμεσα είχαν συχνά την άυταπάτη πώς δεν θα δέχονταν επίθεση. Για παράδειγμα, ακόμα και στις 16

Ἰουλίου ἢ πόλη τῆς Ναζαρέτ «δέν ἀνησυχοῦσε», γιατί εἶχε 400 πολιτοφύλακες καί σχετικά καλὰ ὄπλα. Ἀκόμα κι ἀργότερα, στίς 29 Ὀκτωβρίου, οἱ περισσότεροι κάτοικοι τοῦ Μέτζνι ἁλ-Κρούμ, 18 χιλιόμετρα ἀνατολικά ἀπὸ τὴν Ἀκρα, ἐξακολουθοῦσαν νὰ μένουν στὸ χωριό τους, καί δέν ἀποφάσισαν νὰ τὸ ἐκκενώσουν παρά μόνον ὅταν εἶδαν τὸν Α.Α.Σ. ν' ἀποσύρεται.

Παρόλο πού οἱ Ε.Α.Δ. ἔδιναν τὴν ἐντύπωση ἐρασιτέχνην σέ σύγκριση μέ τοὺς εὐρωπαϊκοὺς στρατοὺς, ἦταν ἀπείρως κινητικό-τερες καί καλύτερα ὀπλισμένες ἀπὸ τοὺς χωρικοὺς. Πρὸ πάντων εἶχαν αὐτόματα ὄπλα, πού πολὺ λίγα χωριά διέθεταν, ὅπως ἐπίσης ὄλμους καί διάφορα εἶδη ἐκρηκτικῶν ὑλῶν. Μολονότι ἡ ἀντίσταση πού πρόβαλλε ἡ πολιτοφυλακὴ ἐνός χωριοῦ σπάνια διακοῦσε πάνω ἀπὸ μερικές ὥρες, τὰ θύματα ἦταν πολλὰ, καί σέ μερικές περιπτώσεις (π.χ. στὸ ἁλ-Γκαμπσιγέχ) τὰ πυρὰ στρέφονταν ἐναντίον τῶν χωρικῶν πού ἐφευγαν.<sup>59</sup> Ὄταν κυρίευαν ἕνα χωριό, οἱ Ε.Α.Δ. ἄρχιζαν συνήθως ν' ἀνατινάζουν μέ δυναμίτη τὰ σπίτια του, ὅπως π.χ. στὸ ἁλ-Ζίμπ:

«Γλίστρισσα κρυφὰ μέσα στὸ χωριό, κάπου ἕνα μῆνα ἀφότου ἔπεσε στὰ χέρια τῶν Ἑβραίων, γιὰ νὰ πάρω κάτι πράγματα ἀπ' τὸ σπίτι μου. Μίλησα μέ τοὺς γεροντότερους πού εἶχαν μείνει»<sup>60</sup> τοὺς εἶχαν βάλει ὅλους στὸ σπίτι τοῦ Ἀμποῦ Σαλέχ· εἶπαν πὼς οἱ Ἑβραῖοι στρατιῶτες εἶχαν καταστρέψει τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς περιοχῆς ἁλ-Ραμέλ, πρὸς τὰ νότια τοῦ χωριοῦ, καί τὸν ἀνατολικό τομέα».<sup>61</sup>

Ὁ Χάρρυ Λεβίν, ἕνας ἀνταποκριτὴς τῆς Χάγκανα, περιέγραψε μιὰ ἐπίθεση τῆς Παλμάχ στὴν Κολόνια (Καλούνια), ἕνα χωριό κοντὰ στὸ Καστέλ, στίς 12 Ἀπριλίου: «Ὄταν ἐφυγα, οἱ σκαπανεῖς τοῦ μηχανικοῦ ἀνατινάζαν σπίτια. Τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο. Τὰ γερὰ πέτρινα κτίρια, μερικά ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἦταν χτισμένα μέ τὸ ἐκλεπτυσμένο στυλ τῆς πόλης, γίνονταν συντρίμια».<sup>62</sup>

Τὸ στρατήγημα πού περιέγραψε ὁ Ἀλλόν, δηλαδή νὰ χρησιμοποιοῦνται Ἑβραῖοι ἢ Δροῦσοι *μουχτάρ* γιὰ νὰ προειδοποιοῦν ἄλλα χωριά πὼς πρόκειται νὰ δεχθοῦν ἐπίθεση, ὥστε νὰ τὰ ἐκκενώσουν οἱ κάτοικοί τους, ἐφαρμόσθηκε σέ μεγάλη ἔκταση στὴν πρώτη φάση τοῦ πολέμου, ὅπως γιὰ παράδειγμα στὴν ἁλ-Μπίρουα. Ἐνα ἄλλο τέχνασμα ἦταν ἡ μεταμφίεση. Στὴν περίπτωση τοῦ ἁλ-Σουμειριγέχ, κοντὰ στὴν Ἀκρα, ἐνός ἀπὸ τὰ πρῶτα χωριά τῆς Δυτικῆς Γαλιλαίας πού δέχτηκε ἐπίθεση, ἕνας ἀξιωματικός πού ἰσχυρίσθηκε πὼς ἦταν ἀπὸ μιὰ μονάδα τοῦ Α.Α.Σ. σταθμευμένη στὴν Ἀκρα ὑποσχέθηκε πὼς θὰ στελνόταν βοήθεια σέ περίπτωση ἐβραϊκῆς ἐπίθεσης. Ὄταν, τὰ χαράματα τῆς ἄλλης μέρας, ἐκδηλώθηκε ἡ

επίθεση των Ε.Α.Δ., οι οικογένειες του άλ-Σουμειριγέχ άρχισαν να φεύγουν, αφήνοντας 35 όπλισμένους άνδρες για να υπερασπίσουν τό χωριό:

«Μέ την άνατολή του ήλιου... οι χωρικοί είδαν μία θωρακισμένη μονάδα να πλησιάζει από τά νότια, κατά μήκος του δρόμου από την Άκρα. Πιστεύοντας πώς ήταν ή άραβική δύναμη που έρχόταν για να τους σώσει (οί άνδρες φορούσαν τόν κόκκινο και άσπρο άραβικό κεφαλόδεσμο), ό Σαλέχ Σαΐντ Καμπούς, που ήταν στό νότιο τμήμα του χωριού, άρχισε να πυροβολεί στόν άέρα για να τους καλωσορίσει. Άλλά όταν χτυπήθηκε από σφαίρα κι έμεινε στόν τόπο, οι χωρικοί που ήταν ταμπουρωμένοι στά άνατολικά του χωριού κατάλαβαν πώς ή θωρακισμένη μονάδα ήταν του έχθρου κι άρχισαν να ύποχωρούν».<sup>63</sup>

Άκόμα και μετά την πτώση ενός χωριού, μερικοί κάτοικοι δέν έφευγαν, αλλά προσπαθούσαν να μείνουν. Η τύχη τους διέφερε από περίπτωση σε περίπτωση. Μερικές φορές, όπως στην άλ-Μπάς, τό Κάμπρι, τό Σαφσάφ, τό Μέτζντ άλ-Κρούμ, την άλΜπίνα, εφαρμοζόταν ή μέθοδος της μαζικής σφαγής για να ένθαρρυνθεί ή πλήρης έκκένωση. Πότε-πότε οι Σιωνιστές επέτρεπαν μόνο σε ήλικιωμένους Παλαιστίνιους να παραμείνουν ή τους μετέφεραν σ' άλλα χωριά. Η μαζική εκτόπιση ήταν τό μέσο που χρησιμοποιούσαν για την απομάκρυνση πολλών χωρικών που κατάφεραν να μείνουν ως πρόσφυγες σε δρυσικά χωριά μετά τό τέλος του πολέμου. Σε σπάνιες περιπτώσεις, ίσως μόνο στην περίπτωση της Μιίλγια, δόθηκε στους κατοίκους ή άδεια να γυρίσουν στό χωριό τους. Κράτηση, φυλάκιση και εκτόπιση ήταν ή τύχη των περισσότερων ατόμων που επιχείρησαν να μείνουν<sup>64</sup> ή πιάσθηκαν καθώς προσπαθούσαν να γυρίσουν στά σπίτια τους.

#### **Οί αντιδράσεις των χωρικών: Φυγή ή αντίσταση;**

Σε πολλές περιπτώσεις ή επίθεση του πυροβολικού άρχιζε τη νύχτα, χωρίς προειδοποίηση. Τό Κουεϊκάτ, λίγα χιλιόμετρα άνατολικότερα από την Άκρα, είχε αποκρούσει τουλάχιστο μία άπόπειρα κατάληψής του, αλλά τη νύχτα της 9 προς 10 Ίουλίου οι Ε.Α.Δ. περικύκλωσαν τό χωριό κι άρχισαν να τό σφυροκοπούν:

«Ξυπνήσαμε απ'τόν πιο δυνατό θόρυβο που είχαμε άκούσει ποτέ, όβίδες που έσκαγαν και πυρά πυροβολικού... όλόκληρο τό χωριό ήταν πανικόβλητο... Οί περισσότεροι χωρικοί άρχισαν να φεύγουν τρέχοντας μέ τίς πυτζάμες τους. Η γυναίκα του Κασίμ Άχμάντ Σαΐντ έφυγε κουβαλώντας ένα μαξιλάρι αντί για τό παιδί της».<sup>65</sup>

Κάποια γυναίκα από τό ίδιο χωριό, πού σήμερα είναι μεσόκοπη καί ζεῖ στό στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρατζνέχ, μοῦ ἀφηγήθηκε τίς ἀναμνήσεις της ἀπό ἐκείνη τήν ἐπίθεση:

«Ήταν ἡ πρώτη νύχτα τοῦ Ραμαζανιοῦ καί κοιμόμασταν στήν ταράτσα. Ξέρετε πώς στό Ραμαζάνι ἔχουμε *σουχούρ* γύρω στίς 3 τό πρωί. Λοιπόν, εἶχαμε κάνει τσαί κι ἡ μάνα μου μόλις εἶχε ἀρχίσει νά στρώνει τό τραπέζι. Θυμᾶμαι πώς εἶχαμε *μπάμμεχ*. Τότε ἀκριβῶς ἀρχισαν νά σφυροκοποῦν τό χωριό. Φύγαμε ὅπως-ὅπως. Μερικοί ἀπό μᾶς πήδησαν ἀπ' τήν ταράτσα, ἄλλοι ἀπ' τή σκάλα».

Μέσα στόν πανικό τῆς μαζικῆς φυγῆς, συνέβαινε συχνά νά χωρίζουν οἰκογένειες καί νά χάνονται παιδιά. Ἕνας ἄνδρας ἀπ' τό στρατόπεδο Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ θυμᾶται πώς συνέβη αὐτό στήν κόρη του, πού ἦταν νήπιο:

«Ὅταν πέσανε πάνω στό χωριό μας, οἱ γυναῖκες, τά παιδιά καί οἱ γέροι ἔφυγαν πρῶτοι. Ἐπειδή πρὶν ἀπ' τό 1948 ἤμουν στή χωροφυλακή, ἤμουν ἕνας ἀπό κείνους πού ὑπεράσπισαν τό χωριό. Ὅταν τέλειωσαν ὅλα (δηλ. ὅταν ἔπεσε τό χωριό), πῆγα στόν ἐλαιώνα, ὅπου εἶχαν μαζευτεῖ οἱ χωρικοί, γιά νά ψάξω νά βρῶ τή γυναίκα μου καί τά παιδιά μου. Εἶχα μιά μικρή κόρη τρισήμισι χρόνων, καί μέσα στή μάχη εἶχε χωριστεῖ ἀπ' τή μητέρα της. Μερικοί εἶπαν πώς τήν εἶδαν νά πηγαίνει σ' ἕνα δρυσικό χωριό πού λεγόταν Γέρκα. Συνέχισα νά ψάχνω ὡς τό πρωί, χωρίς νά βρῶ τό κορίτσι μου. Τό πρωί ἀνέβηκα στή Γέρκα. Ήταν ἐκεῖ κάμποσα παιδιά πού ἔπαιζαν στήν πλατεία, κι εἶδα τήν κόρη μου νά στέκεται μπροστά σ' ἕνα ἀγόρι πού ἔτρωγε ψωμί. Πεινοῦσε κι ἔλεγε στό ἀγόρι: «Δός μου ψωμί», κι αὐτό δέν τῆς ἔδινε σημασία. Πῆγα ἀπό πίσω της, τήν ἔσφιξα στήν ἀγκαλιά μου καί δέν μποροῦσα νά μιλήσω ἀπ' τά δάκρυα. Νάτην ἐκεῖ πέρα, ὅχι μέ τόν πατέρα καί τή μάνα της, ὅχι στό σπίτι της οὔτε σέ κανένό τῶ σπíti, ἀλλά μόνη καί πεινασμένη. Μέσα σέ δώδεκα ὥρες εἶχαμε πέσει ἀπ' τήν ἀξιοπρέπεια στήν ταπείνωση».

Οἱ οἰκογένειες, καθώς ἀμφιταλαντεύονταν ἀνάμεσα στόν φόβο μήπως χάσουν τό σπίτι τους καί τόν φόβο γιά τή ζωὴ τῶν παιδιῶν τους, πρόπεμπαν μερικές φορές τά παιδιά τους στόν Λίβανο. Ὁ Ρ.Χ., παιδί δώδεκα χρονῶν τότε, στάλθηκε μέ τόν θεῖο του στό Μπίντ Τζμπεῖλ ἐπειδή ἦταν ὁ πρωτότοκος τῆς οἰκογένειας καί οἱ γονεῖς του ἤθελαν νά εἶναι σίγουροι πώς θά γλιτώσει σέ περίπτωση πού χάνονταν ὅλοι. Μιά γυναίκα πού κατάγεται ἀπό τό Κάμπρι, ἕνα χωριό πού περίμενε νά δεχθεῖ ἰδιαίτερα ἄγρια ἐπίθεση ἐξαιτίας μιᾶς πετυχημένης ἐνέδρας πού εἶχε στήσει στούς Ἑβραίους τόν

Μάρτιο,<sup>66</sup> μοῦ περιέγραψε πῶς πῆγε μέ τά πόδια — παιδί ὀχτῶ χρονῶν μ' ἓνα μικρότερο ἀδερφό της — ἀπό τό Κάμπρι ὡς τήν Τύρο τοῦ Λιβάνου· σέ κάποιο σημεῖο τῆς διαδρομῆς τῆς ἔπесαν οἱ κουβέρτες πού τῆς εἶχε δόσει ἡ μητέρα της. Τό φοβερό δῖλημα, νά μείνουν ἢ νά φύγουν, χώρισε τούς γέρους ἀπ' τούς νέους, καί μερικές φορές μάλιστα χώρισε ἀκόμα καί συζύγους. Πολλοί δέν ἐπρόκειτο νά ξαναἰδωθοῦν ποτέ πιά:

«Ὁ πατέρας μου, ὁ ἀδερφός μου, ἡ γυναῖκα μου καί τά παιδιά μου ἔμειναν μαζί μου στό περίχωρα τοῦ χωριοῦ Φαραντίγια, νοτιοδυτικά ἀπ' τό χωριό μας. Ἡ μητέρα, ἡ ἀδερφή μου, ὁ ξάδερφός μου καί ὁ ἀνεψιός μου ἔμειναν στό Σαφσάφ. Μείναμε ἐκεῖ ὥσπου οἱ Ἑβραῖοι βομβάρδισαν τό χωριό Ἀιλαμπούν, ἀναγκάζοντας τούς κατοίκους του νά φύγουν πρὸς τά βόρεια... ἐκεῖ μάθαμε πῶς οἱ Ἑβραῖοι εἶχαν βομβαρδίσει καί τό Σαφσάφ. Ἡ μητέρα μου, ἡ ἀδερφή μου καί ἄλλοι συγγενεῖς μου ἦταν ἀνάμεσα σ' αὐτούς πού σκοτώθηκαν».<sup>67</sup>

Μερικές φορές ἐπιτρεπόταν σέ ἡλικιωμένα ἄτομα νά μείνουν στά χωριά τους ἢ σέ γειτονικές σπηλιές, αὐτό ὅμως δέν γινόταν πάντα. Ἕνας ἄνδρας ἀπ' τό Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ εἶπε στό Ναζάλ τίς τελευταῖες εἰδήσεις πού εἶχε ἀπ' τούς γονεῖς του. Τοῦ τίς μετέφεραν ἄλλοι ἡλικιωμένοι χωριανοί, πού εἶχαν μείνει μαζί τους στήν ἄλΜπίνα ὡς τόν Δεκέμβριο, ὅποτε οἱ Ἑβραῖοι τούς ἔβαλαν σ' ἓνα ἀνοιχτό καμιόνι καί τούς πῆγαν στή Ζουμπούμπα, κοντά στό Τζενίν:

«Ὅταν ἔφτασαν στά σύνορα, οἱ Ἑβραῖοι τούς διέταξαν νά περάσουν στήν ἀραβική πλευρά. Πολλοί χωριανοί ἦταν τόσο ἄρρωστοι πού δέν μπορούσαν νά περπατήσουν καί ἀφέθηκαν πίσω, μέσα στή βροχή. Κανένας δέν ξέρεי τί ἀπόγιναν οἱ γονεῖς τοῦ Νίμρ».<sup>68</sup>

Ὁ Ζ.Κ., ὁ ἄνδρας πού ὁ παπούς του ἤθελε νά ἐπιτεθεῖ στούς Ἑβραίους μέ τό μπαστούνι του, μοῦ εἶπε τί συνέβη στήν οἰκογένειά του μετά τήν πτώση τοῦ ἄλ-Σάμπ:

«Ὅταν φύγαμε ἀπ' τό χωριό, οἱ Ἑβραῖοι πῆραν τόν παπού μου καί τόν πέταξαν στήν Ἱορδανία, αὐτόν καί δυό γιούς του. Δυό ἄλλοι θεῖοι μου πέθαναν καθ' ὁδόν, κοντά στό Τζενίν, ἀλλά ὁ παπούς μου, πού ἦταν κάπου 110 χρονῶν, συνέχισε ὡς τό Χαλέπι, ὅπου εἶχε κάτι συγγενεῖς, μέ τούς ὁποίους ἔμεινε κάμποσο καιρό καί ὕστερα ἔσμιξε μαζί μας στό Μπααμπέκ (στρατόπεδο). Στό Μπααμπέκ ἔκανε πολύ κρύο γιά ἓνα γέρον ἄνθρωπο, καί ἔτσι γυρίσαμε στήν Τύρο. Ἐκεῖ, αὐτός ἀποφάσισε νά γυρίσει πίσω στήν Παλαιστίνη. Ὁ πατέρας μου προσπάθησε νά τόν πείσει πῶς εἶναι γέρος ἄνθρωπος καί πῶς

δέν θά τα καταφέρει. Αυτό έγινε τό 1950. 'Εκεῖνος ὅμως ἐπέμεινε νά πάει, καί χωρίς νά πεί τίποτα σέ κανέναν ἀγόρασε ἕναν γαῖδαρο καί νοίκιασε ἕναν ὁδηγό, γύρισε στήν Παλαιστίνη κι ἔφτασε στό χωριό μας. 'Εκεῖ ἡ ζωή του ἦταν πολύ δύσκολη, γιατί τοῦ ἀπαγόρευαν νά μείνει κι ἀναγκαζόταν νά κρύβεται τήν ἡμέρα στά χωράφια. 'Η γιαγιά μου ἦταν στό Μέτζντ ἄλ-Κρούμ καί δέν μποροῦσε νά τόν συναντήσει. Μετά ἀπό πολλές προσπάθειες, κατάφερε νά πάει κοντά του. Στό μεταξύ ἐκεῖνος ἦταν ἄρρωστος καί τυφλός. Τέσσερα-πέντε χρόνια ἀργότερα πέθανε».

“Ένας ἄλλος πού προσπάθησε νά μείνει ἦταν ὁ P.M., πού έγινε ἀργότερα ἡγετικό στέλεχος στό ἀντιστασιακό κίνημα.<sup>69</sup> 'Η ἀφήγησή του εἶναι ἐνδιαφέρουσα, γιατί δείχνει πώς, καθώς κατέρρευε ἡ Παλαιστίνη, γίνονταν προσπάθειες γιά τοπική καί περιφερειακή ὁργάνωση, ἄν καί φυσικά δέν ἦταν ἱκανές ν' ἀνακόψουν τήν πλημμύρα τῶν προσφύγων οὔτε νά τούς βοηθήσουν, ἀπό τή στιγμή πού εἶχαν ἐγκαταλείψει τά χωριά τους:

«Σέ κάθε χωριό ὑπῆρχε ἕνα τοπικό συμβούλιο, κι ἀπ' ὅλα αὐτά τά συμβούλια εἶχε συγκροτηθεῖ μιά κεντρική ἐπιτροπή. 'Εγώ ἤμουν ἀντιπρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς τῆς Σοχμάτα κι ἔγινα γραμματέας τῆς κεντρικῆς ἐπιτροπῆς τῆς Γαλιλαίας. 'Αρχίσαμε προσπάθειες γιά νά ὁργανώσουμε τίς δημόσιες ὑποθέσεις. 'Ημασταν ὑποχρεωμένοι νά περιμένουμε ἀπό τόν Λίβανο νά ἱκανοποιήσει τίς ἀνάγκες μας, γιατί δέν εἰχάμε πιά στή διάθεσή μας τήν "Άκρα. Οἱ Σιωνιστές εἶχαν καταλάβει τό μεγαλύτερο μέρος τῆς Παλαιστίνης καί ὁ Α.Α.Σ. εἶχε ὑποχωρήσει στό 'Αιτερούν. 'Ο ἀγώνας μας συνεχίστηκε ὡς τόν 'Οκτώβριο τότε ἦταν πού οἱ Σιωνιστές ἔκαναν ἐπίθεση καί κυρίευσαν ὁλόκληρη τή Γαλιλαία, κι ὁ λαός μας ἀπωθήθηκε στόν Λίβανο.

«'Ημουν ἕνας ἀπ' αὐτούς πού ἦταν ἐναντίον τῆς ἐκκένωσης, κι ἐπειδή τό πιστεῖα αὐτό ἔμεινα στό χωριό μου ὥσπου ἔφυγε ὁ κόσμος. Τούς πρότεινα νά μείνουμε στά χωράφια ἀντί γιά τά σπίτια, λόγω τοῦ κινδύνου βομβαρδισμῶν, κι ἔπειτα νά πᾶμε καί ν' ἀντιμετωπίσουμε τή μοίρα μας, ἔστω κι ἄν ἦταν νά σκοτωθοῦμε. 'Όταν οἱ Σιωνιστές κατέλαβαν τό χωριό μας, ἤμουν ἕνας ἀπ' αὐτούς πού συνέλαβαν.

«'Ένα ἀπό τά πολιτικά λάθη τῆς ἡγεσίας μας ἦταν πώς δέν ἐμπόδισε τήν ἐκκένωση. 'Επρεπε νά εἶχαμε μείνει. Εἶχα ἕνα τουφέκι κι ἕνα ὅπλο πολυβόλο Στέν. 'Ο πατέρας μου μοῦ εἶπε: «'Ερχονται οἱ Σιωνιστές, ξέρεις τί κάνουν στά κορίτσια, πάρε τίς ἀδερφές σου καί πηγαίnete στό Λίβανο». 'Εγώ τοῦ εἶπα: «Προτιμῶ νά σκοτώσω τίς ἀδερφές μου κι ὅλους σας καί νά φυλάξω τήν τελευταία σφαῖρα γιά τόν ἑαυτό μου. Κάλιο αὐτό παρά νά φύγουμε». 'Υστερα πῆραν τό χωριό μας, μέ συνέλαβαν κι ἔφυγαν. 'Αλλά ἡ ἡγεσία μας ἦταν ἔξω,



στό Κάιρο, τή Δαμασκό καί τή Βηρυτό. "Όταν οί ήγέτες είναι έξω, δέν μπορούν νά λένε στόν κόσμο νά μείνει».

Μαζί μ' άλλους συγχωριανούς του, ό Ρ.Μ. πιάστηκε καί φυλακίσθηκε. Τόν μετέφεραν από τό ένα μέρος στό άλλο μέσα στην Παλαιστίνη, καί στό τέλος τόν πέταξαν έξω απ' τά σύνορα, στό Μανσουράχ, μέ τά λόγια:

«Δέν έχεις πιά καμιά θέση στην Παλαιστίνη. Πήγαινε όπου θές. "Αν γυρίσεις πίσω, θά σέ σκοτώσουμε».

Ή αφήγηση του Ρ.Μ. δείχνει καθαρά πώς ή μεγάλη μάζα των χωρικών είχε τρομοκρατηθεί όχι μόνον από τή στρατιωτική επίθεση, αλλά κι από τούς βιασμούς. Ή υποχρέωση πού είχαν οί αδερφοί νά προστατέψουν τίς αδερφές τους έγινε αίτία συγκρούσεων σέ πολλές οικογένειες, πρό πάντων όταν αυτή ή υποχρέωση έρχόταν σέ αντίφαση μέ τόν πατριωτισμό των νεαρών ανδρών. Μιά γυναίκα, πού ήταν έφηβη τήν εποχή του ξεριζωμού, θυμάται μία παρόμοια σύγκρουση στην οικογένειά της:

«Στήν Παλαιστίνη είχα έναν αδερφό στό στρατό. "Όταν φύγαμε είπε: «'Εγώ δέν φεύγω». Είπε στόν πατέρα μου: «Δέν θά φύγω. Αυτή είναι ή γή μου, κι όσο είμαι στό σπίτι μου κανένας δέν μπορεί νά έρθει καί νά τό πάρει». 'Ο πατέρας μου του μίλησε γιά τήν τιμή καί γιά τίς αδερφές του — δέν υπήρχε πολιτική συνείδηση στην παλιότερη γενιά — καί τότε ό αδερφός μου είπε: «"Αν νοιάζεσαι γιά τέτοια πράματα, νά πᾶς στό χωράφια». 'Επέμενε νά μείνουμε, παρόλο πού γινόντουσαν βομβαρδισμοί κι αεροπορικές επιθέσεις. Τότε ένας ξάδερφος πού εργαζόταν ως τηλεφωνητής-σύνδεσμος μέ τόν Α.Α.Σ. χτυπήθηκε σέ μία αεροπορική επιδρομή, κι ό αδερφός μου αναγκάστηκε νά τόν πάει στό Μπίντ Τζμπεϊλ. Τότε έπεσε ή Σοχμάτα κι όλα τά γύρω χωριά. 'Ο πατέρας μου επέμενε νά φύγουμε, όπως όλοι οί άλλοι, κι έτσι πήγαμε στό δρυσικό χωριό Χουρφείζ. Δέν νιώθαμε άνετα εκεί. Οί Δροῦσοι μᾶς απειλοῦσαν διαρκῶς πῶς θά έρχονταν οί Έβραῖοι, γιά νά μᾶς ξεφορτωθοῦν. Θέλαμε νά γυρίσουμε στή Σοχμάτα, αλλά δέν βρίσκαμε κανένα νά μᾶς συνοδέψει. "Ετσι λοιπόν πήραμε μαζί μας τά παιδιά του αδερφου μου καί πήγαμε στό Ρμεῖζ. Δέν είχαμε άλλο τίποτα έξω από τά ρούχα πού φορούσαμε. Θυμάμαι πῶς τά παιδιά διψοῦσαν κι ήθελαν νά πιοῦν, κι αναγκαζόμαστε νά πίνουμε απ' τούς ἴδιους νερόλακκους μέ τά ζῶα».

### **Πρόσφυγες μέσα στην ἴδια τήν Παλαιστίνη**

Δέν ενώθηκαν όλοι οί χωρικοί μέ τά κύματα των προσφύγων πού έφευγαν πρὸς τά βόρεια, πρὸς τόν Λίβανο, καί πρὸς τά ανατολικά,

πρός τή δυτική όχθη τοῦ Ἰορδάνη. Ἄν καί εἶναι ἀδύνατο νά γίνουν ἀκριβεῖς ἐκτιμήσεις, φαίνεται πῶς στήν πλειοψηφία τους οἱ χωρικοί περιφέρθηκαν μέσα στήν Παλαιστίνη ὅσον καιρό μπόρεσαν, καταφεύγοντας μαζί μέ τούς συγγενεῖς τους σέ ἀσφαλέστερα χωριά, καί δέν ἔφυγαν ἀμέσως γιά τίς γειτονικές χῶρες. Ἕνας ἀπό τούς πληροφοριοδότες τοῦ Ναζάλ, ἀπό τό ἄλ-Σουμειριγέχ, πῆγε τήν οἰκογένειά του στήν Ἄκρα ὅταν ἔπεσε τό χωριό ἀπό τήν Ἄκρα πῆγαν στό ἄλ-Γκαμπισιγέχ ὅσπου ἔπεσε, μετά στό χωριό Ἄμκα. Ἀπό ἐκεῖ πῆγαν στό Ἀμπού Σινάν, ὅσπου παραδόθηκε, κατόπιν στήν Τασήμπα, μέχρι τήν πτώση της στά τέλη Ὀκτωβρίου. Μόνο τότε πέρασαν στόν Λίβανο. Ἕνας ἄνδρας πού τραυματίσθηκε στή μάχη τοῦ Κάμπρι μοῦ εἶπε:

«Ἦμουν ὁ τελευταῖος πού ἄφησε τό χωριό μας (τό Σαφουριγέχ). Ἐμείνα στή Νάσρα: ὅσπου τήν πῆραν οἱ Ἑβραῖοι, κι ἔπειτα κετέφυγα στό Χμεϊμέχ. Δέν ἤθελα νά πάω στόν Λίβανο, γιατί ἤξερα τόν Λίβανο καί τή Συρία ἀπό τό 1936, ὅταν πῆγαινα ἐκεῖ γιά ν' ἀγοράσω ὅπλα. Ἀπ'τό Χμεϊμέχ γύρισα στήν Ἄκρα, ἀπό τήν Ἄκρα στό Σαφουριγέχ, ἐγώ κι ἡ γυναίκα μου, μετά πῆγα ἀπ'τό Σαφουριγέχ στό Ἀλούτ. Ὁ ἀδερφός μου μέ συμβούλεψε νά πάω στό Μπίντ Τζμπεῖλ, ἀλλά εἶπα: «Δέν θέλω νά ξαναδῶ τόν Λίβανο». Ἐπειτα οἱ Ἑβραῖοι ἄρχισαν νά κάνουν ἐρευνα σ' ὅλα τά σπίτια, ψάχνοντας γιά ἄνδρες πού εἶχαν πολεμήσει τό '36 καί τό '48. Καθώς εἶχα μείνει καιρό στό νοσοκομεῖο καί μέ εἶχαν ἐπισκεφθεῖ πολλοί, ἄρχισα νά φοβᾶμαι γιά τή ζωή μου. Τότε μόνον ἀποφάσισα νά φύγω».

Σέ μερικές περιπτώσεις, οἱ Δροῦσοι χωρικοί φέρθηκαν γενναιοδωρα καί φιλόξενα στούς πρόσφυγες, ἀλλά πιά συχνά ἡ ψυχρή ὑποδοχή τους ἔδοσε στούς φυγάδες χωρικούς μιὰ πρώτη γεύση τοῦ τί σήμαινε νά εἶναι ἀνέστιοι καί χωρίς πατρίδα. Ὁ πατέρας πού πῆγε στό δρυσικό χωριό Γέρκα γιά νά βρεῖ τήν κόρη του συνάντησε ἐκεῖ ἕναν ἄνθρωπο, τόν ὁποῖο εἶχε βοηθήσει κάποτε στή φυλακή:

«Εἶπα: «Γειά σου Μουχάνα». Αὐτός μέ χαιρέτησε, ἀλλά δέν εἶπε «Τφαντάλ». Εἶπα: «Σέ παρακαλῶ, ἂν ἔχεις τήν καλοσύνη, ἕνα κομμάτι ψωμί γι' αὐτό τό παιδάκι. Ἐγώ δέν θέλω τίποτα γιά τόν ἑαυτό μου». Εἶπε τότε αὐτός: «Περίμενε ἐδῶ». Πῆγε στό σπίτι του κι ἔφερε ἕνα κομμάτι ψωμί μέ πέντε ἐλιές μέσα».

Στό διάστημα πού περιπλανιόνταν ὅσο πιά κοντά τολμοῦσαν στά χωριά τους, οἱ περισσότεροι προσπαθοῦσαν νά μποῦν κρυφά σ' αὐτά γιά νά πάρουν τρόφιμα, κουβέρτες, κοσμήματα, πού τά

είχαν εγκαταλείψει μέσα στον πανικό του φευγιοῦ. Συνήθως αυτό δέν ήταν δύσκολο, ιδιαίτερα στην πρώτη φάση του πολέμου, ὅποτε οἱ Ε.Α.Δ. μόνο μικρές μονάδες μπορούσαν ν' ἀφήνουν γιά νά φρουροῦν τά χωριά πού είχαν καταλάβει:

«Πήγα τήν οἰκογένειά μου στόν Λίβανο, ἀλλά ἐκεῖ δέν εἶχαμε τίποτα νά κάνουμε. Ἀποφάσισα νά γυρίσω στό χωριό (τήν ἀλΧαλίσια) γιά νά ξεθάψω κάτι λεφτά πού εἶχα κρύψει στην αὐλή... Ἔπρεπε νά γυρίσω, κι ἄς ἤξερα πῶς αὐτό μπορεῖ νά μοῦ στοίχιζε τή ζωή μου».<sup>70</sup>

«Ἄφησα τό χωριό μου χωρίς νά θερίσω τό στάρι... Γύρισα γιά νά μαζέψω ἕνα μέρος ἀπ'τά καπνά μας καί τό στάρι μας, ὥστε νά μήν πεθάνει τῆς πείνας ἡ οἰκογένειά μου... Στό χωριό διαπιστώσαμε πῶς οἱ Ἑβραῖοι είχαν κάψει καί καταστρέψει τά σπίτια μας.»

«Γύρισα γιά νά πάρω λίγες κουβέρτες, μερικά μαξιλάρια καί τρόφιμα γιά τήν οἰκογένειά μου. Φύγαμε τόσο βιαστικά πού δέν μπόρεσα νά πάρω τίποτα μαζί μου.»<sup>71</sup>

Ἡ γυναίκα ἀπό τό Κουεϊκάτ, πού ἡ οἰκογένειά της ἐτοιμαζόταν νά φάει *μπάμμεχ* τή νύχτα πού ἔγινε ἡ ἐπίθεση, πέρασε περισσότερο καιρό ἀπό τούς περισσότερους ἄλλους ὡς πρόσφυγας στην ἴδια της τή χώρα, τήν Παλαιστίνη:

«Ἦμουν δώδεκα χρονῶν ὅταν φύγαμε ἀπ'τό χωριό μας. Πήγαμε σ'ἕνα χωριό πού λεγόταν Ἀμποῦ Σινάν. Ἦμασταν μιά οἰκογένεια, τρία κορίτσια, τρία ἀγόρια, μητέρα, πατέρας καί παπούς, καί δέν εἶχαμε τίποτα νά φᾶμε. Ἐγώ συνήθιζα νά παίρνω τόν μικρότερο ἀδερφό μου καί νά πηγαίνουμε κρυφά πίσω γιά νά πάρουμε πράγματα ἀπ'τό σπίτι μας. Ἡ μητέρα μου μέ τιμωροῦσε γι'αὐτό πού ἔκανα, ἀλλά ἐγώ δέν φοβόμουν τούς Ἑβραίους. Ἐμπαίνα μέσα στό σπίτι κι ἔπαιρνα σαποῦνι, ἀλεύρι, τρόφιμα γιά νά φᾶμε. Μιά φορά πού κουβαλοῦσα ἕνα βαρύ σακκί μέ ἀλεύρι, πάτησα ἕνα ἠλεκτρικό σύρμα πού ἔβαλε σέ λειτουργία ἕνα κουδούνι κινδύνου. Τότε ἦταν πού ἔπεσα καί χτύπησα στην πλάτη. Μιά ἄλλη φορά παραλίγο νά μᾶς πιάσουν οἱ στρατιῶτες μέσα στό σπίτι μας, ἀλλά κρυφτήκαμε σ'ἕνα ντουλάπι. Εἶχαμε γίνει κλέφτες στην ἴδια μας τή χώρα!

«Πηγαίναμε καί παίρναμε ἀπ'τό χωριό μας καρπούζια, μπάμιες, ντομάτες καί σιτηρά. Ἦταν ἡ γῆ μας, τήν εἶχαμε σπείρει καί θέλαμε νά τή θερίσουμε. Πότε-πότε ἡ μητέρα μου κι ἡ θεία μου πήγαιναν τή νύχτα — ἦταν ὀχτώ ἢ δέκα χιλιόμετρα δρόμος. Μιά φορά πού πήγαν, τίς εἶδαν οἱ σκοποὶ καί τρύπησαν τό κεφάλι τῆς θείας μου μέ μιά σφαῖρα. Εἶδατε τόν ἄνδρα της τόν Ἀμποῦ Σαλέχ καί τήν κόρη της τήν Ἀμινέχ. Τί σκληρή πού ἦταν ἡ ζωή της!

«Δέν εἶχαμε λεφτά νά νοικιάσουμε σπίτι ἀπ'τούς Δρούσους.

Ήταν καλοκαίρι καί κοιμόμασταν κατάχαμα. Όταν ήρθε ό χειμώνας, νοικιάσαμε ένα πολύ μικρό δωμάτιο, τρία επί δύο. Μείναμε όλο τόν χειμώνα στό Άμπού Σινάν, κι έπειτα, τόν Μάρτη, οί Ίσραηλινοί άρχισαν νά πιέζουν τούς «πρόσφυγες» — ήμασταν πρόσφυγες στήν ίδια μας τή χώρα! — νά φύγουν. Ήρθαν στίς πέντε ή ώρα τή νύχτα, περικύκλωσαν τό χωριό κι άρχισαν νά κοιτάνε ταυτότητες. Σ' όσους ήταν πρόσφυγες, τούς έλεγαν νά μαζέψουν τίς οίκογένειές τους καί ν' άνεβοϋν στά καμιόνια. Δέν μās άφησαν νά πάρουμε τίποτα μαζί μας. Γέμισαν έννιά μεγάλα καμιόνια κι έπειτα μās πήραν καί μās πέταξαν πέρα άπ'τά σύνορα, στόν δρόμο του Μέρτζ άλ-΄Αμέρ».

Σέ μιά τουλάχιστο περίπτωση, ή άκλόνητη απόφαση τών χωρικών νά μαζέψουν τή σοδειά τους τούς έσπρωξε ν' ανακαταλάβουν τό χωριό τους άπό τό σχετικά μικρό απόσπασμα τών Ε.Α.Δ. πού τό φύλαγε. Ο Ναζάλ άφηγεΐται μέ άρκετές λεπτομέρειες τήν περίπτωση τής άλ-Μπίρουα:<sup>72</sup>

«Οί κάτοικοι τής άλ-Μπίρουα περίμεναν δεκατρείς μέρες (μετά τήν πρώτη πτώση του χωριού τους στίς 11 Ίουνίου). Σ' αυτό τό διάστημα ήταν έξαρτημένοι άπό τή φιλοξενία τών γειτονικών χωριών. Τό πρωί τής 23 Ίουνίου, οί χωρικοί αποφάσισαν ν' ανακαταλάβουν τό χωριό τους. Κόντευε νά τελειώσει ή έποχή του θερισμού κι ήθελαν νά θερίσουν τά χωράφια τους πρίν καταστραφεί ή σοδειά. Τά νέα γιά τό σχέδιο διαδόθηκαν σ' όλα τά γύρω χωριά. Οί πληροφοριοδότες μου αναφέρουν ότι πάνω άπό διακόσιοι άνδρες καί γυναίκες συγκεντρώθηκαν καί προετοιμάσθηκαν ν' άγωνισθούν γιά τό χωριό τους καί τή σοδειά τους. Γύρω στους ένεννηταέξι άνδρες ήταν όπλισμένοι μέ διάφορους τύπους τουφεκιών καί είχαν τριάντα ως σαρανταπέντε φυσίγγια πυρομαχικών ό καθένας. Ο άξιωματικός Γιασέμ, ένας Ίρακινός του Άραβικού Άπελευθερωτικού Στρατού πού στάθμευε στό Τέλ άλ-Λιγιάτ, έδωσε στους χωρικούς μερικά πυρομαχικά, αλλά τούς είπε πώς δέν μπορούσε νά συμπράξει μαζί τους, γιατί δέν είχε διαταγές».

Ή έβραϊκή δύναμη, αϊφνιδιασμένη, αποσύρθηκε σέ θέσεις πού βρίσκονταν δυτικά άπό τήν άλ-Μπίρουα, εγκαταλείποντας έφτά θεριστικές μηχανές, μέ τίς όποιες οί Έβραίοι είχαν άρχίσει νά θερίζουν τή σοδειά τών χωρικών. Τό πώς στή συνέχεια ή άλ-Μπίρουα έμπιστεύθηκε τήν ασφάλειά της στόν Α.Α.Σ., πού αποσύρθηκε άπό εκεί σχεδόν άμέσως, τό έχουμε ήδη περιγράψει.<sup>73</sup>

Οί χωρικοί τής άλ-Μπίρουα έμειναν στή γύρω περιοχή γιά άρκετό διάστημα μετά τή δεύτερη πτώση του χωριού τους:

«Ή οίκογένεια του Νατζίμπ Σάαντ έμεινε στά περίχωρα του χωριού

σχεδόν μία βδομάδα προτού απόφασίσει νά τραβήξει βορεινά, πρὸς τὸν Λίβανο. Ἡ γυναῖκα του ἀρνήθηκε νά πάει όπουδήποτε, ἐλπίζοντας πὺς γρήγορα θά ἐπέστρεφαν στὸ σπίτι τους. Ὁ Χάτζ Ἀλῆ Φαγιάντ ἔμεινε ἕνα μῆνα (στὴν ἀλ-Μπίνα) ἀφότου τό χωριό κυριεύθηκε γιὰ δεύτερη φορά, πρὶν ἀποφασίσει νά φύγει γιὰ τὸν Λίβανο».

Ὁ Νατζίμπ Σάαντ διηγήθηκε στὸν Ναζάλ γιὰ τὴν προσπάθειά του νά μπεῖ κρυφά στὸ χωριό καὶ νά «κλέψει» μερικά ἀπὸ τὰ ὑπάρχοντά του:

«Καταφύγαμε στὸν Λίβανο, καὶ ἡ ζωὴ δὲν ἦταν ὅπως τὴν περιμέναμε. Οἱ συνθήκες ἦταν ἄσχημες. Δὲν εἶχαμε πόρους γιὰ νά ζήσουμε. Ἀπελπίσθηκα, καὶ μιά νύχτα ἀποφάσισα ν' ἀφήσω τὴν οἰκογένειά μου καὶ νά γυρίσω στὸ χωριό γιὰ νά πάρω κάτι λεφτά πού εἶχα θάψει ἔξω ἀπ' τὸ σπίτι μου πρὶν ἐπιτεθοῦν οἱ Ἑβραῖοι... Ἀλλὰ δὲν ἔφτασα ποτέ στὸ χωριό μου. Μ' ἔπιασαν οἱ Ἑβραῖοι καὶ μ' ἐκλείσαν στὴ φυλακὴ. Στὴ φυλακὴ δὲν ἔμεινα πολὺ. Μιά μέρα οἱ Ἑβραῖοι γέμισαν ἕνα καμιόνι μὲ κρατούμενους, μᾶς ἔδεσαν τὰ μάτια καὶ μᾶς ὁδήγησαν στὰ σύνορα, στὴ Γάζα... Στὸ δρόμο, οἱ Ἑβραῖοι μᾶς χτυποῦσαν καὶ μᾶς πῆραν τὰ ρολόγια καὶ τὰ δαχτυλίδια μας. Ὅταν φτάσαμε στὸν προορισμό μας, μᾶς μάζεψαν, διάλεξαν ἕναν ἄνδρα στὴν τύχη καὶ τὸν ἐκτέλεσαν μπροστὰ στὰ μάτια μας. Μᾶς διέταξαν νά τρέξουμε ὅσο γινόταν πὺς γρήγορα πρὸς τὴν ἄλλη μεριά τῶν συνόρων καὶ νά μὴν κοιτάξουμε πίσω. Πυροβολοῦσαν στὸν ἄερα, κι ἐγὼ ἔτρεξα ὅσο δὲν εἶχα τρέξει ποτέ πρὶν».

#### Τρομοκρατία καὶ ἐκπατρισμός

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι οἱ Ε.Α.Δ. ἐφάρμοζαν τὴν τακτικὴ τῆς μαζικῆς δολοφονίας ὅποτε ἤθελαν νά ἐκκαθαρίσουν τελείως ἕνα χωριό ἢ μιά περιοχὴ ἀπὸ τοὺς κατοίκους της, μερικοὶ ἀπὸ τοὺς ὁποίους, παρὰ τὸν φόβο τους γιὰ τοὺς Σιωνιστές, φοβόνταν ἀκόμα πὺς πολὺ νά ἐγκαταλείψουν τὰ σπίτια τους. Στὴν περίπτωσι μερικῶν χωριῶν, ὅπως π.χ. τοῦ Κάμπρι καὶ τοῦ ἀλ-Σάαμπ, ἡ συμπεριφορὰ τῶν Ε.Α.Δ. ἦταν ἰδιαίτερα ἐκδικητικὴ, γιὰτὶ ὑπῆρχαν παλιοὶ λογαριασμοὶ γιὰ νά ἐξοφληθοῦν. Σ' ἄλλες ὅμως περιπτώσεις, ὅπως π.χ. στὴν ἀλ-Μπάσα, πού διατηροῦσε ἀνέκαθεν εἰρηνικὲς σχέσεις μὲ τοὺς γειτονικοὺς ἐβραϊκοὺς οἰκισμοὺς, ἡ τρομοκρατία χρησιμοποιοῦντο στρατηγικά, γιὰ τὴ διατήρησι ἢ τὴν καταστροφὴν ὀχυρῶν θέσεων ἢ γιὰ τὴν πρόκλησι μαζικῆς φυγῆς τῶν Παλαιστινίων.

Τό Ἀίν ἀλ-Ζεϊτούνεχ, στὴν Ἀνατολικὴ Γαλιλαία, ἦταν ἕνα

ἀπ'τά πρῶτα χωριά πού δέχθηκαν επίθεση κατά τήν ἐπιχείρηση «Γιφτάχ». Ἡ πρώτη ἐπιθετική ἐνέργεια τῆς Παλμάχ ἦταν νά κυλήσει βαρέλια γεμάτα ἐκρηκτικές ὕλες καί χειροβομβίδες στή λοφοπλαγιά καί νά τ'ἀφήσει νά σκάσουν στό χωριό. Τό χωριό προσπάθησε νά παραδοθεῖ, γιατί τά γυναικόπαιδα δέν εἶχαν κατορθώσει νά τό ἐκκενώσουν πρὶν ἀπό τήν ἐπίθεση. Ἀλλά ἡ παράδοση δέν ὠφέλησε σέ τίποτα. Τριανταεφτά ἀπό τοὺς νέους ἄνδρες τοῦ χωριοῦ ὁδηγήθηκαν μακριά καί δέν ξανάδοσαν σημάδια ζωῆς. Ἐπειτα, οἱ ἄνδρες καί οἱ γυναῖκες τοῦ χωριοῦ χωρίσθηκαν σέ δύο ὁμάδες, οἱ γυναῖκες καί τά παιδιά διατάχθηκαν νά φύγουν καί οἱ ἄνδρες νά τοὺς ἀκολουθήσουν, διαφορετικά θά ἐκτελοῦνταν.<sup>74</sup>

Τό χωριό ἁλ-Μπάσα, πού βρισκόταν κοντά στά λιβανέζικα σύνορα καί πού οἱ κάτοικοί του ἦταν στήν πλειονοψηφία τους χριστιανοί, δέν φημιζόταν γιά τή μαχητικότητά του, παρόλο πού εἶχε πάρει μέρος στήν ἐξέγερση τοῦ 1936-39 κι εἶχε βομβαρδισθεῖ ἀπό τοὺς Βρεταννοὺς. Πολλές ἀπό τίς οἰκογένειές του εἶχαν ἤδη καταφύγει στόν Λίβανο πρὶν ἀπό τίς 14 Μαΐου, ἀφήνοντας μόνο 40 ἔνοπλους ἄνδρες, μερικούς γέρους καί τή συνηθισμένη μειοψηφία ἐκείνων πού ἀρνοῦνταν νά φύγουν:

«Οἱ κάτοικοι τῆς ἁλ-Μπάσα δέν περίμεναν νά ἔχουν φασαρίες μέ τοὺς Ἑβραίους γείτονές τους στό Μασούμπ καί τή Χανίτα· οἱ Ἑβραῖοι εἶχαν διαβεβαιώσει τοὺς *μουχτάρ* τοῦ χωριοῦ πὼς δέν ἤθελαν νά τοὺς κάνουν κακό. Εἶχαν τή συνήθεια νά ἐπισκέπτονται πότε-πότε τό χωριό καί πρέπει νά ἤξεραν πὼς οἱ κάτοικοι του δέν ἔτρεφαν ἐχθρικά αἰσθήματα ἀπέναντι στοὺς Ἑβραίους».<sup>75</sup>

Ἕνας ἀπ'αὐτοὺς πού ἐπέζησαν περιέγραψε τί ἔγινε στήν ἁλ-Μπάσα μετὰ τήν κατάληψή της ἀπό τίς Ε.Α.Δ. στίς 14 Μαΐου:

«Τῇ μέρᾳ πού ἔπεσε τό χωριό, οἱ Ἑβραῖοι διέταξαν ὅλους ὅσοι εἶχαν ἀπομείνει στό χωριό νά μαζευτοῦν στήν ἐκκλησία. Πῆραν μερικούς νέους... ἔξω ἀπό τήν ἐκκλησία καί τοὺς ἐκτέλεσαν. Λίγο ἀργότερα, μᾶς διέταξαν νά τοὺς θάψουμε. Τήν ἄλλη μέρα, μᾶς μετέφεραν στήν ἁλ-Μάζρα... Ἐκεῖ βρήκαμε ἄλλους γεροντότερους ἀνθρώπους πού τοὺς εἶχαν συγκεντρώσει ἀπὸ τά γύρω χωριά».<sup>76</sup>

Οἱ περισσότεροι κάτοικοι τῆς ἁλ-Μπάσα πού προσπάθησαν νά «διεισδύσουν» κρυφά στό χωριό τους γιά νά διασώσουν τά ὑπάρχοντά τους σκοτώθηκαν ἀπὸ Ἑβραίους ἐλεύθερους σκοπευτές τοποθετημένους στό Τζουμπεῖλ, πού δέσποζε πάνω ἀπὸ τήν ἁλ-Μπάσα.

Τό χωριό Κάμπρι, ἀντίθετα ἀπὸ τήν ἁλ-Μπάσα, περίμενε

σκληρή μεταχείριση· γι' αυτό πολλοί χωρικοί έφυγαν πριν αρχίσει ο βομβαρδισμός από τις Ε.Α.Δ. Μιά γυναίκα που επέζησε, η 'Αμινά Μουσά, διηγήθηκε στον Ναζάλ την ιστορία της:

«Ο άνδρας μου κι εγώ φύγαμε από τό Κάμπρι μιά μέρα πριν πέσει. Βαδίσαμε μερικές ώρες προς τά ανατολικά, πάνω στον κύριο δρόμο Κάμπρι-Ταρσίχα. Όταν σκοτείνιασε, ο άνδρας μου πρότεινε νά περάσουμε τή νύχτα στον όπωρώνα του χωριού... Τά ξημερώματα, καθώς ο άνδρας μου έτοιμαζόταν νά κάνει τήν πρωινή προσευχή του, πέρασε ο φίλος μας ο Ρατζέχ καί μās εξόρκισε νά συνεχίσουμε, πιέζοντάς μας νά τρέξουμε. Ο άνδρας μου προσευχήθηκε κι ύστερα αρχίσαμε νά περπατάμε κατά τήν Ταρσίχα. Πριν περάσει πολλή ώρα μās βρήκαν οί 'Εβραίοι, που κατευθύνονταν από τά βόρεια καί τά νότια προς τό Κάμπρι. Μās σταμάτησαν καί μās έκαναν έρευνα. Δέν είχαμε όπλα. Πήραν τά κοσμήματά μου — χρυσά σκουλαρίκια, ένα κολιέ καί τέσσερα βραχιόλια... καί σαράντα λίρες που είχαμε μαζί μας».<sup>77</sup>

Έκείνη τή στιγμή άρχισε ο βομβαρδισμός του Κάμπρι, «καταστρέφοντας τά πάντα». Οί 'Εβραίοι στρατιώτες πήγαν τή γυναίκα καί τόν άνδρα της, μαζί μέ μερικούς άλλους αιχμάλωτους χωρικούς, σ' έναν αξιωματικό, που τούς ανέκρινε για νά εξακριβώσει από που ήταν. Του είπαν πώς ήταν από τό Σεΐχ Νταούντ, αλλά ένας 'Αραβας δοσίλογος είπε στον αξιωματικό πώς ήταν απ' τό Κάμπρι. Τότε οί 'Εβραίοι στρατιώτες πήραν τούς άνδρες καί τούς τουφέκισαν, ενώ τίς γυναίκες τους τίς άφησαν στον δρόμο Κάμπρι-Ταρσίχα. Τήν άλλη μέρα τό πρωί, η 'Αμινά Μουσά βρήκε τό πτώμα του άνδρα της καί, μέ τή βοήθεια μιās άλλης γυναίκας, τό μετέφερε στο νεκροταφείο καί προσπάθησε νά τό θάψει στή σωστή στάση («Μέχρι σήμερα μέ τρώει ή έγνοια καί προσεύχομαι νά τόν έχω θάψει σωστά»). Έξι μέρες αργότερα έφυγε απ' τό Κάμπρι για τή Συρία, για νά ψάξει νά βρεί μιά αδερφή της που είχε φύγει πρωτότερα.

Η άλ-Μπίνα ήταν ένα χωριό όπου είχαν συρρεύσει πρόσφυγες από πολλά άλλα χωριά. Ένα άτομο που επέζησε είπε στο Ναζάλ:

«Οί 'Εβραίοι μās έβαλαν μαζί μέ τούς άλλους χωρικούς, χωρίζοντάς μας από τίς γυναίκες μας. Μείναμε όλη μέρα στήν πλατεία του χωριού... διψούσαμε καί πεινούσαμε. Δυό χωρικοί ζήτησαν τήν άδεια νά φέρουν νερό στους γέρους καί στά παιδιά. Οί 'Εβραίοι πήραν τούς δυό άνδρες για νά φέρουν νερό, αλλά αντί γι' αυτό τούς σκότωσαν. Οί 'Εβραίοι μās έκαναν έρευνα, πήραν τά λίγα χρήματα που είχαμε, τά δαχτυλίδια καί τά ρολόγια μας, διάλεξαν στήν τύχη

γύρω στους 200 άνδρες και έφυγαν μαζί τους με καμιόνια, τραβώντας προς την Έρ-Ράμα. Δεν ξέρουμε τί απόγιναν. Έμεις οι υπόλοιποι ήταν να προχωρήσουμε κατά τα βόρεια, προς τον Λίβανο. Κόντευε να νυχτώσει. Ο *μουχτάρ* της άλ-Μπίνα ζήτησε από τους Έβραίους να μās επιτρέψουν να μείνουμε εκεί τη νύχτα κι υποσχέθηκε να φύγουμε την άλλη μέρα τό πρωί, γιά να μην ταξιδεύουμε νυχτιάτικα μέ τούς γέρους και τά γυναικόπαιδα. Οί Έβραίοι απέρριψαν τό αίτημα του *μουχτάρ* και μās έδοσαν μισή ώρα διορία γιά να φύγουμε... "Όταν πέρασε ή μισή ώρα, οί Έβραίοι άρχισαν να πυροβολούν στον άέρα και τραυμάτισαν τον έννιάχρονο γιό μου στό γόνατο. Περπατήσαμε κάμποσες ώρες ώσπου φτάσαμε στό Σατζούρ... "Ημασταν τρομοκρατημένοι, όπου κι άν κοιτάζες ό δρόμος ήταν γεμάτος ανθρώπους... όλοι βιάζονταν να φτάσουν στον Λίβανο. Δεν μπόρεσα να βρω τίς λίγες φραντζόλες ψωμί πού είχα πάρει μαζί μου γιά να ταΐσω τά παιδιά μου. Κοιμήθηκαν πεινασμένα εκείνη τη νύχτα».<sup>78</sup>

Και στην περίπτωση του Μέτζντ άλ-Κρούμ επίσης, διαλέχτηκαν στην τύχη δύο άνδρες και εκτελέστηκαν μπροστά στά μάτια των άλλων.

Στην τελευταία φάση του πολέμου, ή κατάληψη του Σαφσάφ είχε αποφασιστική σημασία γιά την ολοκλήρωση της «έκκαθάρισης» της Βόρειας και Κεντρικής Γαλιλαίας. "Όταν αποσύρθηκαν οί 40 ως 60 άνδρες πού άποτελούσαν την πολιτοφυλακή του χωριού, αφήνοντας πίσω τους πολλούς νεκρούς και τραυματίες, οί Ε.Α.Δ. μπήκαν στό χωριό και σκότωσαν 70 άνδρες μπροστά στά μάτια των χωρικών πού είχαν μείνει. Λέγεται πώς βιάστηκαν τέσσερα κορίτσια. Ο αντίκτυπος πού είχε ή σφαγή του Σαφσάφ στά γύρω χωριά ήταν εύπρόβλεπτος. "Ένας άνδρας άπ'τή γειτονική Σάασα μου είπε:

«Οί κάτοικοι του χωριού μου, της Σάασα, δεν έφυγαν εξαιτίας κάποιας μάχης. Γινόντουσαν έχθροπραξίες όλόγυρα, αεροπορικές επιδρομές και βομβαρδισμοί. Άλλά ό λόγος πού φύγαμε ήταν οί ειδήσεις γιά τη σφαγή της Σαφσάφ, όπου δολοφονήθηκαν πενήντα νέοι άνδρες. Έγιναν κι άλλες σφαγές — στό Τζίζ, στό Ντεϊρ Γιασήν — και κυκλοφορούσαν φήμες γιά άτίμωση γυναικών. Οί χωρικοί μας νοιάζονταν ιδιαίτερα να προστατέψουν τίς γυναίκες τους, κι εξαιτίας αυτού του φόβου πολλά από τά βορεινά χωριά έκκενώθηκαν πρίν ακόμα τ'άγγιξει ό πόλεμος».

Οί σκεπτικιστές μπορεί να υποστηρίξουν πώς οί φόβοι γιά την τιμή των γυναικών άποτελούσαν άπλως ένα πιό εύσχημο λόγο γιά να φύγουν οί χωρικοί, σε σύγκριση μέ τον ταπεινό φόβο του



θανάτου. Ίσως νάσαι κι έτσι, γιατί οί Παλαιστίνιοι αγρότες δίνουν μεγάλη σημασία στη γενναιότητα. Ωστόσο, οί λεπτολογίες σάν κι αυτές δέν έχουν καμιά αξία, γιατί αυτό πού πραγματικά προκάλεσε τή μαζική φυγή τών αγροτῶν ήταν τό γεγονός πώς έγιναν στόχος μιᾶς βίας ὀργανωμένης σέ κλίμακα πού ξεπερνοῦσε κατά πολύ τίς δυνατότητές τους ν' ἀντισταθοῦν. Ἄν ὑπῆρχε στήν Παλαιστίνη μιᾶ ἀπόμακρη, ἀπρόσιτη περιοχή, στήν ὁποία νά μποροῦν ν' ἀποσυρθοῦν οί χωρικοί, ὅπως ἀποσύρονταν οί Κινέζοι κομμουνιστές στό Γιουνάν ἢ οί Ἀλγερινοί στό Ὠρές, δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία πώς οί μαχητικοί Παλαιστίνιοι αγρότες δέν θά εἶχαν ποτέ περάσει τά σύνορα, καταφεύγοντας στίς γειτονικές ἀραβικές χῶρες. Ἀλλά ἡ Παλαιστίνη ήταν τόσο μικρή ὥστε οί σιωνιστικές στρατιωτικές δυνάμεις μποροῦσαν εὐκολά νά ἐλέγχουν τά τρία τέταρτά της, πού εἶχαν καταφέρει νά καταλάβουν στή διάρκεια τοῦ 1948. Ἐγκαταλειμμένοι ἀπό τήν ἡγεσία τους, προδομένοι ἀπό τά ἀραβικά καθεστῶτα μέ τήν ὀλιγωρία καί τήν κοντόθωρη ιδιοτέλεια πού ἐπέδειξαν τά τελευταῖα, τί ἄλλο μποροῦσαν νά κάνουν; οί Παλαιστίνιοι ἐκτός ἀπ' τό νά φύγουν; Τά χωριά πού παραδόθηκαν δέν εἶχαν καλύτερη τύχη ἀπό τά χωριά πού ἀντιστάθηκαν. Μόνον οί δοσίλογοι εἶχαν ἐξασφαλισμένη τήν ἐπιβίωσή τους. Μόλο πού οί Σιωνιστές ἐξακολουθοῦν νά ἰσχυρίζονται ὅτι οί Παλαιστίνιοι ἄφησαν τήν Παλαιστίνη αὐθόρμητα,<sup>79</sup> χωρίς νά τοὺς ἀσκηθεῖ πίεση, ἡ μαρτυρία 800.000 προσφύγων τοὺς διαψεύδει.

Φαίνεται λογικό νά συνοψίσουμε τά ἀποτελέσματα τοῦ πολέμου τοῦ 1948, στήν πορεία τοῦ ὁποίου δημιουργήθηκε τό κράτος τοῦ Ἰσραήλ, λέγοντας πώς τό σιωνιστικό κίνημα πέτυχε, χάρις στήν ὀργανωμένη βία, νά φέρει τοὺς Ἀραβες τῆς Παλαιστίνης στήν ἴδια θέση στήν ὁποία βρισκόταν ἐπὶ αἰῶνες ὁ ἐβραϊκός λαός: τή θέση τοῦ πλάνητα λαοῦ, πού δέν ἔχει δική του πατρίδα.

## ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Ἡ πρώτη γνωστή ἐμφάνιση τῆς θεωρίας τῶν «ἀραβικῶν διαταγῶν» πρὸς τοὺς Παλαιστίνιους νά φύγουν εἶναι ἓνα πολυγραφημένο φυλλάδιο, πού διανεμήθηκε ἀπὸ τό Ἰσραηλινὸ Γραφεῖο Πληροφοριῶν τῆς Νέας Ὑόρκης καί στή συνέχεια ἐνσωματώθηκε σ' ἓνα ὑπόμνημα πού ὑπέβαλαν 19 ἐπιφανεῖς Ἀμερικανοί στὸν ΟΗΕ. Πιστεύεται ὅτι τό πολυγραφημένο κείμενο γράφτηκε ἀπὸ τὸν Γιόζεφ Σέχτμαν (Joseph Schechtman), βιογράφου τοῦ Τζαμποτίνσκυ.
2. Τόσο ὁ W. Khalidi, «What Made the Palestinians Flee?», *Middle East Forum* (Βηρυτός, 1959) ὡς Ἀραβικὸ Γραφεῖο Πληροφοριῶν, Λονδίνο,

- 1963), όσο και ο E. Childers, «The Other Exodus», *The Spectator* (12 Μαΐου 1961) βρήκαν μαγνητοφωνημένες από το BBC αραβικές ραδιοφωνικές οδηγίες προς τους Παλαιστίνιους να μείνουν στα σπίτια τους.
3. Το μόνο μέλος της 'Ανώτερης 'Αραβικής 'Επιτροπής που έμεινε στην Παλαιστίνη κατά τη διάρκεια του πολέμου ήταν ο δρ. Χουσαΐν Φάχρυ Χαλιντί.
  4. David Hirst, *The Gun and The Branch* (Faber, Λονδίνο, 1977), σελ. 135. 'Ο Hirst παραθέτει επίσης τον 'Αζάμ Πασά, γενικό γραμματέα της 'Αραβικής 'Ενωσης, που φέρεται να δήλωσε ότι «'Αν οι 'Αραβες δέν κερδίσουν τον πόλεμο έναντι των 'Εβραίων με ολοκληρωτική επίθεση, τότε όλοι οι ήγέτες τους κι οι πολιτικοί τους θέλουν κρέμασμα».
  5. Nafez Nazzal, *The Flight of the Palestinian Arabs from the Galilee, 1948* (Georgetown University, 1973) σελ. 112-3. Μιά διασκευή της διατριβής πρόκειται να δημοσιευθεί τώρα από το 'Ινστιτούτο Παλαιστινιακών 'Ερευνών της Βηρυτού, με τον τίτλο *1948: Palestinian Exodus from Galilee*.
  6. 'Ο E. Shoufani, «The Fall of a Village», *Journal of Palestine Studies* (J.P.S.) (καλοκαίρι 1972), διηγείται πώς το καλοκαίρι του 1948 ο βασιλιάς 'Αμπντουλάχ έστειλε έναν αντίπρόσωπό του στα χωριά της Γαλιλαίας για να τους διαμηνύσει πώς ήταν πρόθυμος να υπερασπίσει τη Γαλιλαία, αν αυτά σέ αντάλλαγμα του έδιναν όρκο πίστης. Οί Γαλιλαίοι άρνήθηκαν.
  7. 'Η Τζαΐς άλ-'Ινκάντ μεταφράζεται άλλοτε ως «'Αραβικός 'Απελευθερωτικός Στρατός» κι άλλοτε ως «Στρατός Σωτηρίας».
  8. Οί άναμνήσεις του Φαουζί Καγουκτζί από τον πόλεμο του 1948 υπάρχουν στο *Journal of Palestine Studies*, 'Αριθ. 4 και 5 (1972), ενώ του 'Αμπντούλ Νάσερ στο 'Αριθ. 6 (1973) του ίδιου περιοδικού.
  9. 'Ο Nazzal, στο πιο πάνω. 'Επιζήσαντες από το Μάτζιν άλ-Κρούμ και την Ταρσίχα διηγήθηκαν στον Ναζάλ πώς οι διοικητές του Α.Α.Σ. τους είχαν συμβουλέψει να φύγουν. Στο Σαφσάφ, αντίθετα, αναφέρεται ότι ο Α.Α.Σ. έμπόδισε μερικούς χωρικούς να φύγουν πριν από την τελική έβραϊκή επίθεση.
  10. 'Η λέξη *χίτζρα*, που χρησιμοποιείται συνήθως από τους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων για τη φυγή από την Παλαιστίνη, σημαίνει κυριολεκτικά άποδημία. 'Ισως να είναι μία υπόμνηση της *χίτζρα* (*έγίρας*) του Προφήτη Μωάμεθ στη Μεδίνα, ή μία εϋφημιστική έκφραση για μία όδυνηρή πραγματικότητα.
  11. Τό είπε ο Χαΐμ Βάιτμαν, πρώτος Πρόεδρος του 'Ισραήλ.
  12. 'Η Χάγκανά ήταν, από μία άποψη, ο επίσημος σιωνιστικός στρατός. Προήλθε από τους Χασομέρ, τους ένοπλους φρουρούς των πρώτων σιωνιστικών καταυλισμών. Παράνομη στο μεγαλύτερο διάστημα της βρετανικής κατοχής, θεωρούνταν ώστόσο υπερβολικά νομοταγής από την άναθεωρητική πτέρυγα του σιωνιστικού κινήματος, από την

- όποια ξεπήδησαν οι τρομοκρατικές οργανώσεις 'Ιργκούν και Στέρν.
13. Παρατίθεται από τον Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 134.
  14. «Στά ημερολόγιά του, που δέν δημοσιεύθηκαν παρά είκοσιέξι όλόκληρα χρόνια μετά τον θάνατό του τό 1904, ο Χέρτσλ εκμυστηρεύθηκε τήν πεποίθησή του, τήν όποία στίς δημόσιες δηλώσεις του πρόσεχε νά μήν εκφράζει: ότι ή στρατιωτική δύναμη αποτελούσε ούσιώδη παράγοντα τής στρατηγικής του καί ότι, στήν ιδανική περίπτωση, οί Σιωνιστές θά κατελάμβαναν τή χώρα τής έκλογής τους κατακτώντας τήν μέ τά όπλα». Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 18.
  15. 'Η επίμαχη παράγραφος στήν επιστολή του Μπάλφουρ πρός τόν λόρδο Ρότσηλντ λέει: «'Η Κυβέρνηση τής Αυτού Μεγαλειότητος αντιμετωπίζει ευμενώς τή δημιουργία στήν Παλαιστίνη εθνικής εστίας γιά τόν έβραϊκό λαό, καί θά καταβάλλει σύντονες προσπάθειες γιά νά διευκολύνει τήν επίτευξη αυτού του σκοπού. 'Εννοείται όμως ότι δέν θά γίνει τίποτα που θά μπορούσε νά θίξει τά πολιτικά καί θρησκευτικά δικαιώματα των μή έβραϊκών κοινοτήτων που υπάρχουν στήν Παλαιστίνη...».
  16. 'Η αναθεωρητική πτέρυγα του σιωνιστικού κινήματος ιδρύθηκε από τόν Βλαντιμίρ Ζαμποτίνσκυ τό 1921, καί από αυτήν προήλθε τό 1937 ή 'Ιργκούν. Οί αναθεωρητές έπαιρναν μαξιμαλιστικές θέσεις, σ' αντίθεση μέ τή «μετριοπάθεια» τής επίσημης σιωνιστικής ήγεσίας. Τό πρόγραμμά τους πρόβλεπε: 1) Μονισμό, τό μοναδικό ιδεώδες του έβραϊκού κράτους· 2) Λεγκυόν, στρατιωτική εκπαίδευση· 3) Γκουτζίς, εθνική ύπηρεσία· 4) Χαντάρ, «τή μετατροπή του 'Εβραίου των γκέτο... σέ άριστοκράτη». J. Bowyer Bell, *Terror out of Zion*, (St. Martin's Press, Νέα 'Υόρκη, 1977), σελ. 19.
  17. Μιά πλευρά του άγώνα τής 'Αραβικής 'Ενωσης Παλαιστινίων ήταν νά άπαιτεί βαθμολογική, άριθμητική καί μισθολογική ισότητα ανάμεσα στους 'Εβραίους καί τους 'Αραβες που άπασχολούνταν στόν κρατικό μηχανισμό.
  18. C. Arlosoroff, «The Stages of Zionism and National Minority Rule» (γράμμα στόν δρα Βάιτμαν, τόν 'Ιούνιο 1932), στό: W. Khalidi, *From Haven to Conquest* ('Ινστιτούτο Παλαιστινιακών 'Ερευνών, Βηρυτός, 1971).
  19. Παρατίθεται από τόν Hirst, *στό πιο πάνω*, σελ. 130.
  20. D. Ben-Gurion, «Britain's Contribution to Arming the Haganah», στό πιο πάνω έργο του Khalidi, σελ. 371.
  21. *Στό ίδιο*, σελ. 373.
  22. Βλ. τήν περιγραφή του Uri Avnery γιά τό πώς κατατάχθηκε στήν 'Ιργκούν σέ ηλικία 14 ετών: *Israel Without Zionists* (Macmillan, Νέα 'Υόρκη, 1968).
  23. Βλ. L. Mosley, «Orde Wingate and Moshe Dayan, 1938» στό πιο πάνω έργο του Khalidi, σελ. 375, όπου υπάρχει μιά άποκαλυπτική περιγραφή μιās επίθεσης που έγινε μέ τήν καθοδήγηση του Ούίνγκαιητ έναντίον ενός άραβικού χωριού κοντά στή Χανίτα.

24. Στο ίδιο, σελ. 382.
25. D. Ben-Gurion, «Our Friend; What Wingate Did for Us», στο πιο πάνω έργο του Khalidi, σελ. 382.
26. Στο ίδιο.
27. Nazzari, στο πιο πάνω, σελ. 3.
28. Έκθεση της Άγγλο-αμερικανικής Επιτροπής Έρευνας, 1946.
29. Η Παλμάχ ήταν ένα επίλεκτο σώμα από ειδικά κινητά άποσπάσματα, που προήλθε από τη Χάγκανα το 1937. Βλ. E. O'Ballance, *The Arab-Israeli War of 1948* (Faber, Λονδίνο, 1956), όπου υπάρχουν λεπτομέρειες για τα όπλα και την αριθμητική ισχύ των σιωνιστικών και άραβικών στρατιωτικών δυνάμεων. Ο Ο'Μπάλανς είδε αυτόν τον πόλεμο ως επαγγελματίας στρατιωτικός, κι έτσι παρερμήνευσε δόλοτα τον ρόλο των σιωνιστικών τρομοκρατικών ομάδων, χαρακτηρίζοντάς τις περιφρονητικά ως «περιορισμένης χρησιμότητας».
30. Η Χάγκανα, ή Νοτρίμ κι άλλα νόμιμα σιωνιστικά σώματα συνενώθηκαν κάτω από τον γενικό τίτλο «Εβραϊκές Άμυντικές Δυνάμεις», για να γίνουν «Ισραηλινές Άμυντικές Δυνάμεις» λίγες μέρες μετά την ίδρυση του νέου κράτους.
31. Άντισυνταγματάρχης N. Lorch, «Plan-Dalet», από το βιβλίο του *Israel's War of Independence 1947-1949* (Hartmore House, Κονέκτικατ, 1968), στο πιο πάνω έργο του Khalidi, σελ. 755.
32. Στο ίδιο, σελ. 756.
33. Nazzari, «The Zionist Occupation of Western Galilee, 1948», *Journal of Palestine Studies*, Άριθ. 11 (1974).
34. Khalidi, στο πιο πάνω, Παράρτημα VIII, σελ. 856.
35. Βασισμένο στο έργο του H. Sacher *Establishment of a State* (William Glowses and Son, 1952), σελ. 217. Ο Hirst, στο πιο πάνω, σελ. 139 λέει: «Ός τό 1947 (οί Σιωνιστές) είχαν καταγράψει και καταλογοποιήσει πληροφορίες για κάθε χωριό, τον στρατηγικό χαρακτήρα του και την ποιότητα των κατοίκων του στην Παλαιστίνη». Πολλοί Παλαιστίνιοι που ήταν σε θέση να αναπλάσουν τα τελευταία χρόνια της βρετανικής κατοχής, θυμούνταν Έβραίους προσκόπους που κατασκήνωναν στη γη τους.
36. Τόν Μάρτιο του 1948, οι κάτοικοι του Κάμπρι είχαν στήσει ενέδρα σε μία έβραϊκή εφοδιοπομπή που πήγαινε να άνεφοδιάσει έναν γειτονικό οικισμό. Χωρικοί από τα γύρω μέρη είχαν πάρει μέρος στη μάχη, που κατέληξε στην καταστροφή της εφοδιοπομπής. Βλ. Nazzari, «The Zionist Occupation of Western Galilee, 1948», στο πιο πάνω, όπου παρατίθενται άναμνήσεις των χωρικών από τη μάχη.
37. Βλ. τό Πολιτικό Γλωσσάριο.
38. Βλ. σημείωση 29 πιο πάνω.
39. Η σφαγή 70 νέων άνδρων που έγινε τό 1949 σ'ένα τζαμί της Χούλα, κοντά στα σύνορα Λιβάνου-Ίσραήλ, προκάλεσε μαζική έξοδο από πολλά γειτονικά χωριά, όπως τό Μείς άλ-Τζεμπέλ. Βλ. την εισαγωγή του N. Chomsky σ'αυτό τό βιβλίο.

40. Τό δλο πρόβλημα τῆς «τιμῆς» τῶν γυναικῶν δυσκολεύει διπλά τὰ κορίτσια τῶν Ἀράβων νά περιγράψουν ἐμπειρίες βιασμοῦ, γιατί αὐτό μπορεῖ νά τοὺς ἀποκλείσει τὴ δυνατότητα νά παντρευτοῦν καὶ νά ζήσουν κανονικὴ ζωὴ.
41. Ἐκτακτὸς Ἀνακριτὴς Richard Catling, παρατίθεται στὸ ἔργο τῶν Lapierre καὶ Collins *O Jerusalem* (Simon καὶ Schuster, Νέα Ὑόρκη, 1972), σελ. 276.
42. Ἀξιωματοῦχοι τῆς Ἱργκούν προσπάθησαν ν' ἀναγκάσουν τὸν Reynier νά ὑπογράψει μιὰ ψευδὴ δήλωση γιὰ τὸ Ντεῖρ Γιασὴν, ἀπειλώντας τὴ ζωὴ του. Τό βιβλίο του *A Jerusalem un Drapeau Flottait sur la Ligne du Feu* (La Baconniere, Νεσατέλ, 1950) ἦταν ἀδύνατο νά βρεθεῖ γιὰ πολλὰ χρόνια, ἀλλὰ ἀνατυπώθηκε τὸ 1969 μέ νέο τίτλο: 1948: *A Jerusalem*.
43. Yigal Allon, *The Book of the Palmach*, τόμ. 2, σελ. 286, παρατίθεται στὸ πιό πάνω ἔργο τοῦ Khalidi, σελ. 42.
44. Ο'Ballance, *στό πιό πάνω*, σελ. 64.
45. Ὁ Μουφτὴς δραπετεύσε ἀπὸ τὴν Παλαιστίνη στὸν Λίβανο τὸ 1938. Ἀπὸ κεῖ πῆγε στὴ Βαγδάτη, ὥσπου οἱ Βρεταννοὶ ὑπαινίχθηκαν στὴν ἱρακινὴ κυβέρνησις ὅτι ἡ παρουσία του ἦταν ἀνεπιθύμητη. Τό ἴδιο συνέβη ὅταν πῆγε στὸ Ἰράν καὶ μετὰ στὴν Τουρκία. Τελικὰ κατέληξε στὴ Γερμανία, ὅπου ἔμεινε στὸ μεγαλύτερο διάστημα τοῦ Β' Παγκοσμίου πολέμου.
46. Οἱ Lapierre καὶ Collins, *στό πιό πάνω*, περιγράφουν πῶς ὁ Ἀμπντούλ Καντέρ Χουσαϊνὶ ἐπέστρεψε ἀπὸ τὴ Δαμασκὸ στὶς ἀρχὲς Ἀπριλίου μέ τρία ὅπλοπολυβόλα Μπρέν, πού εἶχε ἀγοράσει στὸ σουκ, καὶ 50 τουφέκια πού τοῦ ἔδωσε ὁ Σύρος Πρόεδρος. Μ' αὐτὰ ὑποτίθεται πῶς θά ἔπαιρνε πίσω τὸ Καστέλ ἀπὸ τὴν Παλμάχ.
47. Fawzi Qawukji, *στό πιό πάνω*.
48. *Στό ἴδιο*, σελ. 28.
49. Nazzal, *διατριβή*, *στό πιό πάνω*, σελ. 187.
50. Nazzal, *Jurnal of Palestine Studies*, Ἀριθ. 11, σελ. 68-9. Σὲ ἀναγνώριση τῆς νίκης τους, οἱ κάτοικοι τοῦ Κάμπρι πῆραν δῶρο 11 τουφέκια καὶ κάμποσα πυρομαχικά ἀπὸ τὸ στρατηγεῖο τοῦ Α.Α.Σ. στὴ Δαμασκό.
51. Nazzal, *διατριβή*, *στό πιό πάνω*, σελ. 177.
52. E. Shoufani, *στό πιό πάνω*.
53. *Στό ἴδιο*, σελ. 111.
54. *Στό ἴδιο*, σελ. 112.
55. *Στό ἴδιο*, σελ. 109.
56. «The Arab Refugees», *The Economist* (2 Ὀκτωβρίου 1948) σελ. 540.
57. F. Bernadotte, *To Jerusalem* (Hodder καὶ Stoughton, Λονδίνο, 1951), σελ. 200.
58. Ὁ Ναζάλ δίνει λεπτομέρειες γιὰ τὰ ὅπλα πού εἶχε κάθε χωριό ἀπ' ὅσα ἐρεῦνησε. Π.χ. τὸ ἄλ-Ζίμπ, μέ πληθυσμὸ 1.910 κατοίκους, εἶχε μιὰ πολιτοφυλακὴ 70-75 ἀνδρῶν ὅπλισμένων μέ 60 περίπου τουφέκια

- διαφόρων τύπων, τρία-τέσσερα όπλοπολυβόλα Μπρέν κι ένα πολυβόλο, μέ 50-70 φυσίγγια πυρομαχικών για κάθε άνδρα. Τά περισσότερα άλλα χωριά είχαν πολύ λιγότερα όπλα.
59. Βασιζόμενος σε άφηγήσεις επιζώντων, ό Ναζάλ δίνει τά όνόματα ανθρώπων πού σκοτώθηκαν στά περισσότερα από τά χωριά πού έρεύνησε.
  60. Οί γεροντότεροι χωρικοί προτιμούσαν συχνά νά πεθάνουν παρά ν' αφήσουν τά σπίτια τους. Μερικοί δέν ήταν σε θέση νά περπατήσουν, άλλοι «φοβόντουσαν μήπως πεθάνουν σε ξένη χώρα» (Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 203).
  61. Nazzal, *Journal of Palestine Studies*, 'Αριθ. 11, σελ. 65.
  62. Παρατίθεται από τόν B. Bishuti στό *The Role of Zionist Terror in the Creation of Israel* (Κέντρο Παλαιστινιακών Έρευνών, Βηρυτός 1969).
  63. Nazzal, *στό πιό πάνω*, σελ. 63.
  64. Βλ. π.χ. τήν περίπτωση του P.M., κεφ. 2, σελ. 33.
  65. Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 171.
  66. Βλ. σημείωση 36 *πίό πάνω*.
  67. Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 121.
  68. *Στό ίδιο*, σελ. 201.
  69. Για παλιότερες άναμνήσεις του P.M., βλ. κεφ. 1, σελ. 54.
  70. Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 127.
  71. *Στό ίδιο*, σελ. 128.
  72. 'Ο Ναζάλ έγραψε δύο περιγραφές του έπεισοδίου της άλ-Μπίρουα, μιά σύντομη στην ανακοίνωσή του για τό J.P.S. και μιά πολύ λεπτομερέστερη στά άραβικά, πού δημοσιεύθηκε στό *Shu'oon Falastiniyyeh* (Κέντρο Παλαιστινιακών Έρευνών, Βηρυτός, Μάιος 1973).
  73. Βλ. κεφ. 2, σελ. 122.
  74. Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 37.
  75. Nazzal, άρθρο στό J.P.S. πού αναφέραμε *πίό πάνω*, σελ. 66.
  76. *Στό ίδιο*, σελ. 67.
  77. *Στό ίδιο*, σελ. 70.
  78. Nazzal, διατριβή, *στό πιό πάνω*, σελ. 200.
  79. Αυτός ό μύθος είναι δυσκολότερο νά πεθάνει. "Ένα πρόσφατο άρθρο, γραμμένο από ένα πρώην μέλος της Χάγκανα, τόν Paul Gutman, στό *Commentary* ('Οκτώβριος 1975), διατυπώνει μιά νέα έκδοχή: οί χωρικοί έφυγαν *πρίν* από τήν έβραϊκή επίθεση, όχι κατά διαταγή των ήγετών τους, αλλά έπειδή οί Παλαιστίνιοι πρόκριτοι είχαν ήδη φύγει και οί χωρικοί μιμούνταν πάντοτε τούς προκρίτους. Ξέχωρα από τόν πατριωτισμό, οί μάζες των χωρικών δέν θά άφηναν τά σπίτια τους άν δέν έξαναγκάζονταν νά τό κάνουν, κι αυτό για οικονομικούς λόγους.

## Η ΝΕΑ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, 1948-1965

«Στή διάρκεια του πολέμου 1948-49 συντελέστηκε ή μαζική απο-  
σύνδεση τής άραβικής εργασίας από τά παραγωγικά μέσα πού  
έλεγγε άμεσα... Τό πολιτικό καί οικονομικό κόστος αὐτῆς τῆς  
απαλλοτρίωσης μεταβιβάσθηκε μέ στρατιωτικά μέσα στίς γειτονικές  
άραβικές χώρες καί στόν ΟΗΕ». (Τ. Asad<sup>1</sup>)

### Η ΜΕΓΑΛΗ ΔΙΑΣΠΟΡΑ

Μέ τήν έκπληκτική στρατιωτική νίκη του Ίσραήλ, ή έκδίωξη  
τών παλαιστινιακῶν μαζῶν, πού γινόταν μέ άργό ρυθμό από τότε  
πού άρχισε ή βρεταννική κατοχή, πήρε ξαφνικά καινούργιες  
διαστάσεις. Πρίν από τό 1948, τό δικαίωμα τῶν Παλαιστίνιων νά  
έχουν δική τους γῆ καί έθνική ύπόσταση στηριζόταν, έστω κι  
άβέβαια, στήν παρουσία τους στή χώρα ώς πλειονότητας του  
πληθυσμοῦ καί στήν αντίστασή τους στή σιωνιστική άποικιοκρα-  
τία. Μετά τό 1948, ή ισραηλινή στρατιωτική καί πολιτική δύναμη  
έγινε ό κυρίαρχος παράγοντας σ' αὐτή τήν περιοχή. Ή άμείλικτη  
τακτική του νεότευκτου σιωνιστικοῦ κράτους νά ίκανοποιήσει τήν  
άνάγκη του γιά ζωτικό χῶρο, έκκενωμένο από τούς Παλαιστίνιους,  
μέ τό νά εξακολουθεῖ νά τούς έκτοπίζει στίς γύρω άραβικές χώρες,  
έγινε ακόμα επιτυχέστερη εξαιτίας τῆς άνικανότητας τῶν άραβι-  
κῶν κυβερνήσεων νά έμποδίσουν ή νά άντιστρέψουν αὐτή τή ροή.

Ή ζοφερή πραγματικότητα πού αντιμετώπιζαν οί Παλαιστίνιοι  
στά τέλη του 1948 ήταν ότι δέν υπήρχε πιά παλαιστινιακή πολιτική  
όντότητα. Ή Μουφτής έπιχείρησε νά ιδρύσει ένα κράτος στή  
Γάζα,<sup>2</sup> αλλά είχε περιπέσει σέ τέτοια άνυποληψία, ώστε δέν ήταν  
σέ θέση νά οργανώσει αντίσταση, καί μάλιστα σ' αὐτή τήν  
πάμπωχη καί απομονωμένη ζώνη. Ή κατάτμηση τῆς Παλαιστί-

νης σέ άραβικές σφαίρες έπιρροής, πού προηγήθηκε από τήν ήττα τοῦ 1948 καί συντέλεσε κατά πολύ σ'αυτήν, έφτασε τώρα στό άποκορύφωμά της, καθώς ὁ βασιλιάς Ἰμπντουλάχ προσάρτησε τή δυτική ὀχθη τοῦ Ἰορδάνη καί ἡ πράξη του αὐτή νομιμοποιήθηκε από μιά συνέλευση ἐπιλεγμένων «προκρίτων» στό Συνέδριο τῆς Ἀρίχα (Τζεράς).<sup>3</sup> Ἡ Γάζα περιήλθε στή δικαιοδοσία τῆς Αἰγύπτου, πού ἦταν πάντως χαλαρότερη.

Ἐξαντλημένοι από τίς άνυπολόγιστες ἀπώλειές τους,<sup>4</sup> σαστισμένοι από τήν άποτυχία τῶν άραβικῶν στρατῶν, οἱ Παλαιστίνιοι εἶδαν νά μετατρέπονται από μιά πλειονότητα, πού άποτελοῦσε τό 69% τοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας τους, σέ μιά σειρά από μειονότητες σκορπισμένες σέ διάφορα κράτη, χωρισμένες μεταξύ τους ἀλλά καί από τήν ἰσραηλοκρατούμενη Παλαιστίνη. Εἶχαν «άνακατανεμηθεῖ», κάνοντας τήν ἑδραίωση τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους ἀπείρως εὐκολότερη ἀπ'ὅσο θά ἦταν ἂν εἶχαν μείνει στήν Παλαιστίνη.

### Ἡ δημογραφία τῆς διασποράς

Ἀπό γεωπολιτική άποψη, οἱ Παλαιστίνιοι ἦταν τώρα χωρισμένοι σέ τρεῖς κύριες ὁμάδες. Πρῶτον, στά τρία τέταρτα τῆς Παλαιστίνης πού ἐλέγχονταν από τό Ἰσραήλ τό 1948-49, ἔμεναν κάπου 60.000<sup>5</sup> Παλαιστίνιοι Ἀραβες, από τοὺς 900.000 πού θά ὑπῆρχαν ἐκεῖ ἂν δέν γινόταν ὁ πόλεμος. Ἀπ'αὐτούς, οἱ 40.000 περίπου ἦταν πρόσφυγες, μέ τήν ἔννοια πῶς εἶχαν χάσει τά σπίτια τους ἢ τοὺς πόρους ζωῆς τους ἢ καί τά δύο. Ὅσο γιά τόν χαρακτηρισμό τους, ἔγιναν ἡ «άραβική μειονότητα» τοῦ Ἰσραήλ καί ἐφοδιάσθηκαν μέ εἰδικές ταυτότητες, πού δήλωναν τή μή ἑβραϊκή ἐθνικότητά τους. Ἦταν σχεδόν ἐξ ὁλοκλήρου άγρότες, καί πάνω ἀπ'τοὺς μισοὺς (65%) ζοῦσαν στή Γαλιλαία. Τό μεγαλύτερο μέρος τοῦ βεδουινικοῦ πληθυσμοῦ τοῦ Νεγκέβ, (πού εἶχε άπογραφεῖ γιά τελευταία φορά τό 1922, ὅποτε ἀριθμοῦσε γύρω στοὺς 65.000) ἐκδιώχθηκε κατά διαδοχικά κύματα μετά τό 1948.<sup>6</sup>

Τό δεύτερο καί μεγαλύτερο τμήμα, πάνω-κάτω 1.000.000 ψυχές (ἀπό ἕνα συνολικό παλαιστινιακό πληθυσμό πού, στά μέσα τοῦ 1948, ὑπολογιζόταν σέ 1.400.000) παρέμεινε ἢ μετακινήθηκε στά τμήματα ἐκεῖνα τῆς Παλαιστίνης πού δέν περιήλθαν ὑπό ἰσραηλινό ἔλεγχο παρά μόνο μέ τόν πόλεμο τοῦ 1967. Τά τμήματα αὐτά ὀνομάσθηκαν «Λωρίδα τῆς Γάζας» καί «Δυτική Ὀχθη», ἐνόητες πού δέν ἀντιστοιχοῦσαν ἀκριβῶς στά προπολεμικά παλαιστινιακά διαμερίσματα. Ἡ Λωρίδα τῆς Γάζας ἦταν μιά κουτσουρεμένη μορφή τῆς προπολεμικῆς Γάζας· ἡ Δυτική Ὀχθη άποτελέσθηκε



από τὰ ὑποδιαμερίσματα Ναμπλούς καί Ραμαλάχ, μαζί μέ μεγάλα τμήματα τοῦ Τζενίν, τοῦ Τουλκάρμ, τῆς Ἱερουσαλήμ καί τῆς Χεβρώνας. Ἡ προσάρτηση τῆς Δυτικῆς Ὀχθῆς τῆς Παλαιστίνης ἀπό τήν Ἰορδανία καί ἡ ὑπαγωγή τῆς Γάζας στήν αἰγυπτιακή δικαιοδοσία ἔκρυψαν τόν παλαιστινιακό χαρακτήρα αὐτῶν τῶν δύο κατάλοιπων τῆς Παλαιστίνης.

Σ' αὐτές τίς δύο περιοχές οἱ πρόσφυγες ξεπερνοῦσαν σέ ἀριθμό τούς ντόπιους κατοίκους: ἦταν γύρω στούς 590.000, ἀπέναντι σέ 500.000. Ἡ δυσαναλογία ἦταν ιδιαίτερα χτυπητή στή Λωρίδα τῆς Γάζας, ὅπου σ' ἔναν κανονικό πληθυσμό 80.000 περίπου προστέθηκαν 200.000 πρόσφυγες. Στή Δυτική Ὀχθη, οἱ ντόπιοι ἦταν λίγο περισσότεροι ἀπό τούς πρόσφυγες: περίπου 425.000, ἀπέναντι σέ 360.000. Ἀλλά, ξέχωρα ἀπό τούς ἐντελῶς ξεσπιτωμένους πρόσφυγες, ὑπῆρχαν ἐπίσης καί 80.000 ντόπιοι τῆς Γάζας καί 40.000 ντόπιοι τῆς Δυτικῆς Ὀχθῆς, ἀπό τούς ὁποίους ὁ πόλεμος εἶχε στερήσει τούς πόρους ζωῆς.

Στούς Παλαιστίνιους τῆς Δυτικῆς Ὀχθῆς προσφέρθηκε ἡ ἰορδανική ὑπηκοότητα, σύμφωνα μέ τή χασεμιτική πολιτική νά ἐνσωματωθεῖ στήν Ἰορδανία ὅσο τό δυνατό μεγαλύτερο μέρος τῆς Παλαιστίνης καί τοῦ ἀραβικοῦ πληθυσμοῦ της. Ὅποιος ἤθελε νά ταξιδέψει, νά ἐργασθεῖ στόν δημόσιο τομέα, νά καταχωρίσει τή γέννηση τῶν παιδιῶν του ἢ νά τά γράψει στά δημόσια σχολεῖα, δέν εἶχε ἄλλη ἐπιλογή ἐκτός ἀπ' αὐτήν. Ὅσο γιά τούς Παλαιστίνιους τῆς Γάζας, οἱ αἰγυπτιακές Ἀρχές τούς ἐφοδιάσαν μέ εἰδικές ταυτότητες.

Ἐνα τρίτο τμήμα, γύρω στίς 300.000 ψυχές, κατέφυγε τελείως ἔξω ἀπό τά σύνορα τῆς Παλαιστίνης: κάπου 104.000 στόν Λίβανο, 110.000 στήν Ὑπεριορδανία καί 82.000 στή Συρία. Γύρω στίς 12.000 πῆγαν ἀκόμα μακρύτερα: στό Ἰράκ, τήν Αἴγυπτο, τή Λιβύη, τή Σαουδική Ἀραβία, τό Λονδίνο (σέ πολλούς πού εἶχαν ἐργασθεῖ στόν κρατικό μηχανισμό κατά τήν περίοδο τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς εἶχαν δοθεῖ βρεταννικά διαβατήρια). Αὐτοί δέν καταχωρίσθηκαν ποτέ ἀπό τό U.N.R.W.A. στούς καταλόγους τῶν προσφύγων γιά τόν ἐπαναπατρισμό τους ἢ γιά τήν περίθαλψή τους.

Ὁ πυρήνας τῆς παλαιστινιακῆς γκούρμπα ἦταν τά στρατόπεδα τοῦ Λιβάνου, τῆς Ἰορδανίας καί τῆς Συρίας. Οἱ Παλαιστίνιοι πού κατέφυγαν στήν Ἰορδανία, ὅπως κι ἐκεῖνοι πού πέρασαν στή Δυτική Ὀχθη, ἔγιναν ἐπίσημα Ἰορδανοί: στή Συρία καί στόν Λίβανο ἐφοδιάσθηκαν μέ εἰδικές προσφυγικές ταυτότητες, μέ δικαιώματα καί περιορισμούς πού καθορίσθηκαν βαθμιαία στά χρόνια πού ἀκολούθησαν.

## Οί συνέπειες πού είχε ή άπώλεια τής Παλαιστίνης

Τό πιό άμεσο πολιτικό άποτέλεσμα τής «άνακατανομής» τών Παλαιστινίων, έκτός άπό τήν εξάλειψη τής έθνικης τους ταυτότητας, ήταν ότι, μέ τό νά γίνουν μειονότητες σέ διάφορες χώρες αντί νά είναι ή πλειονότητα σέ μία, έγινε εύκολότερος ό έλεγχός τους. Ό βαθμός καί οί μορφές έλέγχου διέφεραν, άνάλογα μέ τόν τόπο καί τήν εποχή. Μέχρι πρόσφατα, ή Συρία θεωρούνταν ή λιγότερο καταπιεστική άπό τίς φιλοξενούσες χώρες καί ή Ίορδανία ήσκληρότερη. Άλλά τό βασικό σημείο πού πρέπει νά έπισημάνουμε δέν είναι ή παραλλαγή: ή ίδια ή διασπορά άποτέλεσε τό κυριότερο εργαλείο καταπίεσης.

Ή ύφή τής παλαιστινιακής διασποράς άναπαρήγε τίς τοπικές καί ταξικές διαιρέσεις πού ύπήρχαν στήν Παλαιστίνη πρ'ν άπό τό 1948. Τό χάσμα άνάμεσα στή μορφωμένη μεσαία άστική τάξη καί τίς τάξεις τών άμόρφωτων άγροτών, βεδουίνων καί προλετάρων είχε μεγαλώσει: οί Παλαιστίνιοι τής μεσαιάς τάξης εξαπλώθηκαν σ'όλες τίς μεγάλες πόλεις τής Μέσης Άνατολής καί πιό πέρα άκόμα, ένώ οί μάζες έμειναν καθηλωμένες άπό τή φτώχεια στά στρατόπεδα τών τριών φιλοξενουσών χωρών. Ή κοινωνική άλληλεπίδραση άνάμεσα στους Παλαιστίνιους τών στρατοπέδων κι εκείνους πού ζούσαν έξω άπ'αυτά περιορίστηκε στό έλάχιστο: τά στρατόπεδα ήταν ή πιό όφθαλμοφανής, ή πιό συγκεκριμένη ύπόμνηση της ταπεινωτικής ήττας του 1948. Ήπιπρόσθετα, ή κυβερνητική έπιτήρηση άποθάρρυνε έπισκέψεις τών στρατοπέδων άπό Παλαιστίνιους πού ήταν γνωστοί ως «ένεργά στοιχεία».<sup>7</sup>

Ή προσάρτηση τής Δυτικής Όχθης στήν Ίορδανία ένίσχυε τόν συντηρητισμό αυτού του τμήματος τής Παλαιστίνης, όπου ή πολιτική έπιρροή τών προκρίτων ήταν άνέκαθεν ισχυρότατη. Άντίθετα ή Γάζα, όπου κανένας δέν μπορούσε νά γίνει πλούσιος παρά μονάχα μέ τό λαθρεμπόριο, έγινε ένα άπό τά πιό επαναστατικά κέντρα τής διασποράς, καλλιεργώντας πρώτα έναν ένθουσιώδη νασερισμό καί μετά έναν έξίσου ένθουσιώδη παλαιστινισμό. Οί άγρότες τής Γαλιλαίας καί τό προλεταριάτο τών παράκτιων πόλεων, πού είχαν συναποτελέσει τή ραχοκοκκαλιά τής εξέγερσης του 1936-39, είχαν καταφύγει κυρίως στόν Λίβανο καί στή Συρία, όπου άνταποκρίθηκαν σ'όλα τά πολιτικά ρεύματα πού ξεπήδησαν άπό τήν ήττα του 1948. Άλλά όσοι έμειναν στό Ίσραήλ ήταν κατά τό πλείστο άδρανείς ως τό 1967, στερημένοι άπό ήγεσία καί καταπιεσμένοι ώμά άπό τό ισρηλινό καθεστώς. Ήπήρχε κάποιο ρεύμα πρός τό Ρακάχ, τό Κομμουνιστικό Κόμμα όπου κυριαρχού-

σαν οι Έβραίοι, αλλά τό πρώτο έξωτερικό σημάδι αναβίωσης τής έθνικης συνείδησης δέν φάνηκε παρά μόνο τό 1956, όταν δημιουργήθηκε ή ομάδα 'Αλ-Άρντ,<sup>8</sup> πού απαγορεύθηκε σχεδόν άμέσως.

Ή διασπορά είχε φυγόκεντρα καί κεντρομόλα άποτελέσματα στην κοινωνική δομή καί συνείδηση τών Παλαιστινίων. Σκορπίζοντάς τους καί εκθέτοντάς τους σέ διαφορετικά πολιτικά συστήματα καί επιδράσεις, αύξησε τήν τάση τους νά σχηματίζουν μικρές ομάδες καί φατρίες. Ταυτόχρονα όμως, ήταν μιά κατάσταση από τήν όποία ύπόφεραν όλοι, έστω άν καί όχι εξίσου, καί έναντίον τής όποιας οι περισσότεροι θά ξεσηκώνονταν τελικά. Δέν έφερε τήν ένότητα, αλλά δημιούργησε μιά πίεση γιά ένότητα, ως μέσου γιά τήν άλλαγή μιάς κατάστασης έντονα άπειλητικής. Σέ κανένα μέρος τής διασποράς ό Παλαιστίνιος δέν μπορούσε νά νιώσει άπόλυτα άσφαλής ή έλεύθερος. Πουθενά δέν μπορούσε ν' άπολαύσει πλήρη ίσοτιμία μέ τούς ντόπιους, εκτός άν έδειχνε άνευ όρων νομιμοφροσύνη πρός τό καθεστώς. Ή διατήρηση ξεχωριστών παλαιστινιακών επιδιώξεων καί ξεχωριστής παλαιστινιακής ταυτότητας έγινε ύποπτη, επικίνδυνη καί συνεπέσυρε ποινές πού ποικίλλαν από τήν άπόλυση ως τή φυλάκιση καί τήν εκτόπιση.

#### **Οί Παλαιστίνιοι καί ή άραβική πολιτική**

Άκόμα κι όταν ύποστήριζαν τά πολιτικά κινήματα πού αντιμάχονταν τά μεταποικιακά καθεστώς (π.χ. τό νασερισμό, τόν μπααθισμό, τό Λαϊκό Κόμμα τής Συρίας) οι Παλαιστίνιοι είχαν επίγνωση ότι ή άραβική ένότητα σήμαινε κάτι διαφορετικό γιά τούς "Αραβες τής κάθε περιοχής καί γιά τό κάθε κόμμα. Ή προσήλωση στην άρχή ότι «ή Παλαιστίνη είναι ή πρώτη ύπόθεση όλων τών 'Αράβων» θά έπρεπε νά είχε όδηγήσει σ'έναν ένιαίο πολιτικό καί στρατιωτικό άγώνα γιά τήν ανάκτηση τής Παλαιστίνης. Άλλά δέν έγινε κάτι τέτοιο. Όλα αύτά τά κινήματα τροφοδοτήθηκαν από τόν παλαιστινιακό ένθουσιασμό· κανένα τους όμως δέν τοποθέτησε τήν Παλαιστίνη πάνω από τά τοπικά ή κομματικά συμφέροντα. Άν υπήρχε κάτι πού άποτελέσε ένα νέο ένοποιητικό παράγοντα, αύτό ήταν ή όλο καί έναργέστερη άντίληψη τών Παλαιστινίων γιά τά αποκλίνοντα συμφέροντα πού κρύβονταν πίσω από τή ρητορικότητα τών κομματικών συνθημάτων. Ό παλαιστινισμός, όταν έκανε τήν εμφάνισή του μετά τό 1967, έμελλε νά είναι, άφ'ένός άντανάκλαση αύτής τής τάσης πρός άποκρυστάλλωση επιμέρους άραβικών συμφερόντων, καί άφ'έτέρου άντίδραση έναντίον αύτής τής τάσης.

Σέ όρισμένα τμήματα τής άραβικής διασποράς οι Παλαιστίνιοι

καταπιέστηκαν και καταπιέζονται σχεδόν τό ίδιο ώμά όσο και υπό την ισραηλινή κατοχή. Άλλά πρέπει νά κάνουμε δύο βασικές αντιδιαστολές. Πρώτον, πρέπει νά υπενθυμίσουμε ότι τό 'Ισραήλ ήταν ό πρόξενος του διασκορπισμού των Παλαιστινίων· ή εκδίωξή τους από την Παλαιστίνη/'Ισραήλ ήταν αυτό που μετέτρεψε τους Παλαιστίνιους σε «Έβραίους» του άραβικού κόσμου, σ'έναν «λαό χωρίς πατρίδα», σε θύματα και άπειλή μαζί· ή καταπίεσή τους ήταν λογική συνέπεια της κατάστασής τους ως έντονα πολιτικοποιημένης μειονότητας που αντιδρούσε σε κάθε σταθεροποίηση του *status quo*. Δεύτερον, οί Παλαιστίνιοι έγιναν στόχος επιθέσεων από καθεστώτα, όχι από τίς άραβικές μάζες. Περισσότερο απ'όσο οί Έβραίοι της Εύρώπης, οί Παλαιστίνιοι έχουν, στον άραβικό κόσμο, τή δυνατότητα νά ένωθούν με Συνάραβές τους σ'έναν άγώνα που εξακόλουθεϊ νά είναι, κατά κύριο λόγο, έθνικιστικός, αντιιμπεριαλιστικός και ριζοσπαστικός.

Έξάλλου, όταν οί Παλαιστίνιοι γίνονται στόχος επιθέσεων, οί λόγοι είναι όλότελα διαφορετικοί από εκείνους που όδηγοΰσαν σε πογκρόμ έναντίον των Έβραίων στην Εύρώπη. Ένας λόγος είναι ότι οί παλαιστινιακές μάζες άπειλουν τόν εύθραυστο συνασπισμό μειονοτήτων, στον όποιο στηρίζονται τά καθεστώτα και των τριών φιλοξενουσών χωρών ('Ιορδανίας, Συρίας και Λιβάνου) από τότε που έγιναν άνεξάρτητες αυτές οί χώρες.<sup>9</sup> Τόν άπειλουν, τόσο έπειδή στην πλειοψηφία τους είναι Σουνίτες Μουσουλμάνοι<sup>10</sup> όσο και εξαιτίας της πίεσης που άσκουν για άραβική ένότητα, άπελευθέρωση και λαϊκό πόλεμο. Παράλληλα, οί παλαιστινιακές μάζες άπειλουν επίσης (πιο πολύ εξαιτίας της λογικής της κατάστασής τους παρά εξαιτίας της δράσης τους) τίς σχέσεις των άραβικών καθεστώτων με τίς δυτικές χώρες.

Οί έμπειρίες τους στην άραβική *γκούρμπα* έκαναν τους Παλαιστίνιους νά τηρούν ιδιόμορφη στάση άπέναντι στον «άραβισμό». Η πίστη τους σ'αυτόν τροφοδοτείται από τή ζωτική τους έξάρτηση από την άραβική ύποστήριξη και από την επίγνωση τους ότι τό 'Ισραήλ άπειλεί τά άραβικά, και όχι άπλως τά παλαιστινιακά συμφέροντα. Όλόκληρο τό μέλλον του άραβικού κόσμου έξαρτάται από την έκβαση ενός άγώνα, στον όποιο, μέχρι τώρα, έχει ένδυθει μόνον ένα ελάχιστο μέρος από τό άραβικό δυναμικό. Η άνθεκτικότητα των άραβικών μαζών δέν έχει συνδυασθεί ως τώρα με ανάλογες προσπάθειες στο έπίπεδο των άρχουσών τάξεων. Ό άραβισμός παρέμεινε κάτι τό άνυπόστατο και άνεδαφικό, μιά έλπίδα και μιά τυφλή πεποίθηση που έμπόδισε την έναργή άνάλυση της πολιτικής πραγματικότητας.

Ἄν οἱ Παλαιστίνιοι τῆς μεσαίας τάξης πιστεύουν περισσότερο στόν ἀραβισμό ἀπ' ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι τῆς ἐργατικῆς τάξης, εἶναι ἐπειδὴ οἱ ἐμπειρίες τους στὴ *γκούρμπα* ἦταν ριζικά διαφορετικές. Ἡ παλαιστινιακὴ ἀστικὴ τάξη πῆρε μέρος, μαζί μέ τὴν ἀστικὴ τάξη ἄλλων ἀραβικῶν χωρῶν, στὴν ἀνάπτυξη πού χρηματοδοτεῖται χάρις στό πετρέλαιο· οἱ ἐπαγγελματικές ικανότητές της ἀνταμείφθηκαν ἱκανοποιητικά· δέν δοκίμασε τὴν ἐχθρότητα καὶ τὴν ἀνιση μεταχείριση παρά στίς ἡπιότερες μορφές τους. Ἀλλά οἱ παλαιστινιακές μάζες ἔζησαν τὴ σκληρὴ ὄψη τῶν μεταποικιακῶν ἀραβικῶν κοινωνιῶν. Ὅπως συνέβαινε καὶ μέ τίς ἄλλες ἀραβικές μάζες, ἡ πρόσβασή τους στὴν ἐργασία, τὴ μόρφωση, τὴν υἱειονομικὴ περίθαλψη καὶ τὴν πολιτικὴ ἐπιρροή ἦταν περιορισμένη. Πιο πολὺ ἀπὸ τίς ἀραβικές μάζες, οἱ Παλαιστίνιοι τῆς ἐργατικῆς τάξης ἔχουν ὑποφέρει ἀπὸ τὴν ἀστυνομοκρατία καὶ τίς συνεχεῖς παρενοχλήσεις. Ἡ φτώχεια καὶ ἡ ἐπαμφοτερίζουσα θέση τους (δέν εἶναι οὔτε ὑπῆκοοι τῆς χώρας ὅπου ζοῦν οὔτε ἀλλοδαποί) τοὺς κάνει θύματα ἐχθρότητας καὶ ἀποδιοπομπαίους τράγους στίς καθημερινές ἐπαφές τους μέ τοὺς κρατικούς λειτουργούς καὶ τοὺς ἐργοδότες. Ἐχουν ὑποφέρει ἀπὸ τὴν ἄμεση στρατιωτικὴ ἐπίθεση περισσότερο ἀπ' ὅσο ἡ παλαιστινιακὴ ἀστικὴ τάξη — τὰ στρατόπεδα εἶναι εὐκολοὶ στόχοι γιὰ τὸν ἰσραηλινὸ στρατό, ἀλλά καὶ γιὰ τοὺς ἀραβικοὺς στρατοὺς — καί, ἐξαιτίας τῆς διαφορᾶς μαχητικότητας πού παρατηρεῖται ἀνάμεσα στίς τάξεις, ἔχουν χάσει περισσότερους βλαστοὺς τους στὸν ἀπελευθερωτικὸ ἀγώνα. Ἐπειτα, οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων δέν μποροῦν νὰ ξεχάσουν εὐκόλα ὅτι περισσότεροι *φενταγὴν* σκοτώθηκαν ἀπὸ Ἀραβες παρά ἀπὸ τοὺς Ἰσραηλινούς. Ἐπειδὴ ἡ ἀστικὴ τάξη δέν ὑπέφερε σχεδὸν καθόλου, ἀπ' αὐτὴ τὴν ἄποψη, ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι ἀνεκτικότερη ἀπέναντι στόν ἀραβικὸ ἀντιπαλαιστινισμό. Ἐνῶ, σέ ὅλο καὶ μεγαλύτερο βαθμὸ, τὸ εὐάριθμο τμῆμα τῆς παλαιστινιακῆς ἀστικῆς τάξης πού αἰσθάνεται πῶς ἡ θέση του στίς ἀραβικές χώρες ἀπειλεῖται ἀπὸ τὸ ἀντιστασιακὸ κίνημα, ἔχει τὴν τάση ν' ἀποδίδει τίς ἀραβικές ἐπιθέσεις στὰ σφάλματα τῶν ἡγετῶν τῆς ἀντίστασης, οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων βλέπουν αὐτές τίς ἐπιθέσεις ὡς ἀποτέλεσμα τῆς ὑποταγῆς τῶν ἀραβικῶν καθεστώτων στὴν ἐπιρροή τῶν ΗΠΑ. Ὅλες αὐτές οἱ ταξικές ἀντιθέσεις κρύβονται πίσω ἀπὸ τὴν πολιτικὴ δράση τῶν Παλαιστινίων στὴ *γκούρμπα*.

Ἡ ἴδια κοινωνικὴ καὶ πολιτικὴ ἀδυναμία πού ἔκανε τὰ ἀραβικά κράτη ἀνίκανα νὰ ἐπέμβουν ἀποτελεσματικά στὴν Παλαιστίνη τὸ 1948, τὰ ἔκανε κατόπιν ἀπρόθυμα νὰ ὑποστηρίξουν ὁλόψυχα τὸν ἀγώνα γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς Παλαιστίνης, παρόλο πού ἡ

κυριαρχία του Ἰσραήλ ἀπειλεῖ καί τὰ δικά τους ζωτικά ἐθνικά συμφέροντα. Τά αἷτια τῆς ἀποτυχίας τοῦ 1948 θά μπορούσαν εὐστοχα νά προσδιορισθοῦν ὡς «ὕποταγή στόν ἱμπεριαλισμό» καί «καθυστέρηση»· ἄν ὅμως, μετά ἀπό 30 χρόνια ἀνεξαρτησίας καί οἰκονομικῆς ἀνάπτυξης, τὰ ἀραβικά κράτη ἐξακολουθοῦν νά ἐξαρτῶνται στρατιωτικά καί τεχνολογικά ἀπό τοὺς ξένους, αὐτό συμβαίνει μόνο καί μόνο ἐπειδὴ ἡ συνεχιζόμενη ἐξάρτηση εἶναι ἐπωφελής γιὰ τίς τάξεις πού βρίσκονται στήν ἐξουσία. Ἡ ἐθνική ὑπερηφάνεια μπορεῖ νά πληγώθηκε μέ τίς ἡττές τοῦ 1948 καί τοῦ 1967 καί μέ τήν κατάληψη μεγάλων τμημάτων τῆς Αἰγύπτου, τῆς Συρίας καί τοῦ Λιβάνου. Ἀλλά μόνο τὰ συμφέροντα τῶν φτωχῶν θίχτηκαν πραγματικά· καί οἱ φτωχοί αὐτοί εἶναι ἀπλοί ἀγρότες περιθωριακῶν περιοχῶν, πού εὐκόλα μποροῦν νά θυσιασθοῦν γιὰ νά προστατευθοῦν τὰ μητροπολιτικά κέντρα ἐξουσίας. Ἔτσι, ἀπό μιά πολύ οὐσιαστική ἄποψη, οἱ μαχητικοί Παλαιστίνιοι στόν ἀραβικό κόσμο ἐξακολουθοῦν νά διεξάγουν τόν ἴδιο ἀγώνα, μέ τοὺς ἴδιους σκοπούς καί μέ τὰ ἴδια χαρακτηριστικά ταξικῆς πόλωσης, πού ἄρχισε στήν Παλαιστίνη κατά τήν περίοδο τῆς βρετανικῆς κατοχῆς.

Μετά τό 1948, ἄρχισε γιὰ τίς παλαιστινιακές μάζες μιά καινούργια φάση τοῦ ἀγώνα. Τή χαρακτηρίζει ἡ πολιτική καταπίεση, ἡ κοινωνική ἀπομόνωση καί ἡ οἰκονομική περιθωριακότητα. Αὐτήν ἀκριβῶς τή φάση θά ἐξετάσουμε σ' αὐτό τό κεφάλαιο. Τό 1965 ἐγκαινιάζεται μιά καινούργια ἐποχή, πού τή διακρίνει ὁ ἀπροκάλυπτος, ἐνθερμος πολιτικός ἀκτιβισμός καί ὁ μαζικός ἐνοπλος ἀγώνας. Αὐτή ἡ ἐπαναστατική φάση (πού ἐκτίθεται στό κεφάλαιο 4) εἶχε γιὰ κύριες αἰτίες τῆς τήν ἐκδίωξη ἀπό τήν Παλαιστίνη καί τή συνεχιζόμενη ἐπιθετικότητα τοῦ Ἰσραήλ. Ἀλλά δέν ἦταν ἄσχετη καί μέ τίς ἐμπειρίες τῆς πολιτικῆς καταπίεσης καί τῆς οἰκονομικῆς περιθωριακότητας, πού εἶχαν οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων. Ἡ φλογερή ἐπιθυμία ἐπιστροφῆς στήν Παλαιστίνη ἦταν συνθεμένη ἀπό πολλά στοιχεῖα, ἀλλά ἓνα ἀπ' αὐτά ἦταν ἡ ἀπώλεια τῶν ψευδαισθήσεων γιὰ τὰ καθεστῶτα καί τοὺς ἡγέτες πού ὑποστήριζαν τήν παλαιστινιακή «ὕπόθεση», ἐνῶ παράλληλα ἐμπόδιζαν τοὺς Παλαιστίνιους νά περάσουν στήν ἐνεργή δράση. Ὁ Ἀχμάντ ἄλ-Κοντσύ περιγράφει εὐστοχα τήν ἀνασταλτική λειτουργία τῶν ἀραβικῶν καθεστώτων:

«Βαθμιαῖα, ἓνα νέο *status quo* ἐδραιώθηκε στήν Ἀραβική Ἀνατολή, μιά νέα «διχοτόμηση». Οἱ Ρῶσοι κυριαρχοῦσαν σέ δύο ἢ τρία κράτη, ἐνῶ οἱ Ἀμερικανοί διατήρησαν τόν ἐλεγχό τῶν οἰκονομικά σημαντικῶν χωρῶν τῆς πετρελαιοφόρας ἀραβικῆς

χερσονήσου. Ἡ ἰσορροπία διατηροῦνταν χάρις στό *modus vivendi* ἀνάμεσα στό Ἰσραήλ καί τά ἀραβικά κράτη: τό Ἰσραήλ, πού ὑποστηριζόταν ἀπό τόν δυτικό ἱμπεριαλισμό, θά συγκατατοῦνταν γιά νά μήν ἐπιτεθεῖ, ἀλλά σ' ἀντάλλαγμα τά ἀραβικά κράτη ἔπρεπε νά ἐμποδίζουν τόν παλαιστινιακό λαό νά ἀμφισβητεῖ τόν ἀποικισμό τῆς χώρας του ἀπό τοὺς Σιωνιστές». <sup>11</sup>

Σέ γενικές γραμμές, τά ἀραβικά καθεστῶτα ἔμελλε νά τηρήσουν τίς ὑποχρεώσεις τους πιστότερα ἀπὸ τοὺς Ἰσραηλινούς.

## ΒΙΑΙΗ ΑΦΥΠΝΙΣΗ

### Χίτζρα καί ἐξευτελισμός

Ἀκόμα καί ὅσο βρίσκονταν στήν Παλαιστίνη, οἱ ἀγρότες πού εἶχαν καταφύγει σέ ἀσφαλῆ χωριά κοντά στό δικό τους, ἐλπίζοντας νά ἐπιστρέψουν μόλις τελειώσουν οἱ ἐχθροπραξίες, ἄρχισαν νά αἰσθάνονται τήν καινούργια τους θέση. Οἱ Ἰσραηλινοί τοὺς ἐφοδίαζαν μέ ταυτότητες σφραγισμένες μέ τήν ἔνδειξη «πρόσφυγας», καί μέ τήν πάροδο τοῦ χρόνου τοὺς ἐκτόπιζαν. Ἀπὸ τή στιγμή πού περνοῦσαν τά σύνορα, ἄρχιζαν οἱ ταλαιπωρίες μέ τίς ἄδειες παραμονῆς καί τίς ἄλλες διατυπώσεις πού, ἀπὸ τότε, ἔγιναν βασικό γνώρισμα τῆς παλαιστινιακῆς ζωῆς. Ἡ γυναίκα ἀπὸ τό Κουεϊκάτ, πού ὅταν ἦταν μικρή περνοῦσε κρυφά τίς Ἰσραηλινές γραμμές γιά νά «κλέψει» ἀλεύρι ἀπὸ τό σπίτι τῆς οἰκογένειάς της, <sup>12</sup> θυμᾶται τόν πρῶτο σταθμό τῆς Ὀδύσσειάς τους, μετὰ τό διώξιμό τους τόν Μάρτιο τοῦ 1949:

«Μεῖναμε στό Ναμπλούς δεκαπέντε μέρες, ὅποτε ὁ πατέρας μου πήρε ἄδειες γιά νά πᾶμε στό Ἀμμάν. Ἡ ἰορδανική χωροφυλακή μᾶς σταμάτησε στή γέφυρα Ἀλλενμπυ καί μᾶς εἶπαν πῶς τά χαρτιά μας δέν ἦταν ἐντάξει. Μᾶς βάλανε νά κοιμηθοῦμε στό χῶμα, πλάι στή γέφυρα, κι ἂν μιά γυναίκα δέν εἶχε πάρει μαζί της ψωμί γιά νά ταῖσει τά παιδιά της, θά πέθαιναν ἀπ' τήν πείνα. Ὁ πατέρας μου γύρισε στό Ναμπλούς γιά νά κανονίσει τίς ἄδειες. Τότε συνεχίσαμε γιά τό Ἀμμάν».

Ἡ οἰκογένεια αὐτή ἦταν εὐκατάστατη, μέ τά ἀγροτικά κριτήρια, ἀφοῦ μπορούσε νά νοικιάσει μεταφορικό μέσο, ἀντίθετα μέ τήν τεράστια μάζα τῶν προσφύγων, πού πορεύθηκαν ὁλόκληρη τή *χίτζρα* μέ τά πόδια. Ἀφοῦ ἔμειναν μιά βδομάδα σ' ἓνα τζαμί τοῦ Ἀμμάν, νοίκιασαν ἓνα ἀνοιχτό καμιόνι, μαζί μέ δύο-τρεῖς ἄλλες

οικογένειες πού είχαν διωχθεί από τό 'Αμπού Σινάν τή ίδια εποχή. Τό σχέδιό τους ήταν νά πάνε στό Χαουράν τής Συρίας, ἀλλά πρῶτα ἔπρεπε νά περάσουν τό μεθοριακό φυλάκιο στά σύνορα 'Ιορδανίας/Συρίας. 'Εκεῖνο τόν χειμῶνα ἔκανε ἀσυνήθιστο κρύο καί ὕγρασία:

«Στό σταυροδρόμι τοῦ 'Ιρμπέντ ἄρχισε νά βρέχει. Τότε οἱ χωροφύλακες τοῦ μεθοριακοῦ σταθμοῦ ἤθελαν νά μᾶς στείλουν πίσω στό 'Αμμάν, γιατί ἔλεγαν πῶς τά χαρτιά μας δέν ἦταν ἐντάξει. Θυμᾶμαι πῶς μιά ἀπ'τίς γυναῖκες πού ἦταν μαζί μας πῆδησε ἀπ'τό καμιόνι, μέσα στή βροχή καί τή λάσπη, κι ἔβρισε τοὺς χωροφύλακες κι ὄλους τοὺς 'Αραβες. 'Ἦταν τόσο ἐξαλλη πού ἄρπαξε τόν ἐννιάμηνο ἐγγονό της — ὁ πατέρας του εἶχε πεθάνει — καί σχεδόν τόν πέταξε πάνω στοὺς χωροφύλακες, φωνάζοντας: «Βρέ ρουφιάνοι, 'Εβραῖοι εἴμαστε; 'Αραβες εἴμαστε!».

Θά ἔπρεπε νά ὑπῆρχε ἓνας Τολστόι γιά νά περιγράψει τή *χίτζρα*, μιάν ἀκέφαλη πορεία χιλιάδων ταλαιπωρημένων καί πανικόβλητων χωρικῶν, μέ τοὺς μπόγους τους νά λύνονται στήν ἄκρη τοῦ δρόμου, οἰκογένειες μέ σκορπισμένα τά μέλη τους, γέρους νά πεθαίνουν ἀπ'τὴν ἐξάντληση, παιδιά νά κουβαλᾶνε μικρότερα παιδιά, μωρά νά πεθαίνουν ἀπὸ ἀφυδάτωση. 'Όσοι γλύτωσαν, θυμούνται πῶς ἔτρωγαν γρασίδι κι ἔπιναν τά ἴδια τους τά οὖρα (ἦταν κατακαλόκαιρο ὅταν ἔφυγαν οἱ περισσότεροί τους). Αὐτοὶ πού ζοῦσαν μόνιμα σ'ἓναν τόπο καί πού πολλοὶ τους δέν εἶχαν βγεῖ ποτέ ἔξω ἀπὸ τά σύνορα τῆς ἐπαρχίας τους, βρέθηκαν ξαφνικά σ'ἓναν ξένο κόσμο, στὸν ὅποιο οἱ ἄλλοι τοὺς ἔβλεπαν ὡς διαφορετικούς, ἀπειλητικούς ἢ ἀκόμα καί ἀξιοκαταφρόνητους: «πρόσφυγες», «ἐκτοπισμένα ἄτομα», «ξένους». 'Όπως εἶπε ἐκεῖνος ὁ ἄνδρας ἀπὸ τό Σαφουριγέχ; πού ἔχασε τὴν κόρη του:<sup>13</sup> «Μέσα σέ εἰκοσιτέσσερις ὥρες ξεπέσαμε ἀπὸ τὴν ἀξιοπρέπεια στήν ταπείνωση». 'Αγρότες πού σέβονταν τόν ἑαυτό τους τό ἔβρισκαν ἰδιαίτερα σκληρό νά ζητιανεύουν. Συνηθισμένοι σ'ἓνα ὑψηλό ἐπίπεδο γενναιοδωρίας, τά ἔχασαν μέ τοὺς Λιβανέζους πού τοὺς πουλοῦσαν τό νερό: «'Ηθελαν νά μᾶς πουλήσουν ἀκόμα καί τά ἀγριόχορτα τῶν χωραφιῶν τους», εἶπε μιά γυναῖκα, πού θυμᾶται πῶς εἶχαν ἀρνηθεῖ νά τῆς δόσουν ἓνα ποτήρι νερό γιά τά πέντε παιδιά της, γιατί ἡ τιμὴ του ἦταν 3 πένες κι αὐτὴ μποροῦσε νά δώσει μόνο 2½. Στόν ἄνδρα ἀπ'τό Σαφουριγέχ συνέβη ἓνα παρόμοιο περιστατικό:

«Περπατούσαμε στό δρόμο κάτω ἀπ'τό Τιμπνήν, ὅταν τό παιδί ἄρχισε νά διψάει πολὺ καί νά λέει: «Μπαμπά, θέλω νερό». Εἶπα: «Χρυσό μου, πάρε αὐτὴ τὴν πένα», αὐτό ὅμως ἤθελε νερό. Φτάσαμε



σ'ένα χωριό πού λεγόταν Γεχουντιέχ. Ἐκεῖ εἶδα ἕνα κορίτσι καθισμένο στό κοῦφωμα μιᾶς πόρτας. Τήν παρακάλεσα καί τῆς εἶπα: «Ἀρχοντοπούλα μου, μιά γουλιὰ νερό γι'αὐτό τό παιδάκι». Αὐτή εἶπε: «Δέν ἔχουμε νερό». Τό πίστεψα, γιατί σκέφτηκα πῶς σ'αὐτή τήν περίσταση οὔτε κι ἕνας ἐχθρός δέν θά στεροῦσε σ'ένα παιδί μιά γουλιὰ νερό. Τότε ὅμως εἶδα ἀπό τήν ἀνοιχτή πόρτα πῶς ὑπῆρχε ἕνα πηγάδι μέσα στό σπίτι. Πῆγα νά τρελαθῶ. Ἄφησα κάτω τήν κόρη μου κι ἔστρεψα τό ντουφέκι μου καταπάνω της. «Δός μου νερό, κι ἂν δέν ἀφήσεις νά πιοῦν ὅλοι, θά πυροβολήσω». Ἦρθε ὁ πατέρας της καί μέ ρώτησε: «Τί στέκεσαι ἐκεῖ;» Εἶπα πῶς τῆς ζητοῦσα νά δώσει νερό σ'ὅλους μας. Αὐτός εἶπε: «Τράβα μπροστά μου, οὐίλα, ἀλλιῶς θά σέ βαρέσω».<sup>14</sup>

Ἄλλοι πάλι θυμοῦνται πῶς ἔπιναν ἀπό νερόλακκους γιά τά ζῶα κι ἀγόραζαν τό νερό μιά λιβανέζικη λίρα τό γαλόνι. Τά περισσότερα χωριά τοῦ Νότιου Λίβανου ἦταν πολύ φτωχότερα καί καθυστέρημένα ἀπό τά χωριά τῆς Γαλιλαίας· πολλοί πρόσφυγες πέρασαν δυό ἢ τρία χρόνια σ'αὐτά τά χωριά, μένοντας μέ συγγενεῖς τους ἢ πληρώνοντας νοίκι, πρίν μετακομίσουν τελικά σ'ένα στρατόπεδο. Ἕνας ἄνδρας ἀπό τό Κουεϊκάτ, πού ἡ οἰκογένειά του εἶχε φέρει μαζί της στόν Λίβανο τό κοπάδι της ἀπό γιδοπρόβατα (ἦταν τυχερότερη ἀπό ὅσες εἶχαν γῆ, γιατί τό κεφάλαιό της ἦταν κινητό), περιγράφει πῶς τοὺς βρῆκε σ'ένα χωριό πού λεγόταν Γιάθα:

«Εἶχαν τά κακά τους χάλια. Τό κοπάδι μας εἶχε ψοφήσει σχεδόν ὁλόκληρο, γιατί εἶχε ἀλλάξει ἡ βοσκή τῶν ζωντανῶν· μᾶς εἶχαν μείνει μονάχα τριάντα κατσίκια. Δέν εἶχαμε λεφτά, οἱ κατσίκες δέν κατέβαζαν γάλα, κι ἔτσι ἀναγκαζόμασταν νά ζοῦμε ἀπό τή βοήθεια τοῦ U.N.R.W.A. Εἶχα ὅλο κι ὅλο ἕνα πανταλόνι, κι αὐτό μέ τόσα μπαλώματα πού δέν μπορούσες νά δεῖς τό ἀρχικό ὕφασμα. Ἡ μητέρα μου ἦταν σοβαρά ἀρρωστη καί δέν μπορούσαμε νά τήν περιποιηθοῦμε κατάλληλα.

Τό χωριό ἦταν γεμάτο βρώμα, ψεῖρες καί κοριούς. Στήν Παλαιστίνη, ἂν εἶχαμε παράσιτα, βρῖσκαμε τρόπο νά τά ξεφορτωθοῦμε. Αὐτοί ὅμως τά εἶχαν συνηθίσει. Τά ροῦχα τους ἦταν γεμάτα μίγες καί ψεῖρες, ἀλλά αὐτοί δέν τοὺς ἔδιναν σημασία. Ξέραμε πῶς φέρνουν ἀρρώστιες, αὐτοί ὅμως δέν τό ἤξεραν. Τό νερό τους ἦταν στάσιμο βρόχινο νερό κι ἀρρώσταινε τόν κόσμο. Τό ἴδιο καί τό σαποῦνι τους, πού τό ἔφτιαχναν ἀπό φλούδα δέντρου κι ὄχι ἀπό ἐλιές. Γιά φαί ὑπῆρχε μόνο *μπουργκούλ* — δέν εἶχαν ἄλλα λαχανικά ἐκτός ἀπό ντομάτες. Χειμῶνα-καλοκαίρι ἔτρωγαν *μπουργκούλ*».

Στά σιιτικά χωριά τοῦ Νότου οἱ Παλαιστίνιοι ἔκαναν τήν πρώτη τους γνωριμία μέ τήν ἔννοια «μόλυνση». Μιά οἰκογένεια πού, στόν

δρόμο της προσφυγιάς, ζήτησε νερό, θυμάται πώς μόνο στους ενήλικες επιτράπηκε να πιούν απ'τή στάμνα, γιατί τά παιδιά δέν μποροῦν νά πιούν χωρίς νά ἀκουμπήσουν τά χεῖλια τους στό στόμιο. Μιά ἀπό τίς πρῶτες μνήμες ἐνός δάσκαλου στό στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζινέχ εἶναι τότε πού ἦταν παιδάκι σ'ένα σιτικό χωριό: ἔβαλε τό δάχτυλό του μέσα σ'ένα ταψί μέ ντοματοπελτέ καί ἡ γυναίκα πού ἔφτιαχνε τόν πελτέ τόν ἔβρισε, γιατί μέ τό ἄγγιγμά του τήν ἀνάγκαζε νά τό πετάξει.

### Οἱ πρῶτες μέρες στά στρατόπεδα

Ὡστόσο, οἱ περισσότεροι πρόσφυγες δέν σταμάτησαν στά χωριά τοῦ Νότιου Λίβανου, ἀλλά κινήθηκαν κατ'εὐθείαν πρός τίς πόλεις τῆς παράκτιας πεδιάδας, κυρίως τήν Τύρο καί τή Σιδῶνα, ὅπου εἶχαν περισσότερες πιθανότητες νά συναντήσουν ἄλλους ἀπ'τό χωριό τους καί νά μάθουν νέα γιά μέλη τῆς οἰκογένειάς τους, τῶν ὁποίων ἀγνοοῦσαν τήν τύχη. Οἱ συνθήκες στά πρῶτα, πρόχειρα στρατόπεδα ἦταν χεῖριστες, ἀλλά ἀκόμα καί τότε οἱ πρόσφυγες ἀντιστάθηκαν στήν αὐθαίρετη διανομή τους, προσπαθώντας νά μείνουν σέ μεγάλες ομάδες καί ὅσο τό δυνατό πιο κοντά στήν Παλαιστίνη. Ὁ ἄνδρας ἀπό τό Σαφουριγέχ θυμάται:

«Συνεχίσαμε ὥσπου φτάσαμε στήν Τύρο, καί στήν Τύρο ἀρχίσαμε μιά ζωή πού κανένας μας δέν εἶχε φανταστεῖ ἢ ὀνειρευτεῖ. Ἐμεναν τρεῖς, τέσσερις καί πέντε οἰκογένειες σέ μιά σκηνή. Περνούσαμε πολύ καιρό χωρίς νά πλυθοῦμε. Ἡ βρώμα γινόταν ὅλο καί περισσότερη. Ζούσαμε μιά ζωή πού ντρέπομαι νά τήν περιγράψω, κι ἄς εἶναι ἀπαραίτητο».

Ἕνας ἄλλος ἄνδρας, πού ἦταν στήν Τύρο, σχολίασε:

«Ὁ Ἀμπού Χουσαῖν ντρέπεται νά πεῖ πώς εἶχαμε ψεῖρες, καί ντρέπεται νά πεῖ πώς ζούσαμε περιμένοντας νάρθει μιά λιόλουστη μέρα γιά νά τίς ξεφορτωθοῦμε. Ζούσαμε σάν τά ζῶα».

Ἕνας ἄνδρας, πού οἱ ἄλλοι προσαγόρευαν μέ σεβασμό *μραμπί*,<sup>15</sup> ἔδωσε μιά πιο σύνθετη περιγραφή τοῦ πρώτου χρόνου τῆς ζωῆς σ'ένα προσφυγικό στρατόπεδο:

«Μαζευτήκαμε ὄχι λιγότερα ἀπό πενήντα μέ ἐξήντα χωριά, κι ἤμασταν ἕνα μεγάλο πλῆθος στό Μπούρτζ ἄλ-Σεμάλι, ἀνατολικά ἀπό τήν Τύρο. Ἡ ζωή ἦταν δύσκολη. Ἐφτά οἰκογένειες μέσα σέ μιά σκηνή, καμιά φορά ἀπό διαφορετικά χωριά. Τό νά μοιραζόμαστε μιά σκηνή μέ ξένους ἦταν ὀδυνηρό γιά μᾶς, λόγω τῶν

παραδόσεών μας. Δέν υπήρχαν αρκετές σκηνές για όλους, κι έτσι μερικές οικογένειες ήταν αναγκασμένες νά ζούν σέ σπηλιές. Ύπῃρχαν ἀρρώστιες καί συνωστισμός. Πολλοί γέροι καί παιδιά πέθαναν ἐξαιτίας τῶν κακῶν συνθηκῶν.

«Περάσαμε ἐκεῖ τόν χειμῶνα, κι ἔπειτα, τήν ἀνοιξη, μᾶς ἀνάγκασαν νά φύγουμε. Προσπαθήσαμε ν' ἀντισταθοῦμε, γιατί τό Μπούρτζ ἄλ-Σεμάλι ἦταν κοντά στήν Παλαιστίνη καί θέλαμε νά μείνουμε κοντά στή χώρα μας. Συχνά, τέσσερις καί πέντε νέοι ἔπαιζαν κορώνα-γράμματα τή ζωή τους γιά νά περάσουν τά σύνορα καί νά γυρίσουν στά χωριά μας, γιά νά φέρουν τρόφιμα.

«Ἦρθε ἡ λιβανέζικη ἀστυνομία καί μᾶς εἶπαν νά φύγουμε. Ὑποσχέθηκαν νά μᾶς τακτοποιήσουν σέ καλύτερα μέρη κι εἶπαν πῶς θ' ἀγωνισθοῦν μαζί μας γιά νά γυρίσουμε στά σπίτια μας. Ἀλλά μετὰ τήν ἐμπειρία πού εἶχαμε μέ τή Τζαΐς ἄλ-Ἰνκάντ, ξέραμε πῶς ὅλα αὐτά ἦταν ψέματα.

«Ἦμασταν ἄνθρωποι ἀπό ἐξήντα διαφορετικά χωριά κι ἐπιμέναμε νά μεταφερθοῦμε ὅλοι μαζί. Ἀλλά μᾶς μοίρασαν, ἄλλους στό Ἀίν Χιλουέχ, ἄλλους στή Βόρεια Μπέκα, ἄλλους στό Ἀντζάρ καί στό Καρούν. Τά ἐξήντα χωριά ἀρνήθηκαν νά χωρίσουν, καί τότε οἱ ἀστυνομικοί χύπησαν τοὺς γέρους μας καί πυροβόλησαν στὸν ἄερα γιά νά μᾶς τρομάξουν καί νά μᾶς ἀναγκάσουν ν' ἀνεβοῦμε στά καμιόνια. Μᾶς χτυποῦσαν μέ ξύλα καί μέ τά κοντάκια τῶν τουφεκιῶν.

«Ἡ μοίρα μας ἦταν νά πᾶμε στά παραπήγματα τοῦ Καρούν. Βρήκαμε μερικούς συγγενεῖς μας ἀπὸ τό Σαφουριγέχ πού εἶχαν ἤδη ἐγκατασταθεῖ ἐκεῖ. Μᾶς εἶπαν πῶς πολλοί εἶχαν πεθάνει ἐκεῖνο τό χειμῶνα, γιατί τό χιόνι ἐκεῖ εἶχε φτάσει τό ἓνα μέτρο ἢ καί παραπάνω. Ὁ ἀνεφοδιασμός ἀπὸ τό Ζαλέχ εἶχε διακοπῇ. Ἐπίσης εἶχαν σημειωθεῖ προστριβές ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς καί τά γειτονικά χωριά, ὅταν ἔβγαιναν στό χιόνι ψάχνοντας νά βροῦν καμιὰ μπουκιά ψωμί.

«Στά τέλη τοῦ καλοκαιριοῦ κάναμε ἀπεργία μέ τοὺς πρόσφυγες τοῦ Ἀντζάρ, γιά νά ὑποχρεώσουμε τίς Ἀρχές νά μᾶς ἀφήσουν νά φύγουμε ἀπὸ τή Μπέκα, ἐπειδὴ τό κλίμα ἐκεῖ ἦταν πολὺ τραχύ. Πρέπει νά εὐγνωμονοῦμε τοὺς γονεῖς μας πού τοὺς ἀνάγκασαν νά μᾶς ἐπιτρέψουν νά φύγουμε ἀπ' τό Καρούν. Ἔτσι λοιπὸν μᾶς μετέφεραν στό στρατόπεδο Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ.

«Θυμᾶμαι πῶς τή μέρα πού φτάσαμε στό Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ ἔβρεχε. Ὑπῃρχαν γυναῖκες πού γέννησαν πάνω στά καμιόνια πού μᾶς μετέφεραν ἀπὸ τό Καρούν στό Νάχρ. Ἐκεῖ βρήκαμε σκηνές καί μᾶς μοίρασαν σ' αὐτές».

Ἕνας ἄλλος ἄνδρας ἀπὸ τήν ἴδια ὁμάδα, πού μένει στό Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ, εἶχε περάσει τόν χειμῶνα τοῦ 1949 στό Καρούν:

«Εἶχα ἓνα μικρότερο ἀδερφό πού πέθανε ἑφτά χρόνων στό

Καρούν, στο ξμπα του χειμώνα. Πολλά παιδιά πέθαναν. Μας έβαλαν σέ παράγκες, 20 και 30-οικογένειες σέ κάθε χώριμα. Θυμάμαι πώς ήταν μαζί μας ένα παιδί πού βγήκε τή νύχτα πρὸς νεροῦ του και τήν ἄλλη μέρα τό πρῶι βρέθηκε κοκκαλωμένο ἀπὸ τό κρύο». Ἡ ἀστυνομία ἔδιωχνε ἐπίσης τούς πρόσφυγες ἀπὸ τίς ἀποθήκες τῆς Τρίπολης: «Μένουμε σέ βαγόνια τραίνων ὥσπου ἦρθε ὁ χειμώνας, ὁπότε μετακομίσαμε στίς ἀποθήκες τοῦ λιμανιοῦ... Ἡ λιβανέζικη ἀστυνομία ἦρθε μιά μέρα γιά νά ἐκκενώσει τίς ἀποθήκες, ἐπειδὴ οἱ ἐμποροι ἤθελαν νά τίς χρησιμοποιήσουν. Πολύ ὠραία. Ἀλλά ἐμεῖς πού θά πηγαίναμε νά μείνουμε; Μας εἶπαν νά πάρουμε σκηνές και νά πᾶμε στό Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ (εἴκοσι χιλιόμετρα πρὸς τὰ βόρεια τῆς Τρίπολης). Ὁ κόσμος μαζεῦτηκε γιά νά διαμαρτυρηθεῖ, γιατί μερικοὶ εἶχαν καταφέρει νά βροῦν δουλειά ἢ νά στείλουν τὰ παιδιά τους στό σχολεῖο. Ἀλλά ὀρμησαν οἱ ἀστυνομικοὶ κι ἔγινε μάχη πού κράτησε ἀρκετές ὥρες. Ἡ ἀστυνομία μάλιστα ἀναγκάστηκε νά ζητήσει ἐνισχύσεις».

Ξέχωρα ἀπὸ τίς ἀντίξοες συνθήκες τῶν πρώτων χρόνων, ὑπῆρχε τό ψυχολογικό τραῦμα τοῦ χωρισμοῦ ἀπὸ τὰ σπιτία και τήν περιουσία. Τό χωριό — μέ τήν εἰδική διάταξη πᾶν σπιτιῶν και τῶν δενδρόκηπων, τούς ἀνοιχτοὺς χώρους συναθροίσεων, τό νεκροταφεῖο, τή συλλογικότητά του — εἶχε χαράξει τήν προσωπικότητα τοῦ κάθε χωρικοῦ ὥς ἕνα βαθμό πού ἔκανε τόν χωρισμό νά φαίνεται σάν αὐτοεκμηδένιση. Περιγράφοντας τὰ πρῶτα τους χρόνια στήν προσφυγιά, οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων χρησιμοποιοῦν μεταφορές ὅπως «θάνατος», «παράλυση», «θάψιμο», «ἀνυπαρξία», «χάσαμε τόν δρόμο μας», «δέν ξέραμε πού νά πᾶμε, τί νά κάνουμε», «ἦμασταν σάν πρόβατα στόν κάμπο». Τριάντα χρόνια μετά τόν Ξεριζωμό, ἡ παλιότερη γενιά ἐξακολουθεῖ νά θρηνεῖ και νά ὀδύρεται ὅταν θυμᾶται τό παρελθόν. Τό πάθος τῆς προσήλωσης τους φαίνεται ἀπὸ τό γεγονός ὅτι οἱ γέροι βάζουν τὰ παιδιά τους νά ὑποσχεθοῦν πὼς θά ξαναθάψουν τὰ κόκκαλά τους στή Παλαιστίνη, ὅταν ἐπιστρέψουν. Ἡ ἴδια λέξη, *χάτζ*, χρησιμοποιεῖται γιά τίς ἐπισκέψεις στήν Παλαιστίνη/Ἰσραήλ και γιά τό προσκύνημα στή Μέκκα.

Γιά περισσότερο ἀπὸ ἕνα χρόνο μετά τή συμφωνία ἀνακωχῆς, οἱ πρόσφυγες συνέχισαν νά πιστεύουν πὼς σύντομα θά γύριζαν στὰ σπιτία τους. Ἕνας πού ἐπέζησε θυμᾶται: «Ἐμψυχώναμε ὁ ἕνας τόν ἄλλο λέγοντας: «Τόν ἄλλο μήνα θά εἴμαστε πίσω». Οἱ ἀραβικές κυβερνήσεις, θέλοντας νά κρύψουν τό βάθος τῆς ἥττας τοῦ 1948, συνέχιζαν νά κάνουν ἐνθαρρυντικές δηλώσεις. Ὅπως εἶδαμε, ὅταν οἱ Λιβανέζοι ἀστυνομικοὶ πῆγαν νά μεταφέρουν τούς πρόσφυγες ἀπὸ τό Μπούρτζ ἄλ-Σεμάλι στή Μπέκα, οἱ Ἀρχές εἶχαν ἤδη

υιοθετήσει την τακτική να εκτονώνουν την όργη των Παλαιστινίων με υποσχέσεις για υποστήριξη του αγώνα τους ή για σύντομη επάνοδο. Επιπρόσθετα, υπήρχαν οι παραδοσιακές αξίες των χωρικών, ή εγκαρτέρηση και η αποδοχή της θέλησης του Θεού που, μαζί με μία γερή δόση υγιούς αισιοδοξίας και επιμονής, προφύλαξε τη μάζα των προσφύγων από την απόγνωση, όσο ζοφερή κι αν ήταν ή τότε κατάστασή τους, όσο άβέβαιο κι αν ήταν το μέλλον τους.

## Η ΕΠΑΜΦΟΤΕΡΙΖΟΥΣΑ ΘΕΣΗ ΤΩΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΩΝ ΩΣ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ

Η ίδια πικρόχολη και ειρωνική ερώτηση που έκανε φωνάζοντας εκείνη ή γυναίκα στους μεθοριακούς φρουρούς της Ράμτα, «Έ-βραϊοι είμαστε; Άραβες είμαστε!», επανέρχεται στίς περισσότερες περιγραφές που κάνουν οι Παλαιστίνιοι των στρατοπέδων για την κατάστασή τους στην προσφυγιά. Τό ερώτημα αυτό προέκυψε από την επामφοτερίζουσα στάση των Άράβων απέναντι στον παλαιστινιακό λαό και τον αγώνα του, στάση στην οποία η θεωρητική υποστήριξη συχνά συνοδευόταν, στην πράξη, από αδιαφορία. Προέκυψε επίσης από μία θεμελιώδη διαφορά όρισμών. Για τους εαυτούς τους, οι Παλαιστίνιοι ήταν ένας λαός που αγωνίσθηκε και που θα είχε αντισταθεί στο διώξιμό του αν δεν του έλειπαν τα όπλα· στή χειρότερη περίπτωση, ήταν θύματα μιας ιμπεριαλιστικής σιωνιστικής συμμαχίας, τόσο ισχυρής, που δεν ήταν στο χέρι τους ή στο χέρι οποιουδήποτε άλλου άραβικού λαού να τη νικήσει. Άλλά για πολλούς άλλους Άραβες, οι πρόσφυγες ήταν ένα βάρος κι ένα πρόβλημα, καθώς και μία υπόμνηση εθνικής ταπείνωσης.

Σέ μεγάλα τμήματα της άραβικής κοινής γνώμης υπήρξε ένα άμεσο, αυθόρμητο κύμα συμπάθειας για τους πρόσφυγες, αλλά ήταν μία συμπάθεια που, συχνά, δεν είχε πολιτικό αντίκρυσμα. Η άγνοια για τό τί είχε συμβεί στην Παλαιστίνη ήταν πλατιά διαδομένη στους Άραβες· και τό γεγονός· ότι η κοινωνική απρόκρεμα και ο Τύπος του άραβικού κόσμου εξακολουθούσαν, παρά τό άραβικό εθνικιστικό αίσθημα, να είναι ευαίσθητοι στή ευρωπαϊκή επιρροή, είχε ως αποτέλεσμα ότι η σιωνιστική έκδοχή για τή φυγή των Παλαιστινίων, που κυκλοφορούσε ανενόχλητα στή Δύση, κατέληξε να υιοθετηθεί και από όρισμένα τμήματα της άραβικής κοινής γνώμης. Ήταν ευκολότερο να πιστεύει κανείς πως οι ταραχοποιοί, ξεκληρισμένοι πρόσφυγες έφταιγαν οι ίδιοι

γιά τήν κατάστασή τους — πώς είχαν ξεπουλήσει τή γή τους ή τό έβαλαν στά πόδια από υπερβολικό φόβο και δειλία, αντί ν'αντισταθούν στίς δυνάμεις πού προστάτευαν τό 'Ισραήλ. 'Επίσης, από τή σκοπιά τών φιλοξενουσών κυβερνήσεων, οί πρόσφυγες αποτελούσαν άπειλή γιά τή σταθερότητα και τήν τάξη· ήταν έπιτακτική ή ανάγκη νά σταθεροποιηθεί ή παρουσία τους μέ τήν ύπαρξη περιορισμένων τόπων διαμονής — τά στρατόπεδα — και χάρη sé ειδικές ρυθμίσεις πού θά έλεγχαν τίς δραστηριότητές τους.

Όταν οί άραβικές κυβερνήσεις άνοιξαν τά σύνορά τους στους πρόσφυγες, νόμιζαν, όπως όλοι, πώς ή παραμονή τους θά ήταν προσωρινή, και δέν ήταν έτοιμες ν'αναλάβουν τό οικονομικό κόστος τής ύποστήριξής τους. 'Αδυνατώντας ν'αναγκάσουν τό 'Ισραήλ νά τους επαναπατρίσει, ή μόνη διέξοδος πού έμεινε στίς άραβικές κυβερνήσεις ήταν ν'άσκήσουν κάθε δυνατή πίεση στή διεθνή κοινότητα, πού αντιπροσωπευόταν από τά 'Ηνωμένα Έθνη, γιά νά επωμισθεί αυτή τήν εϋθύνη τής συντήρησης τών Παλαιστινίων. Αυτό ήταν ευκολότερο, χάρη στή διεθνοποίηση του «παλαιστινιακού προβλήματος», πού είχε προηγηθεί από τόν πόλεμο του 1948. 'Ο ΟΗΕ είχε ήδη έντονη ανάμιξη στήν Παλαιστίνη, και ή ίδρυση ενός γραφείου γιά τή βοήθεια τών προσφύγων, πρώτα του U.N.R.P.R. και κατόπιν του U.N.R.W.A.,<sup>16</sup> δέν ήταν παρά ή λογική συνέχιση αυτής τής ανάμιξης.

#### U.N.R.W.A: Οί άλληλοσυγκρουόμενες άντιλήψεις

Έξαρχής, τά κράτη πού είχαν τή μεγαλύτερη συνεισφορά στό U.N.R.W.A. (τά ίδια άκριβώς κράτη πού ύποστήριζαν τό 'Ισραήλ) σκόπευαν νά τό χρησιμοποιήσουν γιά νά εξαλείψουν τό «προσφυγικό πρόβλημα». 'Η έκθεση τής 'Αποστολής Κλάπ, τό 1949, πού αποτέλεσε τή βάση του προγράμματος του U.N.R.W.A., έκανε δύο μείζονες προτάσεις: τό βάρος τής συντήρησης τών προσφύγων νά τό επωμισθούν όσο τό δυνατό συντομότερο οί φιλοξενούσες κυβερνήσεις· και τό ταμείο του U.N.R.W.A. νά χρησιμοποιηθεί κυρίως γιά τήν ένσωμάτωση τών Παλαιστινίων στίς οικονομίες τών φιλοξενουσών χωρών. Έτσι ξέσπασε ένας διμέτωπος άγώνας: ανάμεσα στό U.N.R.W.A. και τίς φιλοξενούσες κυβερνήσεις γύρω από τήν εϋθύνη γιά τήν ύποστήριξη τών προσφύγων· και ανάμεσα στό U.N.R.W.A. και τους πρόσφυγες γύρω από τήν «επανεγκαστάσταση». Οί άραβικές κυβερνήσεις κατόρθωσαν νά επιβάλουν τό επιχείρημά τους ότι οί πρόσφυγες ανήκαν στή διεθνή, και όχι στήν άραβική άρμοδιότητα.<sup>17</sup> Όσο γιά τους πρόσφυγες, ένας από τους

πρώτους αγώνες, μέσα από τούς όποιους έδειξαν ότι εξακολουθούν να υπάρχουν ως λαός, ήταν ή αντίστασή τους στη μόνιμη επανεγκατάστασή τους έξω από την Παλαιστίνη. Τό U.N.R.W.A. αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τά σχέδια εκείνα, πού κατέληξαν να είναι γνωστά μέ τό όνομα *τοουτίν* (εμφύτευση), καί να έστιάσει τή δραστηριότητά του στην περίθαλψη, τήν παιδεία καί τήν υγεία.

Ένας άκτιβιστής από τήν Τρίπολη θυμάται αυτή τήν πρώιμη περίοδο:

«Νιώθαμε πώς τό U.N.R.W.A. είχε μιά όρισμένη πολιτική, πού άποσκοπούσε στό να μās εγκαταστήσει κάπου μόνιμα. Ήθελαν να ξεχάσουμε τήν Παλαιστίνη, γι' αυτό άρχισαν να έκπονούν σχέδια για να μās βρούν άπασχόληση. Αυτό ήταν ένα μέρος των ύποδείξεων πού έκανε ή Έκθεση Κλάπ. Έδιναν δάνεια στους πρόσφυγες για να άνοίξουν μικροεπιχειρήσεις, π.χ. τσαγκαράδικα ή ξυλουργεία· έπειτα τούς έπαιρναν τά δελτία τροφίμων. Πιό επικίνδυνη ήταν ή μέθοδος, μέ τήν όποία προσπάθησαν να ένθαρρύνουν τή μετανάστευση στην Αύστραλία ή τήν Άμερική. Έδιναν σε κάποιον ένα εισιτήριο καί του έπαιρναν τό δελτίο τροφίμων του. Έμείς άντιταχθήκαμε σ' όλα αυτά, μέ δημοσιεύματα καί κρυφές συγκεντρώσεις, νυχτερινές επισκέψεις καί ντιουάν — αυτά δέν άπαγορεύονταν. Οί πολιτικά συνειδητοποιημένοι πήγαιναν σ' αυτές τις συναντήσεις κι έπαιρναν μέρος στη συζήτηση. Άντιταχθήκαμε σ' αυτά τά σχέδια επειδή νιώθαμε πώς, ζώντας μέσα στη φτώχεια, θά μέναμε προσηλωμένοι στη γή μας».

Τά στρατόπεδα πού δημιουργήθηκαν για τήν εγκατάσταση καί τό «περιμάζεμα» των προσφύγων έδειχναν καθαρά τόν έπαμφοτερίζοντα χαρακτήρα τής κατάστασής τους. Οί πολιτικοποιημένοι Παλαιστίνιοι είδαν τά στρατόπεδα ως μέρος του μηχανισμού πού άπεργάζοταν τόν διαμελισμό καί διασκορπισμό τους, γιατί τούς χώριζαν μεταξύ τους καί διευκόλυναν τόν έλεγχο τους. Ταυτόχρονα, τά στρατόπεδα πρόσφεραν δωρεάν διαμονή καί όρισμένες στοιχειώδεις υπηρεσίες (άποκομιδή άπορριμμάτων, νερό, ιατροφαρμακευτική περίθαλψη, παιδεία). Ένώ οί δηλωμένοι πρόσφυγες πού θεωρήθηκε ότι χρειάζονται περίθαλψη ή καί παροχή υπηρεσιών<sup>18</sup> δέν ήταν άναγκασμένοι να ζούν σε στρατόπεδα, οί περισσότεροι προτίμησαν να μείνουν κοντά στα κέντρα διανομής. Έξάλλου, ένώ τά στρατόπεδα επέτρεπαν στίς Άρχές να έλέγχουν εύκολότερα τούς πρόσφυγες, επέτρεπαν επίσης τή διαιώνισή των σχέσεων καί αξιών πού επικράτοϋσαν στό παλαιστινιακό χωριό. Έγιναν έστίες καταπίεσης, αλλά καί παλαιστινισμού.

Παρόλο πού οί παλαιστινιακοί έθνικοί θεσμοί δέν είχαν σβήσει

όλότελα μέ τή Συμφορά,<sup>19</sup> δέν είχαν ώστόσο πολιτικό αντίκρουσμα ώς τό 1964, όπότε ιδρύθηκε ή 'Οργάνωση γιά τήν 'Απελευθέρωση τής Παλαιστίνης (Ο.Α.Π.). 'Ο Μουφτής καί ή 'Ανώτερη 'Αραβική 'Επιτροπή συνέχισαν νά έχουν επαφές μέ τούς πρόσφυγες τών στρατοπέδων, στηρίζοντας τήν παραδοσιακή ήγετική θέση τών πρεσβύτερων τής οίκογένειας καί τοῦ χωριοῦ καί άποτρέποντας τούς πρόσφυγες ν'άμφισβητοῦν τήν έξουσία τών φιλοξενουσών κυβερνήσεων. 'Υποστηρίζεται ότι στόν Λίβανο, οί 'Αρχές χρησιμοποιοῦσαν τόν Μουφτή γιά νά καταπραῦνει τή δυσαρέσκεια τών προσφύγων. Δέν άποκλείεται αὐτή ή λειτουργία του νά ήταν καί ή προϋπόθεση γιά τήν άδεια παραμονής του.

### Οί πρόσφυγες καί οί φιλοξενούσες χώρες

Καμιά άπό τίς φιλοξενούσες κυβερνήσεις δέν προσπάθησε νά εκπαιδεύσει τούς πρόσφυγες στή διεξαγωγή άπελευθερωτικοῦ άγώνα,<sup>20</sup> καί ό αὐστηρός έλεγχος τών στρατοπέδων έκανε άδύνατη κάθε πρωτοβουλία τών προσφύγων νά εκπαιδευθοῦν μόνοι τους. 'Οπωσδήποτε, τήν πρώτη δεκαετία, οί μάζες ήταν τόσο έξουθενωμένες άπό τόν άγώνα γιά τήν επιβίωση, ώστε δέν διέθεταν περίσσεια ένέργεια γιά τή διεξαγωγή έθνικοῦ άγώνα. Πολλοί πιστεύουν ότι τό άποτέλεσμα αὐτό ήταν προμελετημένο:

«Τό U.N.R.W.A. καί οί φιλοξενούσες κυβερνήσεις ήθελαν νά είμαστε άπορροφημένοι άπό τόν άγώνα γιά τό καθημερινό μας ψωμί καί ποτέ νά μήν έχουμε καιρό νά εργασθοῦμε σοβαρά γιά νά ξανακερδίσουμε τή χώρα μας» (ένas πρώην δάσκαλος σέ σχολείο τοῦ U.N.R.W.A.).

Στή μαχητική μειοψηφία πού ζητοῦσε νά διαδραματίσει ένα ρόλο στόν άγώνα, οί 'Αρχές τών φιλοξενουσών χωρῶν έλεγαν ό,τι άκριβώς είχαν πεϊ τό 1948 οί άραβικές κυβερνήσεις στούς Παλαιστίνιους πού βρίσκονταν άκόμα στή Παλαιστίνη: «'Αφήστε το στούς άραβικούς στρατούς».

Τά πολιτικά καί οίκονομικά συστήματα, μέσα στά πλαίσια τών όποιών'ζοῦσαν τώρα οί Παλαιστίνιοι, ήταν χαρακτηριστικά γιά νεοαποικιακά κράτη, πού διάφορες συμβάσεις ή ή συνήθεια τά έδεναν άκόμα μέ τίς ήμπεριαλιστικές δυνάμεις. Οί άρχουσες τάξεις άποτελοῦνταν άκόμα, κατά κύριο λόγο, άπό γαιοκτήμονες καί έμπόρους. Τό ήερατείο είχε άκόμα μεγάλη πολιτική έπιρροή. Τά δημοκρατικά πειράματα πού είχαν ύποστηρίξει οί δυτικίζουσες άνώτερες καί μεσαίες τάξεις είχαν περιπέσει σέ άνυποληψία. Δέν



υπήρχαν ακόμα αληθινά μαζικά πολιτικά κόμματα ούτε δεξιά, ούτε αριστερά, ούτε φιλελεύθερα· στην πραγματικότητα, τά κόμματα δέν ήταν σχεδόν τίποτα άλλο από ομάδες φοιτητών και διανοούμενων, που ή έπιρροή τους περιοριζόταν στίς πόλεις. Ή έμπορική τάξη, μικρή και μεγάλη, εξακολουθούσε ν'άποτελεί πολιτική δύναμη, και οι πόλεις, ως κέντρα έξουσίας και πλουτοπαραγωγικών πηγών, έπικρατούσαν πάνω στην παραμελημένη και πτωχευμένη ύπαιθρο. Τά κυβερνητικά έσοδα και οι κυβερνητικές δαπάνες που γίνονταν για δημόσια έργα ήταν εξαιρετικά χαμηλές, αλλά και στίς τρείς φιλοξενοῦσες χώρες ή κυβέρνηση ήταν ένας σημαντικός οικονομικός τομέας, γιατί άπασχολούσε ένα μεγάλο ποσοστό όλων τών υπαλλήλων. Παντοῦ ό γεωργικός τομέας ήταν στάσιμος και ύπανάπτυκτος. Ή βιομηχανία βρισκόταν ακόμα στά σπάργανά της.

### Έξιορδανισμός

Ό τρόπος, μέ τόν όποιο ή κάθε κυβέρνηση όριζε τήν έννοια τοῦ πρόσφυγα, διέφερε ανάλογα μέ τήν πολιτική της άπέναντι στο «παλαιστινιακό πρόβλημα». Ή Ίορδανία έφάρμοζε μιá δραστήρια πολιτική άφομοίωσης. Ή μισή Ίερουσαλήμ, που τήν είχε προσαρτήσει πρόσφατα, ήταν άνεκτίμητο άπόκτημα για τό σχέδιο τουριστικής ανάπτυξης τής Ίορδανίας. Ή Ίορδανία άρνήθηκε ν'άναγνωρίσει τήν ξεχωριστή ταυτότητα τών Παλαιστινίων· ή έξουσία τών προκρίτων τής Δυτικής Όχθης διατηρήθηκε μ'έπιμέλεια· και οι Παλαιστίνιοι επάνδρωναν μαζικά τόν στρατό και τίς δημόσιες ύπηρεσίες. Αλλά παρόλο που οι «αδιάλλακτοι» Παλαιστίνιοι άνταμείβονταν γένναιόδωρα μέ ύπουργικούς θώκους, ή λαϊκή δυσφορία καταπνιγόταν άδίστακτα και τά στρατόπεδα έπιτηροῦνταν στενά. Κάποιος που φοίτησε στο σχολείο ενός στρατοπέδου άπό τό 1958 ως τό 1967 διηγείται πώς ένοπλες περίπολοι περικύκλωναν τά στρατόπεδα στίς έπετείους εθνικών γεγονότων:

«Τά στρατόπεδα έπιτηροῦνται πάντα αόστηρότερα σ'όρισμένες ήμερομηνίες, π.χ. στίς 15 Μαΐου (έπέτειο τής ίδρυσης τοῦ Ίσραήλ). Όταν ήμασταν παιδιά στο σχολείο, πρίν άπό τό 1967, τά τάνκς περικύκλωναν τά στρατόπεδα για νά μή γίνει καμιά διαδήλωση ενάντια στόν Ξεριζωμό. Εκείνες τίς μέρες έβαζαν τούς μαθητές νά βαδίζουν σ'ένα ζυγό, τρία-τέσσερα μέτρα ό ένας άπ'τόν άλλο, και μās άπαγόρευαν νά μιλάμε μεταξύ μας. Όταν φτάναμε στόν δρόμο μας, ό καθένας μας έπρεπε νά πάει ίσια στο σπίτι του και νά μείνει

κλεισμένος εκεί. Δέν μᾶς ἐπιτρέπανε ν'ἀκοῦμε τή Φωνή τῶν Ἀράβων ἀπό τό Κάιρο ἤ τή Δαμασκό (ἤ Σαουδική Ἀραβία, τό Ἀμμάν καί τό Ἰσραήλ ἐπιτρέπονταν). Τό στρατόπεδο ἦταν ὀλοένα γεμάτο στρατιῶτες, πού ἔστηναν αὐτί στά παράθυρα γιά ν'ἀκούσουν ποιόν σταθμό παρακολουθοῦσαμε. Ὁ κόσμος συνήθιζε νά βάζει κουβέρτες μπροστά στά παράθυρα γιά νά μή βγαίνει ἔξω ὁ ἤχος».

### **Ἴσα δικαιώματα στή Συρία**

Στή Συρία, τήν πιό ἐθνικιστική ἀπό τίς τρεῖς φιλοξενοῦσες χῶρες, οἱ Παλαιστίνιοι ἀπόκτησαν ἴσα δικαιώματα μέ τούς Σύρους πολίτες, διατηρώντας παράλληλα τήν ξεχωριστή τους ταυτότητα. Ὅπως στόν Λίβανο (ἀλλά ὄχι στήν Ἰορδανία), ἰδρύθηκε μιᾷ Διεύθυνση Προσφυγικῶν Ὑποθέσεων, πού συνδεόταν ἄμεσα μέ τό Ὑπουργεῖο Ἑσωτερικῶν καί τίς ὑπηρεσίες πληροφοριῶν καί πού λειτουργία της ἦταν νά ἐφοδιάζει τούς Παλαιστίνιους μέ τά χαρτιά πού τούς χρειάζονταν γιά νά διεξαγάγουν ὁμαλή ζωή. Ὅσοι ἤθελαν νά ταξιδέψουν ἐφοδιάζονταν μέ μιᾷ ἄδεια ἐξόδου, πού ἀνανεωνόταν κάθε δύο χρόνια. Αὐτή ἡ ἄδεια ἦταν δυσκολότερο ν'ἀποκτηθεῖ ἀπ'ὅτι οἱ ταυτότητες καί συνιστοῦσε μιᾷ ἀποτελεσματική μορφή πίεσης. Ἀντίθετα μέ τόν Λίβανο, οἱ Παλαιστίνιοι στή Συρία μπορούσαν νά καταταγοῦν στόν στρατό καί νά ἐργασθοῦν στό δημόσιο. Οἱ εὐκαιρίες προαγωγῆς καί οἱ μισθοί τους μπορεῖ νά ἦταν κατώτεροι ἀπ'ὅτι τῶν ντόπιων, ἀλλά φαίνεται πῶς στή Συρία ἡ ἄνιση μεταχείριση ἦταν πιό περιορισμένη ἀπ'ὅτι στίς ἄλλες χῶρες. Δέν ὑπῆρχε ἀνάγκη γιά ἄδειες ἐργασίας, καί οἱ Παλαιστίνιοι ἐπαγγελματίες μπορούσαν ν'ἀσκήσουν τό ἐπάγγελμα τους τό ἴδιο ἐλεύθερα ὅσο καί οἱ Σύροι. Λόγω τοῦ ἐλαφρά ἀνώτερου μορφωτικοῦ τους ἐπιπέδου, οἱ Παλαιστίνιοι ἐβρискαν ἀπασχόληση στίς πόλεις εὐκολότερα ἀπ'ὅτι οἱ Σύροι ἀγρότες, πολλοί ἀπό τούς ὁποίους ἀναγκάζονταν νά μεταναστεύουν κάθε χρόνο γιά νά δουλέψουν στόν Λίβανο.

### **Ἐπαμφοτερίζουσα νομική θέση στόν Λίβανο**

Ἀπό ἄρκετές ἀπόψεις, ὁ Λίβανος διέφερε ἀπό τίς ἄλλες δύο φιλοξενοῦσες χῶρες. Ὁ Λίβανος ἔχει μιᾷ εὐρωπαϊκή καί μιᾷ ἀραβική ὄψη· οἱ Παλαιστίνιοι τοποθετήθηκαν σέ μιᾷ ἀκαθόριστη κατηγορία, ὅπου δέν ἦταν οὔτε «ἄλλοδαποί» οὔτε «ἡμεδαποί», καί ἀποκλείσθηκαν ἀπό τόν στρατό καί ἀπό τίς δημόσιες ὑπηρεσίες. Ἡ στάση τῶν Ἀρχῶν ἀπέναντι στούς πρόσφυγες ὑπαγορευόταν

από δύο φόβους: πρώτον, πώς θά διατάραζαν τή λεπτή θρησκευτική ισορροπία τοῦ Λιβάνου (στήν πραγματικότητα τήν ἡγεμονία τῶν Μαρωνιτῶν)· ὁ φόβος αὐτός ἦταν ιδιαίτερα ἔντονος τήν ἐποχή τῆς ἀνόδου τοῦ νασερισμοῦ, στή δεκαετία τοῦ 1950. Ὁ δεύτερος φόβος ἦταν τὰ ἰσραηλινά ἀντίποινα γιά τή δράση τῶν *φενταγὴν*· ὁ φόβος αὐτός αὐξήθηκε μετὰ τή διάλυση τῆς Ἑνωμένης Ἀραβικῆς Δημοκρατίας καί τήν ἔναρξη ἐπιχειρήσεων τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος μέσα στό ἴδιο τό Ἰσραήλ.

Ἐπειδὴ τό λιβανέζικο ἐργατικό δυναμικό ἦταν πιό εἰδικευμένο ἀπὸ ἐκεῖνο τῆς Συρίας ἢ τῆς Ἰορδανίας, ὑπῆρχε ἄμεσος ἀνταγωνισμός ἀνάμεσα στοὺς Παλαιστίνιους καί τοὺς ντόπιους ἐργάτες, κι αὐτός ὁ ἀνταγωνισμός ἐκδηλωνόταν μέσα σέ πλαίσια ἀσύμμετρης ἀνάπτυξης, χρόνιας ἀνεργίας καί κραυγαλέας ἀνισότητος. Τό ἀποτέλεσμα ἦταν ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι ἀποκλείσθηκαν ἀπὸ τίς δημόσιες καί ἀπὸ πολλές ἰδιωτικές ὑπηρεσίες,<sup>21</sup> ἐνῶ παράλληλα ἦταν ὑποχρεωμένοι νά κάνουν αἴτηση γιά νά πάρουν ἄδεια ἐργασίας. Ἕνας Παλαιστίνιος νομικός περιγράφει τήν κατάσταση τῶν Παλαιστινίων ὅτον Λίβανο:

«Ἡ πολιτική τῶν λιβανικῶν Ἀρχῶν στό θέμα τῶν ταυτοτήτων καί τῶν ταξιδιωτικῶν ἐγγράφων περνοῦσε πάντα ἀπὸ διακυμάνσεις, ἀνάλογα μέ τήν πολιτική κατάσταση πού ἐπικρατοῦσε κάθε φορά. Τό ἴδιο συνέβαινε καί μέ τίς ἄδειες ἐργασίας. Ποτέ δέν ὑπῆρξαν εἰδικές διατάξεις πού νά ἐφαρμόζονται στοὺς Παλαιστίνιους, σ' ὅ,τι ἀφορᾷ τὰ ταξίδια, τήν ἐργασία ἢ τήν παραμονή.<sup>22</sup> Ποτέ δέν ὑπῆρξε τίποτα πού νά ὀρίζεται σαφῶς ἀπὸ τόν Νόμο. Ἡ χορήγηση ὁποιασδήποτε ἄδειας ἐξαρτῶνταν ἀπὸ «διακριτικές ἐξουσίες» κι ἦταν ἔτσι μιὰ μορφή πίεσης πού δέν ὑπόκεινταν σέ κανέναν ἔλεγχο καί ἐναντίον τῆς ὁποίας δέν ἦταν δυνατό νά γίνει καμιὰ προσφυγή.

«Γιά νά πάρω ἕνα συγκεκριμένο παράδειγμα: τὰ ταξιδιωτικά ἐγγραφα ἐκδίδονται ἀπὸ τή Διεύθυνση Προσφυγικῶν Ὑποθέσεων μέσω τῆς Γενικῆς Ἀσφαλείας, πού ἐκδίδει διαβατήρια γιά τοὺς Λιβανέζους καί πού εἶναι παράρτημα τοῦ Ὑπουργείου Ἑσωτερικῶν. Ἀνάλογα μέ τὰ πολιτικά συμφέροντα τῆς στίγμης, ἡ Γενική Ἀσφάλεια χορηγεῖ εὐκόλα ἢ δύσκολα ἄδειες ἀποδημίας. Τή μιὰ φορά, οἱ Παλαιστίνιοι πού θέλουν νά πᾶνε στή Δαμασκὸ πρέπει νά περιμένουν δυὸ ἢ τρεῖς βδομάδες γιά νά πάρουν ἄδεια· τήν ἄλλη φορά — πού κράτησε ἀρκετά χρόνια — ἔπρεπε νά δώσει τήν ἔγκρισή του καί τό Δεύτερο Γραφεῖο. Ἄν τό Δεύτερο Γραφεῖο ἔλεγε «ὄχι», ὁ Παλαιστίνιος δέν μπορούσε νά κάνει τίποτα. Αὐτή ἡ κατάσταση ἐπικρατοῦσε σ' ὁλόκληρη τήν περίοδο τοῦ καθεστώτος τοῦ Προέδρου Ἐλού.<sup>23</sup> Ποτέ δέν ἔλεγαν σέ κάποιον: «Σοῦ ἀπαγορεύουμε νά ταξιδέψεις ἐπειδὴ ἔκανες αὐτό κι ἐκεῖνο», ἀλλά ἔλεγαν ἕνα ξερό «ὄχι», χωρίς νά τό αἰτιολογοῦν.

«Φυσικά, αυτή η ταλαιπωρία είχε για ιδιαίτερο στόχο τους Παλαιστίνιους που είχαν πολιτική δράση, αλλά ο αριθμός των υπόπτων ήταν πάντα πολύ μεγάλος. Τό Δεύτερο Γραφείο κρατούσε καταλόγους ατόμων που παρευρίσκονταν σε συγκεντρώσεις στα στρατόπεδα· τὰ άτομα αυτά θεωρούνταν ύποπτα καί οι αιτήσεις τους για άδεια αποδημίας απορρίπτονταν.

«Όσο για τή εργασία, οι Παλαιστίνιοι θεωρούνταν «μή ήμεδα-ποιί» καί έπρεπε νά υποβάλουν αίτηση για νά πάρουν άδεια εργασίας από τό Ύπουργείο Κοινωνικών Ύπηρεσιών. Κι έδω επίσης υπήρχαν διακυμάνσεις. Σέ περιόδους έντασης ο αριθμός μειωνόταν, παρόλο που ο Πρόεδρος Τσεχάμπ είπε κάποτε σ'έναν επίσημο λόγο του πώς οι Παλαιστίνιοι πρέπει ν'αντιμετωπίζονται ως Λιβανέζοι. "Όποτε όμως ζητούσαμε νά εφαρμοσθεί αυτό ή νά γίνει ένας νόμος που νά ρυθμίζει τήν απασχόληση των Παλαιστινίων, οι 'Αρχές άρνούνταν πάντα νά υποβάλουν σχετικό νομοσχέδιο στη Βουλή. Μας έλεγαν: «Είναι αλήθεια πώς σ'ας μεταχειριζόμαστε σάν ξένους, αλλά έχετε προτεραιότητα». Οι Παλαιστίνιοι κατάφεραν πάντα νά βρίσκουν κατώτερες δουλειές: οίκοδόμοι, άγρεργάτες, θυρωροί. "Αν όμως προσπαθούσαν νά κάνουν κάτι πιο φιλόδοξο, ήταν πολύ δύσκολο νά πάρουν άδεια εργασίας.

«Τό 1966, όταν καθιέρωσαν τήν κοινωνική ασφάλιση για τήν άρρώστια καί τὰ εργατικά άτυχήματα, άρχισαν νά κρατούν εισφορές από τους μισθούς των Παλαιστινίων εργατών, όπως έκαναν καί μέ τους Λιβανέζους — αυτό απαιτούσε ο νόμος. 'Αλλά οι Παλαιστίνιοι εργάτες δέν είχαν ευεργετήματα, επειδή ήταν άλλοδαμοί. Ζητήσαμε από τό "Ιδρυμα Κοινωνικών Ασφαλίσεων ν'άποζημιώσει τουλάχιστον τους Παλαιστίνιους που είχαν άδεια εργασίας ή νά τους εξαιρέσει από τήν καταβολή εισφορών. "Επειτα από δύο χρόνια άναμονής, τό "Ιδρυμα Κοινωνικών Ασφαλίσεων μας είπε πώς θά ζητούσε τή γνώμη του Γνωμοδοτικού Συμβουλίου στό Ύπουργείο Δικαιοσύνης. "Επειδή τό Συμβούλιο αυτό έκρινε πώς οι Παλαιστίνιοι έπρεπε νά ωφελούνται από τὰ επιδόματα κοινωνικής ασφάλισης, τό Ύπουργείο Κοινωνικών Ύπηρεσιών προτίμησε ν'άγνοήσει αυτή τή γνωμοδότηση. Καί για νά δικαιολογήσουν τήν απόφασή τους αυτή, άνέσυραν τόν νόμο περί άμοιβαιότητας, που σημαίνει πώς ένας άλλοδαμός εργάτης που απασχολείται στόν Λίβανο έχει τὰ ίδια ευεργετήματα από τήν κοινωνική ασφάλιση μ'έκείνα που παρέχει ή κυβέρνηση του σέ Λιβανέζους εργάτες. "Επειδή οι Παλαιστίνιοι δέν έχουν κράτος, εύνόητο είναι πώς ο νόμος αυτός δέν θά έπρεπε νά εφαρμόζεται στην περίπτωση τους. "Εκείνοι όμως άνάτρεξαν στους νόμους τής περιόδου τής βρετανικής κατοχής, κι όταν διαπίστωσαν πώς εκεί δέν γινόταν μνεία για κοινωνική ασφάλιση Λιβανέζων εργατών, μας είπαν: «Λυπούμαστε, δέν μπορούμε νά δόσουμε σ'έσας τους Παλαιστίνιους τὰ ευεργήματα τής κοινωνικής ασφάλισης που παρέχονται έδω στόν Λίβανο»».

Καί στίς τρεῖς φιλοξενοῦσες χώρες ὑπάρχει ἓνας συμπαγῆς πυρήνας «νομιμοποιημένων» προσφύγων, Παλαιστινίων δηλαδή πού δηλώθηκαν στό U.N.R.W.A. ὅταν πρωτοσυστάθηκε, πού ἔχουν ἔγγραφες ἀποδείξεις ὅτι ἔχουν ἰδιοκτησία στήν Παλαιστίνη καί πού ἀπογράφηκαν σέ παλιότερες ἀπογραφές. Αὐτοί εἶχαν μιᾶ ὀρισμένη ἐλάχιστη ἐξασφάλιση: δέν μπορούσαν νά ἐκτοπισθοῦν. Ὑπῆρχε ὅμως καί μιᾶ ἄλλη κατηγορία προσφύγων πού ἐπίσημα δέν ἀνῆκαν πουθενά. Παλαιστίνιοι πού διώχτηκαν ἀπό τό Ἰσραήλ μετά τό 1950 δέν μπορούσαν νά δηλωθοῦν στό U.N.R.W.A. κι ἔπρεπε νά βροῦν ἄλλους τρόπους γιά νά κατασφαλίσουν τήν ὑπαρξή τους. Ὑπῆρχαν περιπτώσεις ἀνθρώπων πού διώχτηκαν διαδοχικά ἀπό τό Ἰσραήλ στόν Λίβανο, ἀπό τόν Λίβανο στή Συρία, ἀπό τή Συρία στήν Ἰορδανία, γιά νά καταλήξουν συχνά στή φυλακή. Ἡ πολιτική κρίση αὗξησε τόν ἀριθμό τῶν διπλῶν καί τριπλῶν προσφύγων· μετά τόν Μαῦρο Σεπτέμβρη στήν Ἰορδανία (1970),<sup>24</sup> ἓνας μεγάλος ἀριθμός Παλαιστινίων κατέφυγαν στόν Λίβανο, ἀλλά ἡ παραμονή τους ἐκεῖ, ἂν καί δέν ἀπαγορεύθηκε, ἦταν ὥστόσο ἐξαιρετικά ἐπισημής καί δέν εἶχαν δικαίωμα νά παίρνουν ἄδειες ἀποδημίας ἢ ταυτότητες.<sup>25</sup> Σήμερα, ὅλο καί συχνότερα, καί οἱ τρεῖς φιλοξενοῦσες χώρες ἀρνοῦνται τήν εἴσοδο σ' ὅλους τούς ἄλλους Παλαιστίνιους, ἐκτός ἀπό τούς «δικούς τους»· γιά παράδειγμα, ἡ εἴσοδος στή Συρία ἐξαρτᾶται σήμερα ἀπό τό ἂν ἔχει κανεῖς ἓνα συγγενή του στή χώρα αὐτή, ὥστε νά κάνει αἴτηση γιά βίσα. Τό ἴδιο ἰσχύει καί στίς περισσότερες ἀραβικές χώρες, στίς ὁποῖες μεταναστεύουν οἱ Παλαιστίνιοι γιά νά δουλέψουν.

Ἡ ἀτέλειωτη ταλαιπωρία μέ τίς ἄδειες, πού προέρχεται ἀπό τό γεγονός ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι δέν ἔχουν δικό τους κράτος, ἀποτελεῖ ἓνα ὄχι ἀσήμαντο στοιχεῖο τῆς καταπίεσής τους στή *γκούρμπα*. Τό σχόλιο ἐνός ἐργάτη πλυντηρίου ἀπό τό στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζινέχ εἶναι ἐξαιρετικά εὐστοχο: «Τό *κάθε τι* στή ζωή μας εἶναι ἀγώνας».

## ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΤΗΤΑ

Ἡ βοήθεια τοῦ U.N.R.W.A. εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα νά γλυτώσουν οἱ πρόσφυγες ἀπό τή λιμοκτονία, ἀλλά καί νά δημιουργηθεῖ ἡ ἀπατηλή εἰκόνα τῆς ὀλοκληρωτικῆς ἐξάρτησης ἀπό τή διεθνή φιλανθρωπία. Ἔτσι συγκαλύφθηκε τό γεγονός ὅτι, μέ τήν ἐξάρθρωση τῆς ἀνεξάρτητης παλαιστινιακῆς οἰκονομίας, ἡ παλαιστι-

νιακή άγροτιά είχε μετατραπεί σε δεξαμενή παροχής εργατικών χειρών. Η βοήθεια έγινε επίσης ένα άδηλο συμπλήρωμα των μεροκάματων, σε χώρες όπου οι δυνατότητες απασχόλησης ήταν τόσο περιορισμένες, ώστε όλες τους έζηγαν εργατικά χέρια στις τελευταίες τρεις δεκαετίες. Στην πραγματικότητα, ή κατά κεφαλή βοήθεια του U.N.R.W.A. δέν ξεπέρασε ποτέ τά 20 σέντς (του άμερικανικού δολάριου) τή μέρα. Έξαρχής ήταν σχεδόν άδύνατο νά επιβιώσει κανείς χωρίς νά εργασθει,<sup>26</sup> καί ή προθυμία των Παλαιστινίων νά «κάνουν όποιαδήποτε δουλειά μέ όποιαδήποτε άμοιβή» προμήθευε στις άραβικές οίκονομίες ένα δραστήριο εργατικό δυναμικό.

### Η φτώχεια τά πρώτα χρόνια

Οί άναμνήσεις από τήν πρώτη περίοδο τής έξορίας φανερώνουν τίς συνθήκες έκμετάλλευσης, κάτω από τίς όποιες εργάζονταν οί Παλαιστίνιοι πρόσφυγες. Οί τρεις πρώτοι όμιλητές είναι από τό στρατόπεδο Νάχρ άλ-Μπαρέντ, στό Βόρειο Λίβανο, όπου ακόμα καί σήμερα ένα μεγάλο ποσοστό προσφύγων εργάζονται ως ήμερομισθιοι άγρεργάτες. Άνήκουν στη γενιά εκείνων πού ήταν έφηβοι τό 1948:

«Όταν μετακομίσαμε στό Νάχρ άλ-Μπαρέντ (άπό τό Άντζάρ) άρχισα νά δουλεύω. Πρώτα κουβαλούσα σακκιά μέ κρεμμύδια για ένα 1/4 τής λιβανέζικης λίρας τή μέρα, αλλά έπειδή ήμουν παιδί δέν μου έδιναν ούτε τό μεροκάματό μου. Μετά δούλεψα σ'ένα εργοστάσιο ζάχαρης, περπατώντας έφτά-όχτώ χιλιόμετρα για νά φτάσω στη δουλειά μου. Τίς μέρες εκείνες ό καλύτερος δουλευτής, ό *καμπαντύ*, πληρωνόταν 1 ως 1 1/2 λιβανέζικη λίρα τή μέρα. Στην άρχή τό μεροκάματο αυτό έφτανε ίσα-ίσα, γιατί ό κόσμος δέν ήθελε άλλο από μιά μπουκιά ψωμί. Άν τρώγαμε κρέας μιά φορά τόν χρόνο, τό θεωρούσαμε μεγάλη εύνοια τής τύχης».

«Τό 1948 ήμουν δώδεκα χρόνων. Άπό τήν εποχή του σχεδίου για τή διχοτόμηση, ή μόρφωση τής γενιάς μου είχε σταματήσει, εξαιτίας των ταραχών. Όταν άνοιξαν τά σχολεία στόν Λίβανο, ήμασταν πιά πολύ μεγάλοι για νά φοιτήσουμε, γιατί είχαμε πατήσει τά 14 ή 15. Όπως κι αν έχει τό πράγμα, ή οίκογένειά μου δέν είχε τά μέσα. Ήμουν μοναχογιός κι έπρεπε νά δουλέψω. Δέν ήμασταν μορφωμένοι, δέν είχαμε καμιά ειδίκευση, δέν ξέραμε νά γράφουμε — κι έτσι άναγκαστικά γίναμε εργάτες, για όποιο μεροκάματο κι αν ήταν, για νά ζήσουμε. Οί περισσότεροί μας δούλευαν στη γεωργία, γιατί δέν ύπάρχει βιομηχανία κοντά στό Νάχρ άλ-Μπαρέντ. Η γεωργική εργασία είναι εποχική, τόν ένα μήνα δουλεύεις, τόν άλλο

δέν δουλεύεις. Γίνονται βέβαια περισσότερες από μιά σοδειές, αλλά υπάρχουν και περίοδες χωρίς σοδειά. Τή μιά μέρα δουλεύεις μέ τό φτυάρι, τήν ἄλλη μέ τό κλαδευτήρι. Καθώς ἀλλάζαμε διαρκῶς δουλειά, ἤμασταν ἀναγκασμένοι νά δουλεύουμε σάν σκυλιά γιά ν'ἀποδείξουμε τήν ἀξία μας σέ κάθε νέο ἐργοδότη».

Ἐκτός ἀπό τή γεωργική ἀπασχόληση, ὑπῆρχαν καί οἱ κατασκευές. Ἕνας συνδικαλιστής ἀπό τόν Βορρά θυμᾶται τή διάνοιξη σηράγγων μέσα ἀπό τά βουνά, στή δεκαετία τοῦ 1950:

«Θυμᾶμαι τό σχέδιο Κούφρ Χαλντά, πού στοίχισε 10 ἑκατομύρια λιβανέζικες λίρες, τό 1954-56. Ὅταν ἔσκαβαν αὐτό τό τοῦνελ, πού εἶχε μᾶκρος πάνω ἀπό πέντε χιλιόμετρα, οἱ ἐργάτες μας δέν εἶχαν παρὰ πρωτόγονα ἐργαλεῖα. Οἱ γυναῖκες καί τά κορίτσια κουβαλοῦσαν τά βράχια πάνω στά κεφάλια τους, καί οἱ ἄνδρες ἔσερναν φορτωμένα βαγονέτα μέ τά χέρια τους. Δούλευαν μέρα-νύχτα, σάν νά ἦταν στά ὄρυχεῖα. Οἱ γυναῖκες ἔπαιρναν 3 λίρες τή μέρα, καί οἱ ἄνδρες 5 λίρες γιά δωδεκάωρη ἐργασία. Κοιμόντουσαν στό ὑπαιθρο. Δέν ὑπῆρχε ὄριο στίς ὥρες ἐργασίας, ποτέ δέν ἦταν λιγότερες ἀπό δώδεκα».

Σ'αὐτή τήν πρώτη περίοδο, οἱ γυναῖκες ἔβρισκαν δουλειά εὐκολότερα ἀπό τοὺς ἄνδρες, γιατί πληρώνονταν λιγότερο. Παρὰ τήν ἔντονη ἀντιπάθεια γιά τήν ἐργασία τῶν γυναικῶν ἔξω ἀπό τό σπίτι, οἱ Παλαιστίνιες μῆκαν στήν ἀγορά ἐργασίας, κυρίως στή γεωργία καί στίς οἰκιακές ὑπηρεσίες. Οἱ οἰκογένειες προτιμοῦσαν νά ἐργάζονται οἱ γυναῖκες σέ ἐργοστάσια, ἐπειδὴ ἐκεῖ ὑπῆρχε ἐπίβλεψη καί ὁμαδικότητα, αὐτό ὅμως ἦταν ἐφικτό μόνο στίς σπάνιες περιπτώσεις πού τά ἐργοστάσια βρίσκονταν κοντά στά στρατόπεδα. Ὅσο γιά τοὺς ἄνδρες τῆς *τζήλ φαλαστήν*, ἰδιαίτερα ἐκείνους πού ποτέ τους δέν εἶχαν κάνει ἄλλη δουλειά ἐκτός ἀπό τήν καλλιέργεια τῆς γῆς τους, ἦταν στήν πλειοψηφία τους ἀνεργοί. Μόνο βαθμιαῖα, ὅταν ἄρχισε νά εἰσρέει στά στρατόπεδα ἕνα κάποιο εἰσόδημα χάρις στίς ἀποδοχές τῆς πρώτης γενιᾶς πού φοίτησε στά σχολεῖα, τά τεχνικά ἐπαγγέλματα, οἱ ἐμπορικές ἀπασχολήσεις καί οἱ ὑπηρεσίες πού ὑπῆρχαν στά χωριά τῆς Παλαιστίνης ἔκαναν ξανά τήν ἐμφάνισή τους στά στρατόπεδα.

Μιά ἔρευνα γιά τοὺς πρόσφυγες, πού ἔγινε τό 1951-52,<sup>27</sup> μᾶς δίνει μιά σαφὴ καί γενικὴ εἰκόνα γιά τήν οἰκονομικὴ δυσπραγία τους. Τό μέσο ἐτήσιο κατὰ κεφαλὴ εἰσόδημα ὅλων τῶν προσφύγων, συμπεριλαμβανομένης καί τῆς μεσαίας τάξης, ἦταν 21,7 δολάρια ἢ 8,9 παλαιστινιακές λίρες, ἐνῶ τό 1944 στήν Παλαιστίνη ἦταν 41 παλαιστινιακές λίρες. Ἄν θυμηθοῦμε πῶς ὁ μέσος ὄρος ἦταν

έξογκωμένος τεχνητά, εξαιτίας των μεγάλων ποσών που πλήρωνε ή βρετανική κυβέρνηση σέ πρώην κρατικούς λειτουργούς για συντάξεις και αποζημιώσεις, καθώς και εξαιτίας των σχετικά υψηλών κερδών των επιχειρηματιών και των ελεύθερων επαγγελματιών, μπορούμε να φαντασθούμε την ένδεια των προσφύγων που δέν μπορούσαν νά βρούν δουλειά. Ἀκόμα κι εκείνοι που μπορούσαν νά βρούν κάποια ευκαιριακή απασχόληση, και που υπολογίζεται πώς είχαν ετήσιο εισόδημα 15,2 δολάρια στην Ἰορδανία, 33,1 δολάρια στη Συρία και 39,8 δολάρια στόν Λίβανο, δυσκολεύονταν νά θρέψουν τίς οικογένειές τους. Δεδομένου ότι οί οικογένειες τῆς ἐργατικῆς τάξης ἦταν πολυμελέστερες ἀπό εκείνες τῆς μεσαίας τάξης,<sup>28</sup> εὐκολα βλέπουμε πόσο χαμηλότερα ἀπό τόν μέσο ὄρο ἦταν τά πραγματικά κατά κεφαλή εισοδήματα τῶν Παλαιστινίων που ζοῦσαν στά στρατόπεδα.

Τό χάσμα εισοδήματος ἀνάμεσα στην παλαιστινιακή μεσοαστική τάξη και τίς ἀμόρφωτες μάζες τῶν στρατοπέδων φαίνεται ἀπό τόν παρακάτω πίνακα:<sup>29</sup>

#### ΕΙΣΟΔΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ ΤΟ 1951

Μέσο ετήσιο εισόδημα ἀνά ἐργαζόμενο (σέ \$)			
Πηγή εισοδήματος	Λίβανος	Συρία	Ἰορδανία
Ἰδιωτικές ἐπιχειρήσεις	2.000	1.500	840
Τακτική μισθωτή ἐργασία	1.000	1.000	140
Ἀπασχόληση στό δημόσιο ἢ			
στά σώματα ἀσφαλείας	—	—	403
Εὐκαιριακή ἐργασία	60	75	37

Ἀκόμα και ἡ εὐκαιριακή ἐργασία ἦταν δυσεύρετη ἔξω ἀπό τίς μεγάλες πόλεις, και οί συνθήκες σέ στρατόπεδα ὅπως τό Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ, τό Οὐαϊήβελ (κοντά στό Μπααλμπέκ), τό Ναμπατιγέχ και ἡ Τύρος, ἦταν τόσο ἀσχημες, ὥστε γιά πολλούς εἶναι ὀδυνηρό νά τίς θυμούνται. Μιά γυναίκα, που ὁ πατέρας τῆς ἦταν εὐπορος κτηματίας στή Σοχμάτα, θυμόταν τά πρῶτα τους χρόνια στό Μπααλμπέκ. Εἶχαν φέρει μαζί τους ἀπό τήν Παλαιστίνη λίγα λεφτά και κατόρθωσαν στην ἀρχή νά νοικιάζουν δωμάτια στην πόλη. Ἀλλά τή δεύτερη χρονιά ἀναγκάσθηκαν νά μετακομίσουν στό στρατόπεδο:

«Κάθε χώρισμα τῶν παραπηγμάτων εἶχε ἕξι οικογένειες. Τό μόνο που μᾶς χώριζε ἦταν ἓνας σπάγγος και μία κουβέρτα. Τό καθετί



γινόταν δημόσια: φαγητό, πλύσιμο, ύπνος. "Όσοι είχαν έξι παιδιά, δέν είχαν χώρο για ν' απλώσουν τά πόδια τους τή νύχτα.

«'Η μητέρα μου δέν ήθελε νά δουλεύουμε εγώ κι ό αδερφός μου, γι' αυτό πήγε νά δουλέψει στά χωράφια μέ τίς άλλες γυναίκες, ώστε νά μήν αισθανόμαστε πώς είχε αλλάξει ή ζωή μας».

«Όταν παντρεύθηκα, δέν είχαμε τίποτα. Πήγα νά ζήσω μέ τόν άνδρα μου στήν Τρίπολη. Είχε έφτά αδερφούς, τρείς αδερφές, τόν πατέρα του καί τή μητέρα του. Ζούσαμε όλοι σ' ένα δωμάτιο, τό μισό από τούτο δώ. Αύτός ήταν ό πρωτότοκος, ό μόνος πού εργαζόταν.

«Τόν παλιό καιρό ήταν έθιμο νά έχει κάθε γυναίκα ένα σεντούκι, κι είχα κι εγώ ένα, μ' ένα στρώμα κι ένα μαξιλάρι. Όταν φύγαμε από τήν οικογένειά του, μοϋ έδωσαν ένα πάπλωμα καπιτονέ, μιά κατσαρόλα από άλουμίνιο κι ένα ταψί. Μ' αυτά στήσαμε τό σπιτικό μας.

«Γυρίσαμε στό Μπααλμπέκ, όπου ό άνδρας μου βρήκε δουλειά ως διευθυντής σχολείου, μέ μισθό 125 λιβανέζικες λίρες (25 άγγλικές) τόν μήνα. Για ένα διάστημα ζούσαμε μέ τήν οικογένειά μου, καί φέραμε μιά από τίς αδερφές του για νά ζήσει μαζί μας, ώστε νά ξαλαφρώσουμε κάπως τήν οικογένειά του. Τούς στέλναμε 25 λιβανέζικες λίρες (5 άγγλικές) τόν μήνα, ξοδεύαμε 50 λιβανέζικες λίρες (10 άγγλικές) για φαγητό, καί κάθε μήνα κάναμε οικονομία 50 λιβανέζικες λίρες (10 άγγλικές) για ν' αγοράσουμε κάτι για τό σπίτι».

Οί έπιπτώσεις πού είχε αύτή ή φοβερή φτώχεια για τά παιδιά έμειναν ανεξίτηλες. Οί αντιδράσεις τους διέφεραν, αλλά μερικοί σπρώχτηκαν στόν πολιτικό άκτιβισμό βλέποντας τούς γονείς τους νά υποφέρουν. Μιά γυναίκα, μέλος του Λαϊκού Μετώπου για τήν 'Απελευθέρωση τής Παλαιστίνης (Λ.Μ.Α.Π.) σ' ένα στρατόπεδο κοντά στή Βηρυτό, θυμάται τά παιδικά της χρόνια στό Μπααλμπέκ (γεννήθηκε τό 1950 κι ήταν ή μικρότερη σέ μιά οικογένεια μέ πέντε μέλη):

«Θυμάμαι πώς κι ό πατέρας κι ή μητέρα μου πήγαιναν νά δουλέψουν καί μ' άφηναν σπίτι μέ τή μεγαλύτερη αδερφή μου. "Αρχισά ν' αναρωτιέμαι: «Γιατί φεύγουν καί οί δύο γονείς μου, γιατί μένουμε μόνες μας στό σπίτι, γιατί ή μητέρα μου έρχεται στό σπίτι κουρασμένη κι έχει νά κάνει από πάνω όλες τίς δουλειές του νοικοκυριού;». Τό χειρότερο ήταν πώς δούλευαν πολλές ώρες κι έβγαζαν πολύ λίγα χρήματα. 'Η μητέρα μου έπαιρνε 1 1/2 λιβανέζικη λίρα καί ό πατέρας μου 1 3/4 ως 2. Καί μερικές φορές δούλευαν 16 ώρες τήν ήμέρα».

'Η ιστορία ενός άνδρα από τό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-

Μπαρατζνέχ μᾶς ἐπιτρέπει νά κατανοήσουμε τήν ἔλξη πού ἀσκοῦσαν τά γειτονικά μέ τήν πόλη στρατόπεδα στούς πρόσφυγες τῶν ἀγροτικῶν περιοχῶν. Ὁ ἄνδρας αὐτός, πού τήν ἐποχή τοῦ Ξεριζωμοῦ ἦταν παιδί δώδεκα χρόνων, πέρασε τά πρῶτα χρόνια τῆς ἐξορίας στά νότια, δουλεύοντας μαζί μέ τούς ἀδερφούς του σέ μιά μεγάλη φυτεία ἐσπεριδοειδῶν, μέ μεροκάματο 1 1/2 λιβανέζικη λίρα. Ἀφοῦ παντρεύθηκε στά δεκάξι του μ' ἓνα κορίτσι ἀπ' τό χωριό του,<sup>30</sup> πῆγε, ὅπως ἀπαιτοῦσε τό ἔθιμο, νά ὑποβάλλει τά σέβη του στήν οἰκογένειά της, στό Μπούρτζ ἄλ-Μπαρατζνέχ. Ἐκεῖ οἱ συγγενεῖς τῆς γυναίκας του τοῦ εἶπαν πῶς στή Βηρυτό μποροῦσε νά κερδίζει περισσότερα ἀπ' ὅσα στόν Νότο, ἀκόμα κι ἂν ἔκανε γεωργική δουλειά. Ἔτσι λοιπόν μετανάστευσε στή Βηρυτό, ὅπου ἀγόρασε μέ 16 λιβανέζικες λίρες ἓνα παράπηγμα φτιαγμένο ἀπό φαρυδιά μιπτόνια πετρελαίου κι ἐγκατέστησε ἐκεῖ τή γυναίκα του μαζί μέ τά μόνα ὑπάρχοντά τους: ἓνα στρώμα, ἓνα πάπλωμα καπιτονέ καί μιά γκαζιέρα.

Στήν ἀρχή, οἱ συνθήκες πού ἐπικρατοῦσαν στά στρατόπεδα τῆς Βηρυτοῦ δέν ἦταν καλύτερες ἀπ' ὅτι ἄλλοῦ, ἀλλά τά στρατόπεδα αὐτά εἶχαν τό μεγάλο πλεονέκτημα πῶς ἦταν πιό κοντά στήν καρδιά τῆς ζωῆς τῆς χώρας. Ἡ Βηρυτός ἦταν ἡ ἔδρα τῶν γραφείων τοῦ U.N.R.W.A., ὅπου ἀπασχολοῦνταν περίπου 2.000 Παλαιστίνιοι. Εἶχε μεγάλα γραφεῖα καί τράπεζες, τρία πανεπιστήμια καί πολλά μικρότερα ἰδιωτικά ἐκπαιδευτικά ἰδρύματα. Πάνω ἀπ' ὅλα, ἦταν πεδίο προσωπικῶν ἐπαφῶν, πού ἦταν σημαντικότερες στόν ἀγώνα γιά τήν ἐπιβίωση.

Ὁ Μ.Ρ. συνέχισε γιά ἓνα διάστημα νά ἐργάζεται στή γεωργία, καί μετά βρῆκε δουλειά στό U.N.R.W.A. μέ μισθό 50 λιβανέζικες λίρες τόν μήνα, σερβίροντας καφέ στήν καντίνα. Ἡ οἰκογένειά του ἐναντιώθηκε σ' αὐτή τήν ἀλλαγή, γιατί μποροῦσε νά κερδίζει περισσότερα σκάβοντας, αὐτός ὅμως τούς ἔπεισε πῶς στό U.N.R.W.A. εἶχε περισσότερες πιθανότητες νά ἐξελιχθεῖ. Ποτέ του δέν τοῦ εἶχε δοθεῖ ἡ εὐκαιρία νά συνεχίσει τή φοίτησή του στό σχολεῖο, τώρα ὅμως ἄρχισε νά παρακολουθεῖ μαθήματα ἀγγλικῶν. Προάχθηκε σέ γραφέα μέ μισθό 150 λιβανέζικες λίρες τό μήνα, καί μετά σέ τηλεφωνητή, μέ 350 λίρες τό μήνα. Ὅπως τόσοι ἄλλοι πρωτότοκοι γιοί, ἦταν ὁ μόνος στήν οἰκογένειά του πού ἐργαζόταν, ὄχι μόνο γιά τή δικιά του οἰκογένεια, ἀλλά καί γιά τούς γονεῖς του καί τά μικρότερα ἀδέρφια του, πού στό μεταξύ ἔφυγαν ἀπό τά νότια κι ἤρθαν νά ζήσουν μαζί του. Ἡ περιγραφή του γιά τό πῶς περνοῦσε τήν ἐργάσιμη μέρα ἐκείνη τήν ἐποχή μᾶς δίνει μιά ἰδέα γιά τήν ἀντοχή καί τήν ἐπιμονή τῶν Παλαιστινίων:

«Δούλευα στο U.N.R.W.A. από τις 7 ως τις 2 το μεσημέρι κι έτρωγα ένα σάντουιτς πηγαίνοντας στο Ίνστιτούτο. Μετά το μάθημα, πήγαινα και δούλευα υπάλληλος ως τις 12 τα μεσάνυχτα σ'ένα κτίριο στο Ρός Μπεϊρούτ, όπου έπαιρνα 170 λίρες... Ποτέ δέν έβλεπα τά παιδιά. Γύριζα σπίτι τα μεσάνυχτα και τά έβλεπα να κοιμούνται, κι όταν έφευγα τό πρωί αυτά κοιμόντουσαν ακόμα».

Μιά άλλη εικόνα για τις οικονομικές συνθήκες που επικρατούσαν σ'αυτή την πρώιμη περίοδο μας τή δίνει μιá γυναίκα από τό Μπούρτζ άλ-Μπαρτζνέχ, πού, σέ ηλικία δεκαπέντε χρόνων, παντρεύθηκε τόν μόνο μορφωμένο άνδρα του χωριού της. Τήν εποχή που παντρεύθηκε, τό 1953, ό άνδρας της δούλευε μέ τήν τσάπα, όπως όλοι οι άλλοι· μιá μέρα όμως έτυχε να συναντήσουν έναν παλιό γνωστό τους από τήν Παλαιστίνη, ένα γιατρό. Ή συνάντηση αυτή είχε ως αποτέλεσμα να προσληφθεί ό άνδρας της ως νυχτοφύλακας σέ μιá τράπεζα,<sup>31</sup> μέ μισθό 50 λιβανέζικες λίρες τό μήνα. Δέν ήταν πολλά για έναν άνδρα μέ δυό παιδιά, αλλά οι Παλαιστίνιοι καταλάβαιναν πάντα τό πλεονέκτημα που είχαν οι μηνιαίες αποδοχές απέναντι στο μεροκάματο. Ή γυναίκα του, φιλόδοξη και δραστήρια, έψαχνε να βρεί τρόπους για να συμπληρώσει τό εισόδημά τους:

«Μόλις προσλήφθηκε στην τράπεζα, αγοράσαμε μιá αγελάδα. Μας έδινε 30 κιλά γάλα τή μέρα. Ή τροφή της κόστιζε 3 λίρες τή μέρα, κι έτσι κερδίσαμε 7 λίρες. Πούλησαμε πολύ γάλα κι αγοράσαμε κι άλλη μιá αγελάδα... Τους πήγαινα νερό απ'τό ντεπόζιτο, κουβαλούσα τό ένα λαγήνι στο κεφάλι μου και τό άλλο υπό μάλης. Ήμουν έγκυος έξι μηνών. Τις τάιζα και τις καθάριζα, και κάποιος άλλος έρχόταν και τις άρμεγε».

Μιά από τις αγελάδες άρρώστησε και ψόφησε, και τότε πούλησαν τήν άλλη κι ό άνδρας της τής αγόρασε μιá ραπτομηχανή:

«Έμαθα να κεντάω και να πηγαίνω τή δουλειά μου σ'ένα μαγαζί. Έβγαζα 20 ως 25 λιβανέζικες λίρες τή μέρα, κι άς μίν είχα κάνει ποτέ πίο πρίν αυτή τή δουλειά. Μοϋ τήν έμαθε κάποια γυναίκα από τήν Ταρσίχα. Έπειτα ήταν ένας Έβραίος που είχε εργαστήρι κι έφτιαχνε στηθόδεσμούς: ό μικρότερος άδερφός κι ή άδερφή μου δούλευαν εκεί. Μοϋ έφερναν τά κομμάτια, γύρω στη μιá ντουζίνα τήν ήμέρα, κι έγώ τά πέρναγα στη ραπτομηχανή. Δούλευα από τις 8 τό πρωί ως τά μεσάνυχτα, κάνοντας στηθόδεσμούς και κεντήματα».

Μολονότι οι δουλειές που μπορούσαν να βροϋν οι άνδρες τής

πρώτης γενιάς της προσφυγιάς παρέμειναν περιθωριακές (έκτός αν είχαν την ασυνήθιστη ικανότητα του M.P. να μορφωθούν μόνοι τους), ή εκπαίδευση άρχισε σιγά-σιγά να αυξάνει τη βιοποριστική δύναμη των νέων. Έχουμε ήδη περιγράψει το ζήλο που έδειξε η αγροτική τάξη στην Παλαιστίνη για να στείλει τα παιδιά της στο σχολείο. Στη διασπορά, ο ζήλος αυτός έγινε μεγαλύτερος, λόγω του αίσθηματος πώς δεν υπήρχε άλλος τρόπος να επιβιώσουν. Οί άμόρφωτοι γονείς δεν είχαν ν' αφήσουν στους γιούς τους άλλο πιο επείγον μήνυμα από τη συμβουλή να προκόψουν στο σχολείο. Ένας αυτοαπασχολούμενος μαραγκός θυμάται:

«Έλεγα στους γιούς μου: «Χάσαμε τα πάντα, η γη μας και η ιδιοκτησία μας χάθηκαν. Πρέπει να πάτε στο σχολείο και να μορφωθείτε, αν δεν θέλετε να δουλεύετε σαν χαμάληδες όλη σας τη ζωή». Οί γιοί μου λοιπόν δούλεψαν σκληρά, πρώτα για να εξασφαλίσουν το μέλλον τους κι έπειτα για να ξαναπάρουμε τη χώρα μας από τον έχθρο».

### Η μόρφωση ως διέξοδος;

Η δημοσιότητα που δίνεται στην επαγγελματική εξέλιξη των προσφύγων, με σκοπό ν' αυξηθούν τα κονδύλια που διατίθενται υπέρ αυτών, δημιουργεί συχνά την εντύπωση ενός «εκπαιδευτικού θαύματος», χάρη στο οποίο η μεγάλη μάζα των προσφύγων μεταμορφώθηκε σε τεχνικούς, δασκάλους, γιατρούς και μηχανικούς. Αν και η εκπαίδευση είναι, βέβαια, τό μέσο γά την αλλαγή της απασχόλησης, υπάρχουν δύο ρωγμές σ' αυτή την εικόνα: ή μία είναι ότι ή μόρφωση που παρείχε στους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων τό U.N.R.W.A. ήταν πάντα περιορισμένη ποσοτικά, έτσι ώστε οί οικογένειες που ζούσαν στά στρατόπεδα έπρεπε να κάνουν θυσίες για να φοιτήσουν τά παιδιά τους τόσο, όσο χρειαζόταν ώστε ν' αποκτήσουν τά διπλώματα που ήταν απαραίτητα για να βρουν καλοπληρωμένες δουλειές.<sup>32</sup> Η δεύτερη είναι ό ισχυρισμός ότι ή απασχόληση και τό εισοδηματικό επίπεδο των Παλαιστίνιων των στρατοπέδων βελτιώθηκαν δραστικά χάρη στην παιδεία. Ο σκοπός των όσων θά πούμε παρακάτω είναι να δοθεί μία κάποια ιδέα για την προσπάθεια που κατέβαλαν οί Παλαιστίνιοι των στρατοπέδων στον άγώνα τους για να μορφωθούν και να επισημανθούν τά δομικά όρια των αλλαγών που γίνονται μόνο μέσα από εκπαιδευτικές βελτιώσεις.

Στην πρώτη περίοδο της έξορίας επιδείχθηκε εξαιρετικός ζήλος για μόρφωση, τόσο από τους μαθητές όσο και από τους δασκάλους

(πού ήταν όλοι Παλαιστίνιοι). Ἀποδόθηκε στά σχολεῖα μιά συμβολική σημασία, δυσανάλογα μεγάλη σέ σύγκριση μέ τίς επαγγελματικές προοπτικές πού ἄνοιγαν. Στή στέρηση καί τή μονοτονία τῆς ζωῆς τῶν στρατοπέδων, τά σχολεῖα ἦταν πηγές ἐλπίδας, παράθυρα σ' ἓνα ἀλλιώτικο μέλλον. Οἱ Παλαιστίνιοι τά ἐβλεπαν σάν τό κλειδί γιά τήν προκοπή τοῦ ἔθνους τους, τήν πρόοδο, τήν ἐπιστήμη καί τήν ἀνάκτηση τῆς πάτριας γῆς. Οἱ δάσκαλοι ἔγιναν οἱ ἡγέτες καί οἱ καθοδηγητές σ' αὐτή τήν κοινότητα τῶν ἐξόριστων, καθώς προσπαθοῦσαν συνειδητά, μέ πενιχρά μέσα, νά πλάσουν μιά «νέα γενιά». Μιά ἰδέα γιά τίς συνθήκες, κάτω ἀπό τίς ὁποῖες ἀποκοτοῦσαν τή μόρφωσή τους τά προσφυγόπουλα, μᾶς τή δίνει ἡ παρακάτω περιγραφή, πού ἀναφέρεται στήν πρώτη περίοδο τῆς προσφυγιάς καί στήν περιοχή τῆς Τρίπολης:

«Ἦμουν στήν πρώτη ομάδα μαθητῶν ἀπό τό στρατόπεδο Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ. Ἦμασταν 70-80 παιδιά στό πρῶτο αὐτό σχολεῖο, πού στεγαζόταν σ' ἓνα ἀντίσκηνο. Δέν ὑπῆρχαν καθίσματα ἢ σχολικός ἐξοπλισμός — καθόμασταν πάνω στήν ἄμμο ἢ κουβαλοῦσαμε πέτρες ἀπό τήν ἀκρογιαλιά γιά νά καθήσουμε πάνω τους. Δώδεκα ἀπό μᾶς κατάφεραν νά πάρουν τό *Σεртиφικά*<sup>33</sup> καί πῆγαν στόν Οἶκο Ἐκπαιδεύσεως,<sup>34</sup> στήν Τρίπολη. Ἐκεῖ νιώσαμε πραγματικά τό βάθος τῆς Συμφορᾶς, μᾶς ἔκαναν νά τό νιώσουμε οἱ συνθήκες πού ζοῦσαμε κι ὁ τρόπος πού μᾶς φέρνονταν. Καθόμασταν μέ κουρελιασμένα ροῦχα πλάι στά παιδιά τῆς Τρίπολης, πού φοροῦσαν διαφορετικά ροῦχα κάθε ἐποχή<sup>35</sup> καί εἶχαν χαρτζιλίκι. Ἐμᾶς τοὺς Παλαιστίνιους μᾶς ἔβαλαν στό τμήμα γιά τά ὄρφανά, μ' αὐτόν τόν τρόπο ἔπαιρναν τίς μερίδες μας ἀπό τό U.N.R.W.A. καθώς καί τή βοήθεια πού ἔδιναν διάφορες φιλανθρωπικές ὀργανώσεις, πού βοηθοῦσαν τοὺς πρόσφυγες.<sup>36</sup> Παρ' ὅλα αὐτά, πιστεύαμε πῶς δέν ὑπῆρχε ἄλλη διέξοδος ἐκτός ἀπό τή μόρφωση. Κατεβαίναμε τή νύχτα στόν δρόμο καί μελετοῦσαμε κάτω ἀπό τό φῶς πού ἔχυναν οἱ λυχνοστάτες».

Κάθε διπλωματοῦχος Παλαιστίνιος πού προέρχεται ἀπό στρατόπεδο καί ἀνήκει στή *τζήλ ἄλ-νέκμπα* ἔχει νά διηγηθεῖ μιά ἀνάλογη ἱστορία ἀγῶνων. Ὑπῆρχαν ὀργανώσεις κι ἄτομα πρόθυμα νά βοηθήσουν, ἀλλά οἱ μάζες πού ζοῦσαν στά στρατόπεδα (ἰδιαίτερα στά ἀγροτικά στρατόπεδα) δέν ἦταν εὐκολο νά ἔρθουν σ' ἐπαφή μαζί τους. Ἕνας τριαντάχρονος δάσκαλος ἀπό τό στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ μοῦ διηγήθηκε πῶς κατάφερε, ὄντας ὁ μόνος ἄνδρας στήν οἰκογένειά του πού ἐπέζησε κι ἔχοντας νά φροντίσει τή μητέρα μου καί δυό ἀδερφές, νά πάρει πιστοποιητικό

ειδικότητας ως δασκάλου. Όπως πολλοί άλλοι της γενιάς του και της τάξης του, έβγαλε τό γυμνάσιό δουλεύοντας τό καλοκαίρι στή συγκομιδή, πουλώντας έγκυκλοπαίδειες, δίνοντας ιδιωτικά μαθήματα. Ή μητέρα του καί οί αδελφές του έκαναν ραπτική δουλειά. Στόν άγώνα δρόμου πού έκανε για νά πάρει τό δίπλωμά του, κάθε χρόνος έκπαίδευσης ήταν κι ένας χρόνος χαμένων μεροκάματων για τήν οικογένειά του, κι έτσι τό χτύπημα ήταν γερό όταν δέν του χορηγήθηκε άδεια νά πάει στή Συρία για νά δώσει εξετάσεις. Ή ιστορία του είναι τυπική για τίς άναποδιές πού αντιμετωπίζουν οί Παλαιστίνιοι τών στρατοπέδων στόν άγώνα τους για νά επιβιώσουν:

«Χρειαζόμουν μιά άδεια άποδημίας από τή λιβανέζικη ΄Ασφάλεια, ώστε νά πάω στή Δαμασκό καί νά δώσω εξετάσεις για νά πάρω τό *τοουτζιγιέχ*,<sup>37</sup> χωρίς τό όποιο δέν μπορούσα νά συνεχίσω τήν έκπαίδευσή μου για νά γίνω δάσκαλος. Πήγα στήν ΄Ασφάλεια ένα Σάββατο, έλπίζοντας πώς ή άδειά μου θα ήταν έτοιμη, γιατί οί εξετάσεις ήταν τήν Κυριακή. Περίμενα ως τή 1.30 καί ή ΄Ασφάλεια κόντευε νά κλείσει. Μέ κυρίεψε άπελπισία. Χτύπησα τήν πόρτα του Γενικού Διευθυντή, ζήτησα συγγνώμη για τήν ενόχληση καί τόν παρακάλεσα νά ύπογράψει τήν άδειά μου. Του είπα: «Σας παρακαλώ, κύριε, μιά στιγμή από τόν χρόνο σας μπορεί νά γλυτώσει δώδεκα μήνες άπ' τή ζωή μου». Μου είπε πώς αν δέν πρόσεχα θα έχανα δώδεκα μήνες στή φυλακή. Δέν ύπόγραψε τήν άδεια μου κι έτσι δέν μπόρεσα νά δώσω τίς εξετάσεις παρά μόνο τήν άλλη χρονιά».

Φαίνεται πώς ήταν πολύ σπάνια περίπτωση νά μήν κάνει μιά οικογένεια κάθε δυνατή θυσία για νά στείλει τά πιό προικισμένα παιδιά της στό σχολείο. Μερικοί όμως χρειάστηκε νά δώσουν μάχη μέ τούς γονείς τους. Ο Μ.Ρ., ό άνδρας πού οί γονείς του τόν πάντρεψαν στά δεκάξι του, τούς παρακάλεσε νά του δώσουν τά λεφτά πού θα έπενδύανε στή νύφη του (τό *μάχρ*) για νά μπορέσει νά μορφωθεί. Αυτοί άρνήθηκαν. Ένας από τούς πιό διαπρεπείς διευθυντές σχολείου του U.N.R.W.A. έδωσε έναν παρόμοιο άγώνα μέ τόν πατέρα του καί τόν κέρδισε τελικά:

«Έκανα πολλές προσπάθειες νά πείσω τόν πατέρα μου νά μ' αφήσει νά συνεχίσω καί μετά τό γυμνάσιο. Ζήτησα μάλιστα κι από άλλους ανθρώπους νά μεσολαβήσουν, για νά μέ βοηθήσει νά συνεχίσω τήν έκπαίδευσή μου. Μερικές φορές έκλαιγα όλη νύχτα, παρακαλώντας τον νά πληρώσει τά δίδακträ μου. Τελικά αυτός ύποχώρησε».

Ή διαφορά στό επίπεδο άποδοχών άνάμεσα σ' αυτούς τούς δύο άνδρες, πού είχαν τήν ίδια περίπου ήλικία καί κατάγονταν καί οί

δύο από οικογένειες χωρικών, δείχνει πόση σημασία έχει η κατοχή ενός πτυχίου. Τό χάσμα ανάμεσα στους μορφωμένους και τους άμορφωτους, που προϋπήρχε στην Παλαιστίνη από την εποχή της βρεταννικής κατοχής, όχι μόνο έγινε βαθύτερο στην εξορία, αλλά και άρχισε να δημιουργεί ταξικές διαφορές μέσα στους κόλπους των μαζών που ζούσαν στα στρατόπεδα, προκαλώντας ανισότητες όχι μόνο στην τρέχουσα βιοποριστική δύναμη, αλλά (πράγμα που είναι σοβαρότερο) και στα διαθέσιμα κονδύλια για τη μόρφωση των παιδιών. Μιά μελέτη στοιχείων παρμένων από τα σχολεία του στρατοπέδου Τέλ αλ-Ζάατερ οδήγησε στο συμπέρασμα ότι τα παιδιά που φοίτησαν περισσότερο καιρό στο σχολείο και σημείωσαν τις καλύτερες επιδόσεις έτειναν να είναι από χωριά που είχαν σχολείο στην Παλαιστίνη. Η μορφωτική ανισότητα τείνει να διαιωνίζεται: ο άνδρας από το στρατόπεδο Νάχρ αλ-Μπαρέντ, που η οικογένειά του δεν είχε τα μέσα να τον στείλει σχολείο το 1952 και που αναγκάστηκε να δουλέψει ως ήμερομισθιος άγρεργάτης, σήμερα δεν μπορεί να στείλει τα παιδιά του στο γυμνάσιο. Το χριστιανικό στρατόπεδο Ντμπέγε είχε το προνόμιο να διαθέτει δύο γυμνάσια, ένα καθολικό κι ένα εβραϊκό. Το αποτέλεσμα ήταν να έχει ευνοϊκότερες προϋποθέσεις για την εξεύρεση καλοπληρωμένης δουλειάς στις αναπτυσσόμενες πετρελαιοπαραγωγές χώρες· το 1973, όταν έμενα εκεί, ένας μεγάλος αριθμός ανδρών εργάζονταν έξω από τον Λίβανο. Το 1975, όταν ξέσπασε ο εμφύλιος πόλεμος στον Λίβανο, πολλοί απ'αυτούς μπόρεσαν να απομακρύνουν τις οικογένειές τους από το στρατόπεδο, προτού κυριευθεί από τους δεξιούς Λιβανέζους.

Είναι αλήθεια πως οι Παλαιστίνιοι έχουν γενικά ένα ασυνήθιστα μεγάλο ποσοστό πτυχιούχων ανωτάτων σχολών<sup>38</sup> και πως αυτή η έφεση για ανώτερη παιδεία (που προέρχεται από την έλλειψη δικής τους, ανεξάρτητης οικονομίας) αντικαθρεφτίζεται και στα στρατόπεδα, όπου 0,2% στον Λίβανο είχαν πανεπιστημιακά πτυχία το 1970-71 και πολύ περισσότεροι παρακολουθούν έκτακτα τμήματα σε αραβικά και λιβανέζικα πανεπιστήμια. Αλλά οι αριθμοί αυτοί, όσο εντυπωσιακοί κι αν είναι, δεν λένε και πολλά πράγματα για τον αγώνα της μεγάλης μάζας των Παλαιστινίων που ζουν στα στρατόπεδα για ν'αποκτήσουν τυπικά προσόντα και να βρουν δουλειά. Μιά μητέρα εξέφρασε τη γενική έγνοια λέγοντας: «Και χίλια χέρια να φιλήσω δεν μπορώ να βρω δουλειά για τους γιούς μου». Κάθε χρόνο το εμπόδιο των τυπικών προσόντων γίνεται όλο και μεγαλύτερο, ο ανταγωνισμός με άλλους Άραβες, που έχουν προτεραιότητα ως «ήμέτεροι» μιάς κυβέρνησης, γίνεται σκληρότε-

ρος. "Όλο και πίο πολλοί Παλαιστίνιοι αναγκάζονται νά πάνε στό έξωτερικό (αυτό ίσχύει καί γιά τούς Παλαιστίνιους πού ζοῦν στό Ἰσραήλ) γιά νά μορφωθοῦν καί νά βροῦν δουλειά.

Μιά ματιά στή μορφωτική στατιστική τοῦ U.N.R.W.A. φανερώνει μερικούς ἀπό τούς περιορισμούς τοῦ «μορφωτικοῦ θαύματος». Οἱ ἐγγραφές (στοιχεῖα τοῦ 1970-71) παρουσιάζουν ἔντονη μείωση στήν ἡλικία τῶν 14:

6-11 χρόνων	88,4%
12-14 »	67,1%
15-17 »	37,3%
18-20 »	8,3%

Ἡ κάθετη πτώση στή σχολική φοίτηση ἀπό 67,1% τοῦ πληθυσμοῦ πού βρίσκεται στήν ἀντίστοιχη ἡλικία, σέ 37,3%, γίνεται ἀκόμα πίο σοβαρή λόγω τῆς σχεδόν ὀλοκληρωτικῆς ἀπουσίας ἐπαγγελματικῆς ἐκπαίδευσης. Ἡ τεχνική καί παιδαγωγική ἀκαδημία τοῦ U.N.R.W.A. στό Συμπλὴν δέχεται συνολικά μόνο 200 σπουδαστές, καί δέν μπορεῖ νά εἰσαχθεῖ κανεὶς σ' αὐτήν χωρὶς νά πάρει πρῶτα τό δύσκολο Μπακαλωρεά.<sup>39</sup> Τά προάστια τῆς Βηρυτοῦ εἶναι γεμάτα ἀπό ἰδιωτικά ἰδρύματα πού προσφέρουν διπλώματα γιά τό κάθετι, ἀπό λογιστική μέχρι ἀεροναυπηγική, ἀλλά τά δίδακτρά τους εἶναι ἀπλησίαστα γιά τούς περισσότερους Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων. Τό ἀποτέλεσμα εἶναι πῶς ἡ μάζα τῶν ἔφηβων ἀγοριῶν πού προέρχονται ἀπό τά στρατόπεδα ἀρχίζουν νά ἐργάζονται σέ καταστήματα ἐπισκευῶν, γκαράζ, ἐργαστήρια, χωρὶς ἐλπίδα ν' ἀποκτήσουν ἄλλη ἐκπαίδευση ἐκτός ἀπὸ τὴν πρακτική τους ἐξάσκηση στή δουλειά.<sup>40</sup>

#### Ἡ ἀλλαγὴ τῆς ταξικῆς δομῆς

Τά στενά ὅρια τῶν μεταβολῶν πού σημειώθηκαν στήν ἐπαγγελματική ἀπασχόληση τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων ἀποκαλύπτονται ἀπὸ μιά ἐρευνα γιά τό ἐργατικό δυναμικό, πού ἐγινε τό 1971 ἀπὸ τὴ Στατιστικὴ Ὑπηρεσία τοῦ Λιβάνου. Ἐνας σαφὴς δείκτης τῆς οἰκονομικῆς περιθωριακότητος εἶναι τό γεγονός ὅτι τό 58,4% ὅλων τῶν ἀπασχολούμενων ἐργατῶν πού μένουν στὰ στρατόπεδα ἐξακολουθοῦν νά ἀμείβονται πάνω σέ ἡμερομίσθια βάση· ἀντίθετα, μόνο 8% ἔχουν μακροπρόθεσμα συμβόλαια. Ἡ κατανομὴ κατὰ τομεῖς ἀποτελεῖ ἄλλον ἓνα θεμελιώδη δείκτη: τό 21,1% ἀπασχολεῖται ἀκόμα στή γεωργία, ἐνῶ 13,6% ἀπασχολοῦν-



ται στις οικοδομές και τις κατασκευές, 11,8% στη βιομηχανία, 2,4% στις μεταφορές και στις συντεχνιακές υπηρεσίες, 14,4% στο εμπόριο και στα ξενοδοχεία. Άλλα ένα μεγάλο ποσοστό, που φτάνει το 36,7%, έμπίπτει σε κατηγορίες που ή παραπάνω έρευνα ονομάζει εϋφημιστικά «άλλες υπηρεσίες» και «άνειδίκευτους». Μόνο 40% του εργατικού δυναμικού απασχολείται.<sup>41</sup>

Μιά πρόσφατη μελέτη που έκανε ο Σαμίρ Άγιούμπ για τους Παλαιστίνιους που ζούν στον Λίβανο<sup>42</sup> κατέληξε στη διαπίστωση ότι το 62,9% είχαν μηνιαίο εισόδημα λιγότερο από 500 λιβανέζικες (100 αγγλικές) λίρες. Δεδομένου ότι το δείγμα περιλάμβανε Παλαιστίνιους τόσο από τη μεσαία όσο και από την εργατική τάξη, μπορούμε να δεχθούμε ότι το ποσοστό των εργατικών οικογενειών που κερδίζουν λιγότερες από 500 λιβανέζικες λίρες τον μήνα είναι γύρω στο 80%. Ο Άγιούμπ διαπίστωσε επίσης πώς ένα μεγάλο ποσοστό οικογενειών είχαν χρέη· οι περισσότεροι απ' όσους ρωτήθηκαν είπαν πώς το εισόδημά τους δεν κάλυπτε τις ανάγκες τους και πώς ήθελαν ν' αλλάξουν επάγγελμα, γιατί χρειάζονταν περισσότερα λεφτά. Η μελέτη έδωσε σαφέστατες ενδείξεις για μία μετατόπιση στον τύπο εργασίας που κάνουν οι Παλαιστίνιοι: ενώ το 68% των παπούδων δσαν ρωτήθηκαν εργάζονταν στη γεωργία, μόνο το 17% του δείγματος απασχολούνταν στον ίδιο τομέα και μόνο το 3% δήλωσε πώς προτιμούσε αυτή την απασχόληση. Από την άλλη μεριά, ενώ μόνο το 22% των παπούδων είχαν δουλέψει στις υπηρεσίες, το 74% των ερωτηθέντων απασχολούνταν σ' αυτόν τον τομέα και το 78% προτιμούσαν αυτή την απασχόληση. Σ' αντίθεση με τη μετακίνηση προς τις υπηρεσίες, ή απασχόληση στη βιομηχανία δεν παρουσίαζε μεγάλη αλλαγή (2% των παπούδων σε σύγκριση με 9% των ερωτηθέντων), πράγμα που αντανακλά το γεγονός πώς στον Λίβανο ή βιομηχανία είναι σχεδόν αποκλειστικά λιβανέζικη.

Μιά άλλη σημαντική αλλαγή που διαπίστωσε ή έρευνα του Άγιούμπ είναι ότι, ενώ το 76,4% των παπούδων των ερωτηθέντων και το 59,4% των πατεράδων ήταν αυτοαπασχολούμενοι, το 79,0% των ερωτηθέντων απασχολούνταν από άλλους. Ένας λαός μικροκαλλιεργητών, τεχνιτών και εμπόρων μετατράπηκε σε λαό γραφιάδων, λογιστών και δημοσίων υπαλλήλων — *μουγναζεφίν*.<sup>43</sup> Παρόλο που δεν υπάρχουν στοιχεία για την επαγγελματική κατανομή στον Περσικό Κόλπο, είναι πιθανό ότι μεγαλύτερο ποσοστό Παλαιστινίων εργάζονται στις κρατικές υπηρεσίες ή σε μεγάλες εταιρίες παρά στις κατασκευές και στη βιομηχανία.

Αυτή ή μαζική μετατόπιση προς τις υπηρεσίες αντανακλά μία

γενική άραβική τάση,<sup>44</sup> αλλά προέρχεται επίσης από τό γεγονός πώς οί Παλαιστίνιοι έξαρτώνται οίκονομικά από οίκοномίες, τίς όποιες δέν έλέγχουν καί μόνον έμμεσα μπορούν νά έπηρεάσουν. Μιά διαπίστωση, πού φανερώνει τήν έπαγγελματική άνασφάλεια τών Παλαιστίνιων, ήταν ότι τό μεγαλύτερο μέρος του δείγματος είχε περισσότερες από μία άπασχολήσεις. 'Η οίκονομική δυσπραγία φαινόταν από τό γεγονός ότι τήν έποχή πού έγινε ή έρευνα ή πλειονότητα είχε περισσότερα από ένα επαγγέλματα, ενώ γύρω στό 75% έξέφρασαν τή δυσαρέσκειά τους γιά τήν τρέχουσα δουλειά τους, είτε λόγω τών χαμηλών άποδοχών, είτε λόγω τών κακών συνθηκών εργασίας, είτε λόγω τής στάσης του εργοδότη άπέναντί τους. Μιά από τίς πιό ένδιαφέρουσες διαπιστώσεις του 'Αγιούμπ είναι ότι τό 88% τών ατόμων του δείγματος του δήλωσαν πώς τό θεωροΰσαν άκατόρθωτο γιά έναν Παλαιστίνιο ν'άλλάξει τήν ταξική του θέση.

Οί κατηγορίες επαγγελμάτων πού χρησιμοποιούνται από τούς οίκονομολόγους — βιομηχανία, ύπηρεσίες, γεωργία — δέν δίνουν παρά μία μικρή ιδέα γιά τό ταξικό επίπεδο, στό όποιο ένας δεδομένος πληθυσμός συμμετέχει σ'αυτούς τούς τομείς. 'Ιδιαίτερα οί «ύπηρεσίες» είναι δυνατό νά σημαίνουν τά πάντα, από ύπουργό μέχρι νυχτοφύλακα. 'Η έρευνα πού διεξήγαγε ό Χανί Μουντούς γιά ένα στρατόπεδο, τό Τέλ άλ-Ζάατερ,<sup>45</sup> είναι άνεκτίμητη γιατί κάνει λεπτολόγα κατάταξη κατά επαγγέλματα καί αναφέρει συγκεκριμένες λεπτομέρειες. Τό Τέλ άλ-Ζάατερ, άν καί ένα από τά φτωχότερα παλαιστινιακά στρατόπεδα στόν Λίβανο, παρουσίαζε τό σπάνιο χαρακτηριστικό ότι ένα μεγάλο ποσοστό του εργατικού δυναμικού του (60%) άπασχολούνταν στή βιομηχανία, εξαιτίας τής γειτνίασής του μέ τή βιομηχανική ζώνη του Μκαλές. 'Αλλά τή σημαίνει «βιομηχανία» σέ μία χώρα ύπανάπτυκτου καπιταλισμού; Τό 80,4% όλων τών βιομηχανικών μονάδων στόν Λίβανο άπασχολούν λιγότερους από δέκα εργάτες. Μόνον οί πιό μεγάλες παρέχουν σύγχρονες συνθήκες εργασίας καί ευεργετήματα όπως ή άναρρωτική άδεια μετ'άποδοχών, οί διακοπές μετ'άποδοχών ή ή άποζημίωση σέ περίπτωση άτυχήματος. 'Από τούς 1.355 εργάτες του Τέλ άλ-Ζάατερ πού δούλευαν στόν βιομηχανικό τομέα, μόνο 50 άπασχολούνταν σέ εργοστάσια μέ περισσότερους από 50 εργάτες, καί αυτοί ήταν κατά κύριο λόγο κοπέλες.<sup>46</sup> Μολονότι ένας Λιβανέζος εργοδότης πού έδινε δουλειά σ'έναν Παλαιστίνιο χωρίς άδεια εργασίας μπορούσε νά τιμωρηθεί μέ πρόστιμο, πολλοί τό έκαναν αυτό, έπειδή ή δυσκολία τής χορήγησης άδειών τούς επέτρεπε νά πληρώνουν χαμηλότερα μεροκάματα.<sup>47</sup>

Ἡ ἔρευνα τοῦ Μουντούς δείχνει τὰ βασικά γνωρίσματα τῆς ἀπασχόλησης Παλαιστινίων στὴ λιβανέζικη βιομηχανία: μεγάλο ποσοστὸ περιοδικῆς ἀνεργίας καὶ ἐπαγγελματικῆς ἀνασφάλειας, χαμηλά ἡμερομίσθια, ἀπουσία εὐεργετημάτων καὶ νομικῆς προστασίας. Ἀπὸ μιὰ ἄποψη, ὅμως, ἡ κατάσταση τῶν Παλαιστινίων ἐργατῶν στὸν Λίβανο εἶναι καλύτερη ἀπὸ ἐκείνη τῶν περισσότερων ἐθνικῶν προλεταριάτων, καὶ αὐτὸ γιατί ἡ Γενικὴ Συνομοσπονδία Παλαιστινίων Ἑργατῶν (Γ.Σ.Π.Ε.) συνεργάζεται στενά μέ τὰ προοδευτικὰ λιβανέζικα ἐργατικά συνδικάτα.

Διασκορπισμένοι σέ πολλές μικρὲς βιομηχανικὲς μονάδες, οἱ Παλαιστίνιοι ἐργάτες δύσκολα μποροῦν νὰ ὀνομασθοῦν «προλεταριάτο». Ὁ Μουντούς τοποθετεῖ μόνο τὸ 7% τοῦ ἐργατικοῦ δυναμικοῦ τοῦ Τέλ ἁλ-Ζάατερ σ' αὐτὴ τὴν κατηγορία, χαρακτηρίζοντας τὸ 85% ὡς «ὑπόπρολεταριάτο» καὶ τὸ 3% ὡς «λοῦμπεν-προλεταριάτο» (π.χ. λαχειοπῶλες). Ὁ κατακερματισμὸς τοῦ παλαιστινιακοῦ ἐργατικοῦ δυναμικοῦ φαίνεται καθαρά ἀπὸ τὸ γεγονός ὅτι ὁ Μουντούς ἀριθμεῖ 10 διαφορετικὲς κύριες ἀπασχολήσεις, καθὼς καὶ 17 μικτές.<sup>48</sup> Ἕνας παραπέρα κατακερματισμὸς προέρχεται ἀπὸ τὸ μικρὸ μέγεθος τῆς κάθε μονάδας (τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τοὺς ἀγρεργάτες, πού ἀπασχολοῦνται σέ ἀτομικὴ μᾶλλον παρά συλλογικὴ βάση, χάρις στίς μακροπρόθεσμες σχέσεις ἐργοδότη-ἐργάτη). Εἶναι φανερὴ ἡ δυσκολία νὰ ὀργανώσει κανεῖς ἐργάτες πού εἶναι τόσο πολὺ διασκορπισμένοι. Αὐτὸ πού τοὺς κάνει νὰ ἔχουν ἀλληλεγγύη μεταξύ τους δέν εἶναι τόσο ἡ ἀναπτυγμένη ταξικὴ συνείδηση ὅσο ἡ κοινὴ τους ἀνασφάλεια ὡς Παλαιστινίων καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι ζοῦν μαζί σ' ἓνα στρατόπεδο. Ἡ ἐμπειρία τῆς ἐκμετάλλευσης τοὺς φαίνεται ὅτι πηγάζει κυρίως ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι εἶναι Παλαιστίνιοι καὶ μόνο κατὰ δεύτερο λόγῳ ἀπὸ τὴν ταξικὴ δομὴ τῆς ἀραβικῆς κοινωνίας. Οἱ δυσκολίες πού ἀντιμετωπίζουν γιὰ νὰ πάρουν ἄδειες ἐργασίας<sup>49</sup> καὶ ὁ ἀποκλεισμὸς τους ἀπὸ τὰ εὐεργετήματα τῆς κοινωνικῆς ἀσφάλισης ἐνισχύουν τὸ αἶσθημά τους πὼς ἡ καταπίεση πού ὑφίστανται εἶναι μᾶλλον ἐθνικὴ παρά ταξικὴ.

Ἡ ἀνιση μεταχείριση, ἡ ἐπαγγελματικὴ ἀνασφάλεια καὶ οἱ κακὲς συνθήκες ἐργασίας στὸν Λίβανο ἔσπρωξαν ἓνα ἄγνωστο, ἀλλὰ ὁπωσδήποτε μεγάλο ποσοστὸ Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων στὴ μετανάστευση, ἀλλὰ ἡ ἔρευνα τοῦ Μουντούς γιὰ τὸ Τέλ ἁλ-Ζάατερ ἀποδείχνει πὼς ἡ λύση αὐτὴ εἶναι πραγματοποιήσιμη μόνο γιὰ ὅσους ἔχουν ὑψηλὸ ἐπίπεδο εἰδίκευσης. Λίγοι εἶναι αὐτοὶ πού μποροῦν νὰ ἐξοικονομήσουν ἀρκετὰ χρήματα ὥστε ν' ἀλλάξουν ριζικὰ τὴν κατάστασή τους. Οἱ λεπτομέρειες πού δίνει ὁ

Μουντούς για τις συνθήκες ζωής και εργασίας των Παλαιστινίων εργατών στη Γερμανία (από τους 900 μετανάστες εργάτες του Τέλ αλ-Ζάατερ περισσότεροι από τους μισούς εργάζονταν εκεί). Πρώτα-πρώτα, η άδεια παραμονής και η άδεια εργασίας εκδίδονται μέσω ενός ειδικού γραφείου στο Τσέρντορφ, που δημιουργήθηκε με αμερικανική βοήθεια για να τοποθετηθούν εκεί πρόσφυγες από τις κομμουνιστικές χώρες. "Αν οι Παλαιστίνιοι εργάτες άρνηθούν να περάσουν από αυτό το κανάλι (όπως και κάνουν οι περισσότεροι), πρέπει να απευθυνθούν σε γραφεία που ειδικεύονται στην εύρεση εργασίας για άτομα χωρίς άδειες, εισπράττοντας το 50% των ήμερομισθίων τους. Οι εργασίες που προσφέρονται στους άνειδίκευτους εργάτες είναι: οδοποιία, οικοδομές, καθαριστήρια, ύπηρεσία σε εστιατόρια, έκχιονισμός και άνειδίκευτη βιομηχανική εργασία. Το ότι οι Παλαιστίνιοι εργάτες είναι πρόθυμοι να μεταναστεύσουν στην Ευρώπη και ν' αντιμετωπίσουν συνθήκες σαν κι αυτές, φανεώνει την όλο και μεγαλύτερη δυσκολία τους να βρουν δουλειά στις πετρελαιοπαραγωγές αραβικές χώρες, οι περισσότερες από τις οποίες εφαρμόζουν ανεπίσημα αριθμητικούς περιορισμούς στην είσοδο Παλαιστινίων, ενώ παράλληλα ζητούν σε όλο και μεγαλύτερο βαθμό ύψηλη επαγγελματική κατάρτιση.

Από τα στοιχεία που υπάρχουν είναι φανερό ότι, παρά τη μορφωτική και επαγγελματική αλλαγή, οι Παλαιστίνιοι που ζουν στον Λίβανο υποφέρουν από οικονομική και πολιτική ανασφάλεια και ότι εξασκούνται να υπάρχουν μεγάλοι θύλακοι όπου επικρατεί φοβερή φτώχεια, ιδιαίτερα στα στρατόπεδα των αγροτικών περιοχών. Ακόμα κι αν εξετάσουμε ένα σχετικά εύπορο στρατόπεδο, όπως το Μπούρτζ αλ-Μπαρτζινέχ, που ωφελείται από τη γειτνίασή του με τη Βηρυτό, διαπιστώνουμε ότι, παρόλο που μερικές οικογένειες βελτίωσαν την οικονομική τους κατάσταση αρκετά ώστε να φύγουν από το στρατόπεδο και να νοικιάσουν διαμερίσματα στο κοντινό προάστιο, η πλειονότητα δεν έχει καμιά ελπίδα να κάνει το ίδιο.

Στο χαμηλότερο σκαλί της φτώχειας ζουν οικογένειες που έχασαν τους άνδρες «κουβαλητές» τους και που εξαρτώνται κυρίως από τη βοήθεια που δίνει το Αντιστασιακό Κίνημα, το πρόγραμμα «ειδικών περιπτώσεων» του U.N.R.W.A. και η αλληλεγγύη των συγγενών και γειτόνων. Ο εμφύλιος πόλεμος στον Λίβανο μεγάλωσε σημαντικά αυτή την κατηγορία. Σε κάπως καλύτερη θέση από αυτή την εσχάτη κατηγορία βρίσκεται ο κύριος όγκος των οικογενειών που ζουν στα στρατόπεδα, των οικογενειών που

έχουν έναν άνειδίκευτο ή ήμειδικευμένο συντηρητή, ίσως ένα νυχτοφύλακα ή ένα θυρωρό, που κερδίζει γύρω στις 300 λιβανέζικες λίρες τόν μήνα κι απ'τόν όποιο είναι δυνατό νά εξαρτώνται μέχρι και 10 παιδιά, μία γυναίκα και δυό ήλικιωμένοι γονείς. Μερικοί είναι αυτοαπασχολούμενοι τεχνίτες — ξυλουργοί, κεραμιδάδες, υδραυλικοί — που συνήθως εργάζονται μέ υπεργολαβία, συνεργαζόμενοι μέ μεγαλύτερους εργολάβους, και είναι εξαιρετικά ευπρόσβλητοι από τίς οικονομικές διακυμάνσεις. Άλλοι πάλι είναι μικρέμποροι ψαριών, φρούτων ή λαχανικών, πουλώντας τό εμπόρευσμά τους μέ καροτσάκια ή ποδήλατα. Κάπως πιο εύποροι, πάλι, είναι οί μικρομαγαζάτορες — φουνάρηδες, χασάπηδες, μπακάληδες — και οί ιδιοκτήτες πλυντηρίων, εργαστηρίων επίσκευής τηλεοράσεων και ποδηλάτων ή ραφείων. Όταν μία οικογένεια που ζει σέ στρατόπεδο έχει μία μικρή, τακτική πηγή εισοδήματος και έναν ή δυό ενήλικες γιούς που εργάζονται, μπορούμε νά πούμε πώς έχει φτάσει στόν ανώτατο βαθμό ευημερίας που όνειρεύεται ή μάζα τών οικογενειών στά στρατόπεδα.

Γιά νά μπορέσουμε νά κατάστρώσουμε έναν ακριβή «ταξικό χάρτη» τών Παλαιστινίων σ'όλο τό μήκος και τό πλάτος τής *γκούρμπα*, ή έστω σέ μία περιοχή, χρειαζόμαστε πολύ περισσότερες ακριβείς πληροφορίες απ'όσες υπάρχουν τώρα για τήν επαγγελματική απασχόληση και τό εισόδημα. Άλλά όπωςδήποτε φαίνονται καθαρά όρισμένες γενικές τάσεις: ή μαζική στροφή προς τίς υπηρεσίες, που παρατηρείται στά χαμηλά και μεσαία εισοδήματα· ή μικρή ανάπτυξη του βιομηχανικού προλεταριάτου· ή απομάκρυνση από τή γεωργία, ακόμα και σέ μία χώρα όπως ή Συρία, όπου υπάρχουν οί προϋποθέσεις για έναν έκτατικό γεωργικό τομέα· ή έλξη που ασκούν τά διανοητικά επαγγέλματα, ιδιαίτερα τό επάγγελμα του δάσκαλου· ή όλο και μικρότερη μετακίνηση εργατών και ελεύθερων επαγγελματιών προς τόν Περσικό Κόλπο<sup>50</sup> και ή παράταση τής φτώχειας στις οικογένειες τών άνειδίκευτων εργατών.

Όσο σημαντική και αν υπήρξε ή απόκτηση νέων ειδικοτήτων, είναι φανερό ότι υπάρχουν δομικοί περιορισμοί στην παραπέρα αλλαγή. Οί οικονομικές αλλαγές που έγιναν φαίνεται πώς δέν ήταν αρκετά μεγάλες ώστε νά εξαλείψουν τή συνείδηση που έχουν οί Παλαιστίνιοι για τήν οικονομική τους ανασφάλεια ως καταπιεσμένου έθνους. Άκόμα και ή εύπορη μειοψηφία τών ελεύθερων επαγγελματιών και μικροεπιχειρηματιών δέν μπορεί νά συγχωνευθεί όλότελα μέ τήν αστική τάξη του άραβικού κόσμου, γιατί ή πολιτική της δύναμη δέν είναι ανάλογη μέ τήν οικονομική της

θέση καί συνεπῶς δέν μπορεῖ νά τήν προστατέψει. Γιά τούς λιγότερο εὐπορους καί τούς πραγματικά φτωχοὺς, ἡ πολιτική καταπίεση συνδυάζεται μέ τήν οἰκονομική ἀνασφάλεια. Ἡ σημερινή ἡγεσία τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος ἔχει καλλιεργήσει στό ἔπακρο τήν ἐθνική συνείδηση, ἐκμεταλλευόμενη τήν ἀλλοτρίωση ὅλων τῶν παλαιστινιακῶν τάξεων στή *γκούρμπα* καί ὑπό τήν ἰσραηλινή κατοχή. Ἡ δυσαρέσκεια, καθῶς διοχετεύεται στόν σκοπό τῆς Ἐπιστροφῆς ἢ τῆς Ἰδρυσης ἀνεξάρτητου παλαιστινιακοῦ κράτους στή Δυτική Ὑχθη, ἀφεστιάζεται ἀπό τίς ἀραβικές πολιτικές καί οἰκονομικές δομές πού ὑπάρχουν στή *γκούρμπα*. Ὡστόσο, ἡ ἀδυναμία αὐτῶν τῶν δομῶν νά δημιουργήσουν τίς συνθήκες γιά τήν Ἐπιστροφή (ἢ ἔστω γιά τήν Ἰδρυση ἐνός ἀκρωτηριασμένου παλαιστινιακοῦ κράτους) δέν εἶναι δυνατό παρά νά στρέψει τελικά τή δυσφορία τῶν Παλαιστινίων ἐναντίον καί αὐτῶν τῶν δομῶν ἐπίσης.

### ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΠΤΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΞΕΡΙΖΩΜΟΥ

Στίς λίγες περιπτώσεις πού οἱ Σιωνιστές ἀσχολήθηκαν μέ τό ἐνδεχόμενο μήπως ὑποφέρουν οἱ Ἀραβες τῆς Παλαιστίνης ἀπό τήν Ἰδρυση τοῦ «Ἑρέτζ Ἰσραήλ», ὑποστήριζαν ὅτι τά ἐβραϊκά δικαιώματα πρέπει νά ἔχουν προτεραιότητα.<sup>51</sup> Οἱ Σιωνιστές ἔστρεψαν τήν ἰδεολογία τοῦ ἀραβικοῦ ἐθνικισμοῦ ἐναντίον τῶν Παλαιστινίων γιά νά ἰσχυρισθοῦν πῶς, ἐπειδή ἦταν Ἀραβες, μπορούσαν νά αἰσθάνονται σάν στό σπίτι τους σ' ὅποιαδήποτε γωνιά τοῦ ἀραβικοῦ κόσμου. Ξέχωρα ἀπό τό *πολιτικό δικαίωμα* τῶν γηγενῶν Παλαιστινίων νά εἶναι κύριοι τῆς χώρας τους, τό ἐπιχείρημα αὐτό τῶν Σιωνιστῶν παράβλεπε κάτι πού θάπρεπε νά ξέρουν ὡς Ἑβραῖοι, ὅτι δηλαδή ἕνας ξεσπιτωμένος λαός δέν αἰσθάνεται πουθενά σάν στό σπίτι του. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι οἱ Παλαιστίνιοι πού ζοῦσαν στίς πόλεις εἶχαν συνήθως οἰκογενειακοὺς, ἐμπορικοὺς ἢ καί θρησκευτικοὺς δεσμούς μέ ἄλλες ἀραβικές πόλεις, καί χάρη σ' αὐτές τίς σχέσεις πολλοὶ Παλαιστίνιοι τῆς μικροαστικῆς τάξης κατόρθωσαν νά ἀποφύγουν τά στρατόπεδα καί νά φτιάξουν μιὰ καινούργια ζωή μετά τή Συμφορά. Εἶναι ἀλήθεια, ἐπίσης, ὅτι ἡ κοινή συμμετοχή στήν ἀραβική κοινότητα συντέλεσε πολύ στή δημιουργία ἐνός κύματος συμπάθειας καί ὑποστήριξης γιά τούς πρόσφυγες, σ' αὐτά πρῶτα χρόνια. Ἀλλά ἡ συντριπτική πλειοψηφία, πού τήν ἀποτελοῦσε ἡ παλαιστινιακή ἀγροτική τάξη, ἦταν ἀδύνατο

νά ξεχάσει τίς ρίζες πού είχε στή γή της καί νά εγκατασταθεῖ ἄλλοῦ. Τό γεγονός ὅτι εἶχαν διωχτεῖ μέ τή βία, τοὺς ἔκανε ἀκόμα πιό ἀποφασισμένους νά ἐπιστρέψουν.

### Κοινωνική ἀπομόνωση

Γιά ν' ἀντιληφθοῦμε τήν κοινωνική ἀπομόνωση τῶν προσφύγων στήν ἀραβική *γκούρμπα*, πρέπει νά θυμηθοῦμε πῶς ὁ ἀραβισμός εἶναι ἡ ἰδεολογία τῶν πόλεων καί τῆς διανόησης, ἐνῶ οἱ ἀγροτικές μάζες, ἐξαιτίας τοῦ ἀποκλεισμοῦ τοὺς ἀπό τόν πλοῦτο καί τήν ἐπιρροή, ἀποτελοῦσαν ἀνέκαθεν τή βάση τῶν διαφόρων αἱρέσεων καί μορφῶν τοπικισμοῦ. Οἱ χωρικοὶ περνοῦσαν συχνά ὁλόκληρη τή ζωή τους χωρίς ποτέ νά βγοῦν ἔξω ἀπό τὰ ὅρια τοῦ χωριοῦ τους, προτιμοῦσαν τήν ἐνδογαμία κι ἀντλοῦσαν τίς γνώσεις τους γιά τόν ἔξω κόσμο ἀπό περιπλανώμενους παραμυθάδες καί ἐμπόρους.

Οἱ φραγμοὶ πού ὑπῆρχαν ἀνάμεσα στοὺς πρόσφυγες Παλαιστίνιους χωρικούς καί τοὺς λαοὺς τῶν φιλοξενουσῶν χωρῶν προέρχονταν ἐν μέρει ἀπό πολιτιστικές διαφορές (π.χ. διαφορές στή διάλεκτο, στή μαγειρική καί στό ντύσιμο), ἐν μέρει πάλι ἀπό τήν ἀνώμαλη ιδιότητά τους ὡς «ἐκτοπισμένων ἀτόμων», θυμάτων μιᾶς καταστροφῆς, γιά τήν ὁποία λίγοι ἤξεραν κάτι, ἔξω ἀπό τή μειοψηφία ἐκείνων πού διάβαζαν ἐφημερίδες στίς πόλεις. Τό ξεκλήρισμά τους τοὺς ἔκανε νά ἐμπνέουν φόβο στοὺς δεισιδαίμονες ντόπιους («Οἱ ἄνθρωποι μᾶς ἔδιωχναν, γιατί φοβόνταν μήπως τοὺς φέρουμε γρουσουλιά») ἢ γελοιοποίηση («Ὅταν βγαίναμε ἀπ'τό στρατόπεδο, μᾶς ἀκολουθοῦσαν δαχτυλοδείχνοντάς μας καί γελῶντας. Συχνά γυρίζαμε πίσω κλαίγοντας»). Μιά ἀπό τίς παλιότερες καί πιό ὀδυνηρὲς μορφές ἐμπαιγμοῦ ἦταν ἡ κραυγή: «Ποῦ εἶναι οἱ οὐρές σας;». <sup>52</sup> Ἀναφέρεται ὅτι τὰ Λιβανεζάκια ζητοῦσαν ἀπό τοὺς γονεῖς τους νά τοὺς ἀγοράσουν ἕναν Παλαιστίνιο γιά νά παίζουν μαζί του. Ἡ ἄλλη πλευρά τῆς ἀραβικῆς καλωσύνης εἶναι ἕνα εἶδος αἰχμηρῆς σκωπτικότητας, πού βγαίνει μέσα ἀπό ἕνα πλούσιο λεξιλόγιο προσβλητικῶν ἐκφράσεων.

Οἱ διαφορές στίς διαιτολογικὲς συνήθειες φαίνεται πῶς ἦταν ἕνας πολὺ σοβαρότερος φραγμὸς ἀπ' ὅσο θά νόμιζε κανεὶς. Ἐνα ἀνέκδοτο πού μοῦ διηγήθηκε ὁ Μπ. Σ., τοῦ ὁποῖου ἡ οἰκογένεια πέρασε ἕνα χειμῶνα στό Χαουράν τῆς Συρίας, δείχνει τή στενὴ συσχέτιση τῆς δίαιτας μέ τήν ταξικὴ θέση:

«Ἦταν καλὸι μαζί μας καί οἱ πιό εὐκατάστατες οἰκογένειες μᾶς ἔδιναν φαγητό. Ἀλλὰ μπορεῖτε νά φᾶτε *μπουργκούλ* χωρίς λαχανικά; Δὲν εἶχαν δυόσμο καί μαῖντανό — τρέφονταν μέ σιτηρά, *σεμνέχ*

καί λεμπνέχ, ὅπως οἱ βεδουίνοι, κι ἄς ἦταν ἀγρότες. Κοντέψαμε νά πεθάνουμε ἀπό τήν πείνα. Μιά φορά ὁ πατέρας μας πήγε στή Δαμασκό καί μᾶς ἔφερε ἕνα ψάρι. Οἱ χωρικοί τότε ἄρχισαν νά λένε: «Ἐλάτε νά δεῖτε αὐτούς τούς Παλαιστίνιους νά τρῶνε *φίδια!*» Δέν εἶχαν δεῖ ποτέ τους πιά πρίν ψάρια. Δέν καταλαβαίνω πῶς μποροῦσαν νά ζοῦν».

Γιατί, ὅσο κι ἂν εἶχαν ξεπέσει, οἱ πρόσφυγες ἐνιωθάν πῶς ἦταν λιγότερο πρωτόγονοι ἀπό τούς χωρικούς τοῦ Χαουράν ἢ τοῦ Νότιου Λίβανου. Θεωροῦσαν τήν ἀνυπαρξία σύγχρονης ὑγιεινῆς στούς Σιίτες τό ἴδιο ὀπισθοδρομική ὅσο καί τίς ἰδέες τους γιά τή θρησκευτική μίανση. Τά χωριά τους ἔδειχναν νά στεροῦνται τήν παιδεία καί τήν ἱατροφαρμακευτική περίθαλψη ἀκόμα περισσότερο ἀπό τά χωριά τῆς Παλαιστίνης.

Ἕνας σημαντικός παράγοντας, πού συνέβαλε στήν κοινωνική ἀπομόνωση τῶν προσφύγων τήν πρώτη περίοδο, ἦταν τό ἴδιο τους τό αἶσθημα τῆς ἀπώλειας καί τῆς ντροπῆς, πού τούς ἔκανε νά γίνουν ἐσωστρεφεῖς καί ν' ἀποφεύγουν τήν ἐπαφή μέ μή Παλαιστίνιους, πού στήν καλύτερη περίπτωση δέν συμμερίζονταν τήν «ἀνωμαλία» τους καί στή χειρότερη θά τούς χλεύαζαν πῶς πούλησαν τή χώρα τους ἢ τό ἔσκασαν ἀπό δειλία. Καί μέ τή δημιουργία τῶν στρατοπέδων, ἡ «ἀλλοτριότητα» τῶν Παλαιστίνιων συγκεκριμενοποιήθηκε μ' ἕναν ἰδιαίτερα ταπείνωτικό τρόπο. Τώρα πιά ἦταν σημαδεμένοι ὡς «διαφορετικοί» μέ εἰδική ταυτότητα (προσφυγική), εἰδικούς τόπους διαμονῆς (στρατόπεδα), εἰδικούς περιορισμούς στίς κινήσεις τους, εἰδικά σχολεῖα καί — τό πιά ἐξευτελιστικό ἀπ' ὅλα — μέ δελτία τροφίμων ἀπό τό U.N.R.W.A. Ἡ ἐπαμφοτερίζουσα θέση τους ὡς «διερχομένων», τῶν ὁποίων ἡ παραμονή γινόταν ὄλο καί μονιμότερη, ἀποκρυσταλλώθηκε γύρω ἀπό τή στερεότυπη ἔκφραση «πρόσφυγας». Βαθμιαῖα ἡ «ἀνωμαλία» τους κατέληξε νά γίνεи ἀποδεκτή ὡς ἡ κατ' ἐξοχή δική τους μοῖρα.<sup>53</sup>

Μιά δευτερεύουσα προϋπόθεση γιά τήν ἀπομόνωση τῶν προσφύγων ἀπό τούς ὑπόλοιπους Ἀραβες προήλθε ἀπό μιὰ ἐνδιαφέρουσα διαφορά στόν ταξικό καί θρησκευτικό χαρακτήρα τῆς Παλαιστίνης, ἀπό τή μιὰ, καί τῶν τριῶν φιλοξενουσῶν χωρῶν, ἀπό τήν ἄλλη. Στήν Παλαιστίνη, οἱ ἀγρότες ἦταν στήν πλειοψηφία τους Σουνίτες Μουσουλμάνοι, μέ μικρές χριστιανικές καί δρουσικές μειονότητες. Ἀντίθετα μέ τήν Ἰορδανία, ἡ Παλαιστίνη δέν εἶχε παρά λίγους μόνο βεδουίνους, κι αὐτοί ἀκόμα ζοῦσαν, κατά ἕνα ποσοστό, ἐδραία ζωή. Οἱ ἀγρότες τῆς Ἰορδανίας ἦταν κι αὐτοί κυρίως Σουνίτες, ἀλλά ὕστεροῦσαν ἀριθμητικά ἀπέναντι στούς



πολύ πιό ευάριθμους νομάδες. Όσο για τή Συρία καί τόν Λίβανο, ή άγροτική τάξη σ' αὐτές τίς χώρες ἀποτελοῦνταν κυρίως ἀπό μειονοτικές αἱρέσεις: Σιίτες (Ἄλαουίτες), Δρούσους καί Μαρωνίτες χριστιανούς. Ἡ Παλαιστίνη δέν εἶχε σχεδόν καθόλου Μαρωνίτες καί, συνακόλουθα, δέν εἶχε καμιά οἰκειότητα μέ τήν κυρίαρχη μειονότητα τοῦ Λιβάνου. Ἔτσι, ή πλειοψηφία τῶν προσφύγων βρέθηκε ξεκομμένη ἀπό τοὺς ἄλλους ἀγρότες, λόγω θρησκευτικῶν διαφορῶν. Στίς πόλεις τῆς Συρίας καί τοῦ Λιβάνου, ὁ πληθυσμός ἦταν κατά κύριο λόγο σουνιτικός· ἀλλά κι ἐδῶ ἀκόμα οἱ Παλαιστίνιοι ἦταν ἀπομονωμένοι ἀπό τοὺς ὁμόθρησκούς τους Σουνίτες, ἐξαιτίας τῶν ταξικῶν φραγμῶν πού χώριζαν τοὺς ἀγρότες ἀπό τοὺς κατοίκους τῶν πόλεων καί πού ἔπαιζαν ἀκόμα μεγάλο ρόλο. Πολύ λίγοι πρόσφυγες ἐγκαταστάθηκαν μόνιμα σέ χωριά· τό ἐνστικτό τους τοὺς ἐσπρωχνε νά ἐγκατασταθοῦν ὅσο τό δυνατό πιό κοντά στίς μεγάλες πόλεις, λόγω τῶν περισσότερων ἐπαγγελματικῶν καί μορφωτικῶν δυνατοτήτων πού πρόσφεραν οἱ τελευταῖες. Γιά τοὺς Ἀραβες τῶν πόλεων, οἱ πρόσφυγες ἐξακολουθοῦσαν νά εἶναι, σέ μεγάλο βαθμό, «χωριάτες» (στά ἀραβικά, ὅπως καί στά ἀγγλικά, ὁ ὅρος αὐτός ἐξυπονοεῖ πρωτογονισμό). Φαίνεται πῶς, στήν ἀρχή τῆς δεκαετίας τοῦ 1950, οἱ κάτοικοι τῆς Σιδῶνας (πού ἀργότερα θά συμπολεμοῦσαν μέ τοὺς Παλαιστίνιους) συνήθιζαν νά ὀνομάζουν τό γειτονικό στρατόπεδο Ἀίν Χιλουέχ «ζωολογικό κῆπο».

#### Ἡ ἀπώλεια τοῦ σεβασμοῦ

Ἄν οἱ πρόσφυγες ἦταν ὑπερευαίσθητοι ἀπέναντι σ' αὐτές τίς χλευαστικές ἐκφράσεις, τόν λόγο δέν πρέπει νά τόν ἀναζητήσουμε σέ κάποια ψυχολογική παραξενιά τοῦ «ἀραβικοῦ πνεύματος», ἀλλά στήν κουλτούρα. Τό σύστημα ἀξιῶν τῶν Παλαιστινίων ἀγροτῶν, πού εἶχε γιά ἄξονες τό κοινωνικό γόητρο καί τόν σεβασμό, ἀποτελοῦσε μέρος ἐνός ευρύτερου συστήματος κοινωνικῶν σχέσεων, χάρη στό ὁποῖο ή ἀτομική συμπεριφορά ἐλεγχόταν χωρίς νά ὑπάρχει κανένας δαπανηρός μηχανισμός ἐπιβολῆς τοῦ νόμου. Χάρη στήν ἐπιμελημένα καλλιεργημένη ἀνάγκη νά ἔχει ὁ καθείς τόν σεβασμό τῶν ἄλλων, κάθε ἄτομο γινόταν ἐλεγκτής τῶν ἰδίων του τῶν πράξεων. Παράλληλα, ὁ σεβασμός συνδεόταν στενά μέ ἄλλες ἀξίες, ὅπως ή ἀφοσίωση, ή τήρηση τοῦ λόγου, ή τιμή καί ή προτεραιότητα τῶν κοινωνικῶν καί ἠθικῶν ὑποχρεώσεων. Ὅλες αὐτές οἱ ἀξίες ἐγγυῶνταν τή συμμετοχή τοῦ ἀτόμου στήν πατρίδα καί στήν κοινότητα τοῦ χωριοῦ, τοὺς δεσμούς προστάτη/προστατευόμενου καί, σέ τελευταία ἀνάλυση, τήν κοινωνική εὐταξία.

Ἐνῶ ἡ τιμὴ καὶ ὁ σεβασμὸς θεωροῦνταν ἄσχετα μέ υἱικές ἀξίες,<sup>54</sup> οἱ χωρικοὶ ἔδιναν ἐπίσης μεγάλη σημασία στὴν ιδιοκτησία γῆς καὶ στὸ μέγεθος τῆς πατρίδος. Θεωρητικά, ὅλα τὰ (ἀρσενικά) μέλη τοῦ χωριοῦ ἦταν ἴσα ὡς πρὸς τὸν σεβασμὸ, καὶ ἡ ἐθιμοτυπία τῶν χωρικῶν τηροῦσε σχολαστικά αὐτὴ τὴ θεωρητικὴ ἰσότητα. Ὅλο αὐτὸ τὸ σύστημα τὸ κατέλυσε βίαια ὁ Ξεριζωμὸς. Οἱ ἀγρότες παρέμειναν ἀγρότες ἀπὸ πολιτιστικὴ ἄποψη, μέ τὴν ἔμφυτη ἀνάγκη τοὺς νὰ ἔχουν τὸν σεβασμὸ τῶν ἄλλων. Ἀλλὰ ἡ καινούργια τοὺς ιδιότητα ὡς προσφύγων τοὺς τοποθετοῦσε σὲ μιὰ κατηγορία παρόμοια μ' ἐκείνη τῶν «γύφτων» ἢ τῶν «μπάσταρδων» — προσώπων μέ ἄγνωστη καταγωγή καὶ γι' αὐτὸ ἀνυπόληπτων, ξεπεσμένων στὸ χαμηλότερο σκαλί τῆς ἀνθρώπινης ὑπαρξης.<sup>55</sup> Ὅπως ἡ ἔλλειψη γῆς καὶ ιδιοκτησίας, ἔτσι καὶ ἡ ἔλλειψη σεβασμοῦ εἶχε ἐπαναστατικές ἐπιπτώσεις γιὰ τοὺς Παλαιστίνιους, γιατί τοὺς ἔκανε ἀποφασισμένους ν' ἀνακτῆσουν τὴν ὑπόληψή τοὺς χάρι στὴ μαχητικότητά τοὺς.

Ἄν καὶ πολλές ἀπὸ τίς ὀδυνηρὲς ἐμπειρίες πού ἔκαναν τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων νὰ συναισθανθοῦν τὸν «ξεπεσμό» τοὺς εἶχαν οὐσιαστικά πολιτικὴ προέλευση (ὄντας μέρος μιᾶς πολιτικῆς ἐλέγχου, πού ἐγκαινίασαν οἱ λιβανικὲς Ἀρχές), ἓνα μεγάλο μέρος ἀπ' αὐτὲς εἶχαν γιὰ ἄμεσο πρόξενό τοὺς τὸ ντόπιο πληθυσμὸ γενικά. Ἀπ' αὐτὴ τὴν ἄποψη, ὁ Λίβανος διέφερε πολὺ ἀπὸ τίς ἄλλες φιλοξενούσες χώρες, ὅπου, στίς περισσότερες περιπτώσεις, οἱ Παλαιστίνιοι ἔβρισκαν τὸ λαὸ πὸ φιλικὸ ἀπὸ τὴν κυβέρνησή του. Ἴσως αὐτὸ νὰ ὀφείλεται στὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἰδιόμορφος συνδυασμὸς θρησκευτικῶν διαιρέσεων καὶ ταξικῆς πόλωσης, πού ὑπάρχει στὸν Λίβανο, κάνει τὴν ἐπιθετικότητα πρὸς τοὺς ξένους πολὺ ἐντονότερη ἀπ' ὅσο εἶναι στίς ἄλλες ἀραβικὲς χώρες.

Ἀνάμεσα στὰ εἶδη συμπεριφορᾶς πού βίωσαν οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων στὸν Λίβανο ἦταν: ν' ἀποκλείονται τὰ παιδιὰ τοὺς ἀπὸ τὰ παιχνίδια τῶν ἄλλων παιδιῶν· νὰ δαχτυλοδεῖχνονται, νὰ χλευάζονται, νὰ γελοιοποιοῦνται· νὰ μὴν ἀντιμετωπίζονται μέ τὴ συνηθισμένη εὐγένεια, π.χ. νὰ καλεῖ κανεὶς ἓναν Παλαιστίνιο μέ μιὰ χειρονομία κι ὄχι μέ τ' ὄνομά του, νὰ μὴ χαμογελοῦν οἱ ντόπιοι ὅταν τοὺς χαιρετοῦν, νὰ μὴν ἀποκρίνονται ὅταν τοὺς ἀπευθύνει τὸν λόγο ἓνας Παλαιστίνιος, ν' ἀποφεύγουν τίς συνηθισμένες ἐκφράσεις ὑποδοχῆς, νὰ κοιτᾶνε τοὺς Παλαιστίνιους μέ «ψυχρὸ βλέμμα».<sup>56</sup> ν' ἀντιμετωπίζονται οἱ Παλαιστίνιοι ὡς ἀποδιοπομπαῖοι τράγοι·<sup>57</sup> νὰ βρίζονται·<sup>58</sup> νὰ ἐξαπατῶνται στίς συναλλαγές. Οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων αἰσθάνονταν πῶς οἱ συνηθισμένοι

νόμοι της άμοιβαιότητας είχαν καταργηθεί στην περίπτωσή τους: τηρούσαν τους κανονισμούς κι ωστόσο τιμωρόνταν· εργάζονταν σκληρά, κι ωστόσο κακοπληρώνονταν· φέρνονταν καλά στους άλλους, αλλά οι άλλοι τους φέρνονταν άσχημα.

Οι περιπτώσεις φυσικής βίας πού αναφέρονται είναι λιγοστές, εκτός από τις συγκρούσεις με την άστυνομία. Άλλά τά επεισόδια φραστικής επιθετικότητας ήταν τόσο πολλά και προκαλοῦσαν τόσο έντονες αντιδράσεις, ώστε ήταν αδύνατο νά μή τά θεωρήσει κανείς ως έναν από τους παράγοντες πού οδήγησαν στην επανάσταση τοῦ 1965. Μέ εξαίρεση την απώλεια τοῦ *οὐατάν*, ἴσως τίποτα νά μή συνέβαλε περισσότερο στη μαχητικότητα τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων ὅσο ἡ ἀποστέρηση τῶν παραδοσιακῶν συστημάτων πού στηρίζονταν στόν σεβασμό και πού συγκάλυπταν την ταξική τους ὑποταγή ὅσο ζοῦσαν στην Παλαιστίνη. Για νά γίνουν πάλι εὐυπόληπτοι, αὐτοί και οι ἄλλοι Παλαιστίνιοι, ἔπρεπε ν'ἀγωνισθοῦν για νά ἐπιστρέψουν στόν τόπο ὅπου ήταν ριζωμένη ὁλόκληρη ἡ κοινωγία τους.

### Ἡ διάσπαση τῆς οἰκογένειας

Ὁ Ξεριζωμός δέν ξέκοψε μονάχα τούς ἀγρότες ἀπό τή γῆ τους, ἀλλά διέλυσε ἐπίσης και τίς φυσικές ομάδες τῆς πατρίδας και τοῦ χωριοῦ. Ἄν και μεγάλα κομμάτια αὐτῶν τῶν ὁμάδων ἐπανασυγκολλήθηκαν στά στρατόπεδα, πού ἔγιναν ἔτσι συνέχεια τῶν παλαιστινιακῶν χωριῶν, ἡ ἐπανασυγκόλληση αὐτή ήταν κάθε ἄλλο παρά πλήρης. Ὑπῆρχαν ἐκεῖνοι πού πέθαναν στόν πόλεμο τοῦ 1948 — ἴσως 15.000 — και πού προέρχονταν κυρίως ἀπό τόν ἀγροτικό πληθυσμό. Ὅρισμένοι ἄλλοι ἔμειναν πίσω.<sup>59</sup> Οἱ ὑπόλοιποι διασκορπίσθηκαν σέ μιᾶ ἀχανή ἔκταση<sup>60</sup> και ἡ ἐπικοινωνία μεταξύ τούς δυσχεραινόταν ἀπό τή φτώχεια τους και ἀπό τά ἔθνικά σύνορα. Οἱ ἄδειες ἀποδημίας, ὅπως εἶδαμε, χορηγοῦνταν πάντα μέ δυσκολία. Ἀπό τή στιγμή πού οἱ πρόσφυγες εἶχαν καθηλωθεῖ σέ ὁρισμένα στρατόπεδα, ήταν δύσκολο νά μεταβιβάσουν σ'ἄλλα ἄτομα τά δικαιώματά τους για σιτισμό και παροχή ὑπηρεσιῶν. Ἀκόμα και ἡ ἐπίσκεψη σ'ἄλλα στρατόπεδα ήταν δύσκολη, τουλάχιστο στόν Λίβανο.

Οἱ οἰκογενειακοί δεσμοί ἔχουν τεράστια σημασία για τούς Ἀραβες, πρό πάντων για τούς φτωχοῦς Ἀραβες. Ὁ χρόνος και τό χρήμα πού ἐπενδύουν για τή διατήρηση αὐτῶν τῶν δεσμῶν εἶναι ἀφάνταστος, και τό γεγονός ὅτι ἡ διασπορά χώρισε πολλούς

συγγενείς δέν ἐμπόδισε τή συνέχιση τῆς ἐπαφῆς μεταξύ τους. Μάλιστα, εἶναι πολύ πιθανό πώς οἱ δυσκολίες πού ἀντιμετώπιζαν γιά νά ξανασιμίζουν δυνάμωσαν τήν ἀπόφαση τῶν Παλαιστινίων νά διατηρήσουν τούς οἰκογενειακοὺς τους δεσμούς, γιατί ἀποτελοῦσαν μέρος τῆς πολιτιστικῆς τους ταυτότητας, ξέχωρα ἀπό τὰ πρακτικά τους ὀφέλη. Εἶναι σημαντικό ὅτι, παρόλο πού ὁ Ξεριζωμός σκόρπισε τούς Παλαιστίνιους, διαλύοντας τίς φυσικές τους συνομαδώσεις, δέν ὑπόσκαψε τήν οἰκογενειακή ἀλληλεγγύη ἢ τήν ἀναπαραγωγή τῆς οἰκογένειας. "Ὅλες οἱ περιγραφές πού ἀναφέρονται στήν πρώτη περίοδο δείχνουν τούς πρόσφυγες νά πασκίζουν ν' ἀποκαταστήσουν τίς οἰκογενειακές ἐπαφές, καί, παρά τίς ἄθλιες συνθῆκες πού ἐπικρατοῦσαν στά στρατόπεδα, οὔτε τό ποσοστό τῶν γάμων οὔτε ἡ μέση ἡλικία γάμου μειώθηκε. Αὐτή ἡ συνέχιση τῆς ἀναπαραγωγῆς τῆς οἰκογένειας ἔχει ὡς ὑπόστρωμα ἕνα σχεδόν ἀφθαρτο σῶμα κοινωνικῶν σχέσεων.

Ἐνῶ οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων ἀντέδρασαν στή διασπορά συσφίγγοντας τούς δεσμούς τους μέ τήν οἰκογένεια καί τό χωριό τους, οἱ πολιτικές δυνάμεις πού τούς ἐδιώξαν ἀπό τήν Παλαιστίνη συνέχισαν νά τούς ἐξωθοῦν στή *γκούρμα*. Ἐχει μεγάλη σημασία νά καταλάβουμε ὅτι ἡ διάσπαση τῶν οἰκογενειῶν δέν ἦταν μιὰ ξαφνική καί μεμονωμένη ἔκρηξη, ἀλλά μιὰ ἐξακολουθητική διαδικασία «ἀνακατανομῆς», πού ἐγκαινιάσθηκε μέ τήν ἐπικράτηση τῶν Σιωνιστῶν στήν Παλαιστίνη. Αὐτή ἡ φυγόκεντρος δύναμη, πού εἶναι πολιτική καί οικονομική μαζί, διασπᾷ πολλές πυρηνικές οἰκογένειες, καθῶς καί μεγαλύτερες πατριές.

Τά ἰσραηλινά συμφέροντα, ὅπως διερμηνεύθηκαν ἀπ' ὅλους τούς Ἰσραηλινούς ἡγέτες ὡς τώρα, ἀπαιτοῦσαν ἀνέκαθεν νά ὑπάρχει ὁ ἐλάχιστος δυνατός ἀριθμός Παλαιστινίων μέσα ἢ κοντά στό Ἰσραήλ. Πέρα ἀπό τὰ σύνορά του ὑπάρχει μόνιμα μιὰ δεύτερη ζώνη, ὅπου γιά λόγους ἀσφάλειας τό Ἰσραήλ ἀπαιτεῖ νά ἐλέγχονται αὐστηρά οἱ Παλαιστίνιοι — ἀπαίτηση πού ἱκανοποιεῖται ἀπό παλιά στήν Ἰορδανία (μέ ἐξαίρεση τό χρονικό διάστημα ἀνάμεσα στόν Μάρτη τοῦ 1968 καί τόν Σεπτέμβρη τοῦ 1970) καί τώρα, ὡς ἕνα βαθμό, στόν Λίβανο, ἀκόμα μάλιστα καί στή Συρία. Αὐτές οἱ δύο ζώνες (ἡ μία πού κατέχεται ἀπό τίς ἰσραηλινές δυνάμεις καί ἡ ἄλλη ὅπου δεσπόζει ἡ ἰσραηλινὴ ἀπειλή) εἶναι ἡ καρδιά τῆς παλαιστινιακῆς διασποράς, ἡ περιοχή τῆς μεγαλύτερης συγκέντρωσης πληθυσμοῦ. Ἐδῶ, ὅπου ἡ καταπίεση καί ἡ φτώχεια παίρνουν τήν πιό ἀκραία μορφή τους, οἱ παλαιστινιακές οἰκογένειες ἔχουν τίς περισσότερες πιθανότητες νά διασπασθοῦν γιά λόγους πολιτικούς (π.χ. φυλάκιση, ἐκτόπιση, θάνατος) καί οικονομικούς (π.χ. μετανά-

στευση για εργασία ή για σπουδές). Τό αποτέλεσμα είναι μία συνεχής κατάσταση οικογενειακής ανωμαλίας.

Από τις 10 οικογένειες που γνώρισα στο στρατόπεδο Ντμπέγε, μόνο στις δύο ο σύζυγος/πατέρας εργαζόταν στον Λίβανο. Η απόσταση των χωρών εργασίας, στις οποίες μεταναστεύουν οι Παλαιστίνιοι για να δουλέψουν, και τό υψηλό κόστος των αεροπορικών ταξιδιών έχουν ως αποτέλεσμα να μή μπορούν οι περισσότεροι άνδρες να επισκεφθούν τις οικογένειές τους παραπάνω από μία φορά στά δύο χρόνια. Έξαιτίας του υψηλού επιπέδου αποδοχών των μεταναστών που προέρχονται από αυτό τό στρατόπεδο, πολλοί κατάφεραν να μεταφέρουν τις οικογένειές τους στον Περσικό Κόλπο, μέ κίνδυνο φυσικά να χάσουν τά δικαιώματά τους για στέγαση και παροχή υπηρεσιών στο στρατόπεδο. Αλλά για τή μεγάλη μάζα των Παλαιστινίων που ζουν στά στρατόπεδα αυτή ή λύση είναι ανέφικτη. Γι'αυτούς, αν πᾶνε στο έξωτερικό για να εργασθούν, δέν υπάρχει ἄλλη λύση απ'τό ν' αφήσουν τις οικογένειές τους στά στρατόπεδα.

Στό στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ επικρατεί μία ελαφρά τροποποιημένη εἰκόνα τῆς μετανάστευσης για εργασία, που ἀντανακλά τή βραδύτερη ἀνάπτυξη των ειδικοτήτων. Από τις 12 οικογένειες που γνώρισα καλά ἐκεῖ, μόνο τρεῖς πατεράδες/σύζυγοι εργαζόνταν στο έξωτερικό, και είναι φανερό ότι τό επίπεδο αποδοχών τους ήταν πολύ χαμηλότερο από ἐκεῖνο των ἀνδρῶν του Ντμπέγε. Τά ἐμβάσματα που στέλνουν στις οικογένειές τους συχνά δέν είναι μεγαλύτερα απ'όσα θά κέρδιζαν στον Λίβανο· συχνά υπάρχουν μακρόχρονες περίοδοι ἀνεργίας ή ἀναμονῆς για χορήγηση ἄδειας εργασίας· ἐξάλλου, τά έξοδα για στέγη, διατροφή και μεταφορά είναι πολύ μεγαλύτερα στις χώρες όπου εργάζονται οι μετανάστες απ'ότι στον Λίβανο, ἐνῶ οι βιοτικές συνθήκες των ἀνειδίκευτων εργατῶν είναι χειρότερες απ'ότι στά στρατόπεδα. Στις περισσότερες περιπτώσεις, ή θυσία τῆς οικογενειακῆς ζωῆς δέν φέρνει οικονομικά πλεονεκτήματα.

Ενῶ οι μεσόκοποι ἄνδρες από τό Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ που μεταναστεύουν για να βροῦν δουλειά είναι λίγοι, ἕνα μεγάλο ποσοστό των παιδιῶν εργάζονται ή σπουδάζουν στο έξωτερικό. Όλες οι οικογένειες που γνώρισα είχαν μέλη τους στο έξωτερικό, και μερικές μάλιστα είχαν ὅλα τά παιδιά τους πάνω από 18 χρονῶν στο έξωτερικό. Ενῶ στους Εὐρωπαίους φαίνεται φυσικό να φεύγουν τά παιδιά απ'τό σπίτι όταν ἐνηλικιώνονται, για τούς ἀγροτικῆς καταγωγῆς Παλαιστίνιους αυτό είναι μία μόνιμη πηγή ὀδύνης, ἰδιαίτερα για τις γυναῖκες. Τίς ἔβλεπα συχνά να κλαῖνε

όταν μιλούσαν για γιούς που εργάζονταν στη Γερμανία ή στη Λιβύη, έστω κι αν οι γιοί αυτοί είχαν περάσει από πολλούς τήν έφηβία. Ξέρουν πώς δεν θα κατορθώσουν ποτέ να επισκεφθούν αυτούς τους μετανάστες γιούς τους, ενώ και οι γιοί τους δεν μπορούν να τις επισκέπτονται παρά κατά πολύ άραιά διαστήματα.

Ο Σεπτέμβρης, ο μήνας που οι φοιτητές και οι εργάτες που ήρθαν να επισκεφθούν τις οικογένειές τους επιστρέφουν στις έσχατιές της γκούρμπα, είναι εποχή μεγάλης θλίψης στα στρατόπεδα. Έξαιτίας της βαθύτερης ανασφάλειας που χαρακτηρίζει τη ζωή των Παλαιστινίων, κανένας δεν μπορεί να είναι βέβαιος πότε ή που θα ξανασυναντηθούν.

Λόγω του μεγάλου ποσοστού μετανάστευσης εργατικών χεριών από τα άστικά στρατόπεδα που είναι κοντά στις πόλεις του Λιβάνου, τα στρατόπεδα αυτά έχουν σήμερα ένα άφύσικα ύψηλό ποσοστό γυναικών, παιδιών και γέρων. Αυτός είναι ένας από τους λόγους που οι στρατιωτικές επιθέσεις εναντίον τους είναι ακόμα πιο στυγνές απ'όσο δείχνουν, ξέχωρα εντελώς από την έλλειψη κατάλληλων άμυντικών έργων ή καταφυγίων. Κάθε πολιορκημένη οικογένεια του Τέλ άλ-Ζάατερ είχε σύζυγους, πατεράδες και γιούς που δούλευαν έξω και δεν μπορούσαν να επιστρέψουν.<sup>61</sup>

Κάθε οικογένεια που ζει στο στρατόπεδο αποτελεί και μία ξεχωριστή παραλλαγή του γενικού θέματος της ζωής μιας διαλυμένης οικογένειας. Κάθε οικογένεια έχει χάσει μερικά από τα μέλη της· μερικές άφανίσθηκαν σχεδόν έξ ολοκλήρου στη διάρκεια του λιβανέζικου έμφυλιού πολέμου (1975-76). Για έναν λαό που αγαπά την οικογενειακή ζωή όπως οι Παλαιστίνιοι, αυτή ή συνεχής στέρηση της όμαλης οικογενειακής ζωής ήταν ένας από τους βασικούς πρόξενους δυστυχιών, παρόλο που, επειδή οι Παλαιστίνιοι συγκεντρώνουν την προσοχή τους στην πολιτική πλευρά του προβλήματός τους, δεν τονίζουν αυτό τό στοιχείο όταν μιλάνε μέ ξένους. Διαπιστώνει κανείς δύο διαφορετικές αντιδράσεις σ'αυτή τη διάσπαση. Η μία είναι μία προσήλωση στα τελευταία ύπολείμματα όμαλότητας, ιδιαίτερα στους οικογενειακούς δεσμούς,<sup>62</sup> ανάμικτη μέ μία έντονη νοσταλγία για τό παρελθόν. Κάθε λαός έχει τη δική του αντίληψη για την εύζωία, και για τους Παλαιστίνιους πρόσφυγες που την έχασαν ή αντίληψη αυτή είναι όδυνηρά έντονη και ξεκάθαρη. Την αισθάνεται κανείς στη φωνή της γυναίκας που λέει: «Κάθε φορά που βλέπω ένα δέντρο σκέφτομαι πώς και στο χωριό μου στην Παλαιστίνη πρέπει να υπάρχει ένα σαν κι αυτό»· και σέ τοϋτο δώ: «Έκει ήμασταν όλοι μαζί, σ'ένα μέρος»· και σ'αυτό: «Οί γιοί μου μου στέλνουν λεφτά,

«... αλλά εγώ θέλω νά δώ αὐτούς». Ἕνας πρῶην μαραγκός 60 χρόνων, πού εἶχε πιά ἀποσυρθεῖ ἀπ'τό ἐπάγγελμα, ὅταν τόν ρώτησα τί τόν ἔκανε νά ἔχει συνείδηση ὅτι εἶναι Παλαιστίνιος, μοῦ εἶπε: «Ὅταν βλέπω τόν Λιβανέζο γείτονά μου νά κάθετα εὐχαριστημένος στή βίλα του, μέ τά ἐγγονάκια του νά παίζουν τριγύρω του». Ὅσο τετριμμένη κι ἂν φανεῖ σέ μερικούς αὐτή ἡ παρατήρηση ἢ συναισθηματική σέ ἄλλους, περικλείει ἕνα μεγάλο μέρος τῆς παλαιστινιακῆς τραγωδίας.

Μιά δευτέρη ἀντίδραση, σχεδόν διαμετρικά ἀντίθετη, ἀπό τήν πρώτη, εἶναι νά σπρώχνει κανεῖς τήν αἴσθηση τῆς ἀνωμαλίας ὡς τά ἔσχατα ὀριά της. Τήν ἀντίδραση αὐτή τή συναντᾷ κανεῖς ἀνάμεσα στούς νέους καί πολιτικοποιημένους Παλαιστίνιους. Γι'αὐτούς, οἱ οἰκογενειακοί δεσμοί ἔχουν ἀντικατασταθεῖ σχεδόν ὀλοκληρωτικά ἀπό τήν πολιτική δράση. Τό Ἀντιστασιακό Κίνημα, ἡ ἰδέα τῆς Ἐπιστροφῆς, μετέτρεψαν τή νοσταλγία γιά ὁμαλότητα σέ συνειδητή παραδοχή τῆς ἀνωμαλίας πού συνεπάγεται ἕνας ἀγώνας. Μ'αὐτό τό πνεῦμα, ἕνας νεαρός δάσκαλος μοῦ μίλησε γιά μιὰ πρόσφατη ἰσραηλινή ἐπίθεση στό στρατόπεδο Ρασιντιγέχ, ὅπου παραλίγο νά σκοτωθεῖ ἕνας ξάδερφός του, προσθέτοντας: «Ἀλλά γιά μένα δέν εἶναι διαφορετικός ἀπό κάθε ἄλλον Παλαιστίνιο».

## ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΤΑΠΙΕΣΗ

### Οἱ ρίζες τῆς καταπίεσης

Ἡ πραγματική κατάσταση τῶν Παλαιστινίων στήν ἀραβική γκούρμπα ἦταν σχεδόν διαμετρικά ἀντίθετη ἀπό τήν εἰκόνα πού παρουσίαζε ἡ ἰσραηλινή προπαγάνδα στήν πρὶν ἀπό τό 1967 περίοδο. Οἱ Ἰσραηλινοί ἔλεγαν πῶς οἱ ἀραβικές κυβερνήσεις χρησιμοποιοῦσαν τούς πρόσφυγες ὡς πιόνια στόν πόλεμό τους ἐναντίον τοῦ Ἰσραήλ. Στήν πραγματικότητα — ἀνεξάρτητα ἀπό τίς ἀραβικές ρητορείες — κανένα ἀπό τά καθεστώτα δέν εἶχε σοβαρή πρόθεση νά προκαλέσει τήν ἰσραηλινή στρατιωτική δύναμη, παρόλο πού, ὅπως ἔδειξε ὁ πόλεμος τοῦ Ὀκτωβρίου 1973, ἦταν σέ θέση νά τό κάνουν γιά περιορισμένες περιόδους καί γιά τήν ἐπίτευξη περιορισμένων στόχων.

Ἡ καταπίεση τῶν Παλαιστινίων ἦταν ἄμεση ἀπόρροια τῆς ἀνικανότητος τῶν ἀραβικῶν καθεστώτων νά ἀμφισβητήσουν δυναμικά τήν ἀπόφαση τῶν Μεγάλων Δυνάμεων ὅτι «τό παλαιστινιακό πρόβλημα» πρέπει νά λυθεῖ μέ τή μεταφορά πληθυσμῶν. Οἱ

Παλαιστίνιοι δέν δέχονταν τήν «ἀνακατανομή» τους· τά ἀραβικά καθεστῶτα οὔτε τή δέχονταν οὔτε τήν ἀπόρριπταν ἐνεργητικά. Ἀνάμεσα στήν ἀνάγκη τῶν Παλαιστινίων καί τήν ἀνάγκη τῶν ἄλλων Ἀράβων νά δοθεῖ λύση στό πρόβλημα ὑπῆρχε μεγάλη διαφορά ἐπιτακτικότητας. Ὁ Πρόεδρος Ἀμπντούλ Νάσερ ἐπικαλοῦνταν συχνά τίς Σταυροφορίες, ἀλλά οἱ Παλαιστίνιοι πού ζοῦσαν στά στρατόπεδα δέν ἤθελαν νά περιμένουν αἰῶνες γιά νά γυρίσουν στά σπίτια τους. Εἶχαν μέν ὑπομονή, ἀλλά ἤθελαν ἀπτά σημάδια ὅτι τά ἀραβικά καθεστῶτα ἀκολουθοῦσαν τόν σωστό δρόμο. Ἄν καί νικημένοι καί σκορπισμένοι, παρέμειναν ἕνα ἀγκάθι χωμένο στά πλευρά τῶν Ἀράβων, μιά «φωτιά κάτω ἀπ' τή στάχτη», θυμίζοντάς τους ὁλοένα πῶς ἕνα μέρος τοῦ ἀραβικοῦ ἐδάφους εἶχε μετατραπῇ σέ προγεφύρωμα τῆς Δύσης.

Ἡ ἀραβική πολιτική ἀπέναντι στούς Παλαιστίνιους ἦταν πάντα διφορούμενη, χρησιμοποιοῦντας προσεκτικά καί κατὰ δόσεις τόν ἐθνικισμό. Τά ἀραβικά καθεστῶτα ἐνθάρρυναν τήν ἐθνικοαπελευθερωτική δράση σέ ὀρισμένες κρίσιμες στιγμές, γιά ὀρισμένους σκοπούς (τούς σκοπούς τῶν καθεστώτων καί κομμάτων πού συναγωνίζονταν μεταξύ τους γιά νά ἐξασφαλίσουν τήν ὑποστήριξη τῶν ἀραβικῶν μαζῶν)· ταυτόχρονα, ἐνῶ ἐνέδιδαν στίς πιέσεις τῶν Παλαιστινίων καί τῶν μαζῶν ὅσο ἀκριβῶς χρειαζόταν γιά νά γίνουν δημοφιλῆ, ὅλα τά καθεστῶτα προσπαθοῦσαν νά συγκρατήσουν τόν παλαιστινιακό ἀκτιβισμό μέσα σέ πολύ στενά ὅρια.<sup>63</sup> Στήν πραγματικότητα, μόνο ἡ Συρία ἀπό τίς τρεῖς φιλοξενούσες χῶρες, καί ἡ Αἴγυπτος, τό Ἰράκ καί ἡ Ἀλγερία ἀπό τίς ὑπόλοιπες, ἐνθάρρυναν ἐνεργά τοὺς Παλαιστίνιους, παρέχοντάς τους διευκολύνσεις στό θέμα τῆς στρατιωτικῆς ἐκπαίδευσης καί τοῦ ἐξοπλισμοῦ. Οἱ ἄλλες δύο χῶρες, ὁ Λίβανος καί ἡ Ἰορδανία, κατέπνιγαν κάθε ἐκδήλωση παλαιστινισμοῦ, χωρίς νά πᾶψουν νά ὑποστηρίξουν φραστικά τά παλαιστινιακά δίκαια.

Μιά ἰδέα γιά τήν ἀτμόσφαιρα πού ἐπικρατοῦσε ἐκεῖνα τά πρῶτα χρόνια στά στρατόπεδα μᾶς τή δίνει ἡ ἐξῆς ἀφήγηση ἐνός μαχητικοῦ Παλαιστίνιου ἀπό τό Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ, πού τό 1948 ἦταν περίπου ἑντεκα χρόνων:

«Δέν θυμᾶμαι γιά ποιό λόγο, ἀλλά τό 1952 ἐγινε μιά διαδήλωση στά στρατόπεδα κι ἤμουν κι ἐγώ ἐκεῖ, παιδί τότε, βαδίζοντας μέ τοὺς ἄλλους διαδηλωτές καί φωνάζοντας: «Συρία, κάνε μας στρατιῶτες! Θέλουμε νά πολεμήσουμε!» Βαδίσαμε καταμεσίς στό στρατόπεδο, στόν κύριο δρόμο. Ἡ διαδήλωση διαλύθηκε ἀπό τόν λίβανικό στρατό, ὄχι ἀπό τίς Δ.Ε.Α.,<sup>64</sup> καί οἱ στρατιῶτες κινήθηκαν πολύ μεθοδικά. Μάζεψαν ὅλους τοὺς ἄνδρες στό στρατόπεδο, τοὺς ἔριξαν



στά παραπήγματα καί τούς χτύπησαν. Ἦθελαν νά πνίξουν τήν παλαιστινιακή φωνή καί νά δείξουν πώς δέν υπάρχουν πιά δεσμοί ανάμεσα σέ μᾶς καί τή γῆ μας. Μᾶς χτύπησαν γιά νά καταλάβουμε πώς ἦταν ἐπικίνδυνο νά μιλάμε γιά τήν Παλαιστίνη».

Ὅπως συμβαίνει πάντα στούς ἀποικιακούς ἀγῶνες, τά σχολεῖα ἦταν ἐστίες ἐθνικῆς ἀντίστασης, ὄχι λόγῳ τῆς ἐκπαιδευτικῆς πολιτικῆς πού ἀκολουθοῦσαν, ἀλλά λόγῳ τῆς μαχητικότητος τῶν μαθητῶν:

«Τό 1954 γινόταν ἀγῶνας ἐναντία στά σχέδια γιά «ἐμφύτευση».<sup>65</sup> Ἐμεῖς στό σχολεῖο κάναμε διαδήλωση καί μᾶς διέλυσαν. Ἐπρεπε ν'ἀγωνισθοῦμε γιά νά μᾶς δόσουν τά σωστά βιβλία γύρω ἀπό τή γεωγραφία καί τήν ἱστορία τῆς Παλαιστίνης. Γιά παράδειγμα, μᾶς ἔδωσαν ἕνα βιβλίο πού λεγόταν *Ἡ ἱστορία τῆς πατρίδας μας* — κάναμε διαδήλωση ἐναντίον του καί ἀπαριθμήσαμε 25 λόγους γιατί τό ἀπορρίπτουμε. Μέ διάλεξαν γιά νά ἐξηγήσω στόν ἐπιθεωρητή τοῦ U.N.R.W.A. γιατί ἀρνιόμασταν νά τό δεχθοῦμε. Ἦταν Παλαιστίνιος, κι ὁμῶς μέ χαστούκισε. Μέ χαστούκισε, ἀλλά τελικά ἀπόσυραν τό βιβλίο».

### Μηχανισμοί ἐλέγχου

Ἡ θεωρία, πάνω στήν ὁποία στηριζόταν ἡ καταπίεση τῶν Παλαιστινίων ἀπό τίς λιβανικές Ἀρχές, διατυπώθηκε ἀπό τόν ἀνθρωπο πού ἦταν προϊστάμενος τοῦ παλαιστινιακοῦ τμήματος τοῦ Δεύτερου Γραφείου στά τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ 1950 καί στίς ἀρχές τῆς ἐπόμενης δεκαετίας, τόν Ζοζέφ Καϋλανί, διαβόητο ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων γιά τή σκληρότητά του: «Ὁ Παλαιστίνιος εἶναι σάν μιά πηγὴ. Ἄν τόν πατήσεις κάθετα ἤσυχος, ἂν ὁμῶς τραβήξεις τό πόδι σου θά σέ χτυπήσει στό πρόσωπο». Ἀλλά μόλο πού τό Δεύτερο Γραφεῖο χρησιμοποιοῦσε βία ὅταν τό θεωροῦσε ἀναγκαῖο, ἡ καταπίεση πού ἀσκούσε δέν εἶχε τίποτα τό πρωσικό ἢ συστηματικό. Ὁ Καϋλανί ἔκανε συχνά ἐπισκέψεις στά στρατόπεδα καί συναντιόταν μέ τούς κατοίκους. Ἐνας Παλαιστίνιος ἀπό τό Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ τόν θυμᾶται νά λέει στούς πρόσφυγες αὐτοῦ τοῦ στρατόπεδου νά μή πιστεύουν τό Νάσερ καί τή Φωνή τῶν Ἀράβων, γιατί ὅλα ὅσα ἔλεγαν ἦταν ψέματα γιά νά κερδίσουν τήν ὑποστήριξή τους (ἄποψη πού μερικοί ἀπό αὐτούς θά κατέληγαν νά υἱοθετήσουν μετά τό 1967). Μιά ἄλλη φορά, ὁ Καϋλανί ἔβγαλε λόγο στό στρατόπεδο Νάχρ ἄλ-Μπαρέντ, καί ὁ μαχητικός Παλαιστίνιος πού παραθέσαμε πιο πάνω μοῦ ἔδωσε μιά ἱλαροτραγική περιγραφή γιά τό τί ἐπακολούθησε:

«Ήρθε ό Καϋλανί γιά νά μιλήσει στό στρατόπεδο. Όλοι οί γέροι, οί γουτζούχα, ήταν έκεϊ, αλλά έπρεπε νά φερθοϋν διπλωματικά. Στό τέλος ό Καϋλανί είπε: «Θέλει κανείς νά ρωτήσει τίποτα;» Έκείνο τόν καιρό δέν φοροϋσα γυαλιά, άν καί είχα από τότε μυωπία, κι έτσι δέν έβλεπα καθαρά τό πρόσωπό του. Άν τόν είχα δει, σίγουρα δέν θά είχα μιλήσει. Τοϋ έκανα μιá έρώτηση κι είχαμε μιá μικρή συζήτηση. Τήν άλλη μέρα πήρα κλήση νά παρουσιασθώ στό παράρτημα τοϋ Δεϋτερου Γραφείου. Τό έσκασα καί πήγα στή Βηρυτό. Άλλά τό 1961, όταν θέλησα νά πάω στή Συρία γιά νά δώσω έξετάσεις καί νά πάρω τό *μουγουαχαντί*,<sup>66</sup> άρνήθηκαν νά μοϋ χορηγήσουν άδεια άποδημίας».

Πολύ άργότερα, ένα στέλεχος τής Ο.Α.Π. πήγε στόν Πρόεδρο Τσεχάμπ (1958-1964) γιά νά παραπονεθεϊ γιά τήν ώμότητα τής άστυνομίας άπέναντι στους πρόσφυγες. Ό Τσεχάμπ είπε πώς ήξερε πολύ καλά τί γινόταν στά στρατόπεδα, αλλά οί ύπεϋθυνοι Παλαιστίνιοι έπρεπε νά κατανοήσουν τή θέση του:

«Υπάρχουν χιλιάδες Παλαιστίνιοι πού κάθονται στά στρατόπεδα κι άκούνε τό Κάιρο πού τούς ύπόσχεται πώς θά γυρίσουν στά σπίτια τους. Όταν δέν μπορώ νά έλέγξω ούτε τόν Τζουμπλάτ<sup>67</sup> καί τούς Δρούσους του, πώς νά έλέγξω τούς Παλαιστίνιους;»

Οί μέθοδοι πού χρησιμοποιούσαν οί λιβανικές Άρχές στήν προσπάθειά τους νά έλέγξουν τούς Παλαιστίνιους μάς επιτρέπουν νά καταλάβουμε τήν παραδοσιακή καί τή νεοαποικιακή άραβική πολιτική συμπεριφορά. Παρόλο πού δέν άπόφευγαν τήν άπροκάλυπτη βία, χρησιμοποιούσαν έπίσης πύό εκλεπτυσμένες μεθόδους γιά νά πείθουν καί νά χειραγωγούν. Ένα τυπικό παράδειγμα είναι ή τακτική τών στρατιωτών πού στάλθηκαν γιά νά μεταφέρουν τούς πρόσφυγες από τό Μπούρτζ άλ-Σεμάλι στό Καρούν καί πού τούς είπαν πώς θ' άγωνισθοϋν μαζί τους γιά νά πάρουν πίσω τήν πατρίδα τους. Συχνά οί Άραβες έλεγαν στους πρόσφυγες: «Τό μόνο πού έχετε νά κάνετε είναι νά τρώτε καί νά κοιμάστε. Οί άραβικοί στρατοί θά πάρουν πίσω τή χώρα σας γιά λογαριασμό σας». Μιά άλλη μέθοδος ήταν ή εξής:

«Σχημάτιζαν κλοιό γύρω από τόν καθένα πού είχε πολιτική δράση. Λόγου χάρη, άν ήξεραν πώς ό Σαλέχ είναι φίλος τοϋ Ουαλίντ καί ό Ουαλίντ είχε πολιτική δράση, έλεγαν στόν Σαλέχ νά άποφεύγει τόν Ουαλίντ. Μ' αυτόν τόν τρόπο ήθελαν νά έμποδίσουν τήν εξάπλωση τής «έπιδημίας».

Ό όμιλητής αυτός συνέχισε:

«Ήν ένας δάσκαλος ήταν έθνικιστής, έκαναν ένέργειες ώστε νά χάσει τή δουλειά του. Αυτό ήταν ένα μέρος τής δουλειάς τους, καθώς και τό ξύλο, τό ξύρισμα τοῦ κεφαλιοῦ καί ή φυλάκιση. Όλα αυτά αποτελοῦσαν γιά μᾶς καθημερινά προβλήματα».

Ήν καί μερικοί από τοῦς πολιτικοποιημένους ήξεραν τί συνέβαινε στά στρατόπεδα, ή πλειονότητα τῶν Παλαιστινίων τής μεσαίας τάξης, απορροφημένη από τήν όμαλή ζωή της, τό άγνοοῦσε. Ουσιαστικά, δέν ζοῦσαν στόν ἴδιο κόσμο. Ήν ένας Παλαιστίνιος από τή μεσαία τάξη αντιμετώπιζε προβλήματα μέ τά ταξιδιωτικά έγγραφα καί μέ τήν άδεια εργασίας, μπορούσε νά δωροδοκήσει ή νά επιστρατεύσει ύψηλές γνωριμίες του γιά νά τά υπερπηδήσει. Ήν έβρισκε τόν μπελά του λόγω τής πολιτικής του δράσης, πάλι μπορούσαν νά κινητοποιηθοῦν διάφοροι φίλοι του. Ή περίπτωση ενός άκτιβιστή από τή μεσαία τάξη, πού φυλακίστηκε όταν ήταν φοιτητής στη δεκαετία τοῦ 1950, φανερώνει τή διαφορετική μοίρα πού είχαν οί μεσοαστοί καί οί φτωχοί Παλαιστίνιοι στη *γκούρμπα*: ό πατέρας του ήταν φίλος τοῦ Μουφτί καί ζήτησε τή βοήθειά τοῦ.<sup>68</sup> Ό Μουφτής έστειλε έναν από τοῦς ύπασπιστές του νά πει στόν νεαρό πώς μπορούσε νά τόν βγάλει από τή φυλακή, αν ύποσχόταν νά μήν άναμιχθεῖ στην πολιτική. Ό νεαρός άρνήθηκε καί τελικά άποφυλακίστηκε μόνον έπειδή ό πατέρας του είχε λιβανική ύπηκοότητα,<sup>69</sup> πράγμα πού τοῦ έδινε τό δικαίωμα νά μή φυλακισθεῖ χωρίς νά περάσει από δίκη καί νά μήν άπελαθεῖ.

Ή άπομόνωση τῶν στρατοπέδων ήταν μέρος τής πολιτικής έλέγχου πού εφαρμόζαν οί λιβανικές Ἀρχές. Γιά νά άποτρέψουν τίς έπισκέψεις άκτιβιστῶν στά στρατόπεδα, ταλαιπωροῦσαν κάθε μέλος τοῦ πληθυσμοῦ πού παρακολουθοῦσε φανερά παλαιστινιακές συγκεντρώσεις. Ένα στέλεχος τής Ο.Α.Π. θυμάται ότι πήγε στό Ρασιντιγέχ γιά νά βγάλει λόγο καί δέν βρήκε στην αὐλή τοῦ σχολείου παρά λίγα παιδιά. Πήρε τό μεγάφωνο καί άπευθύνθηκε στά παιδιά, λέγοντάς τους πώς ήταν ήρωες καί πώς αυτά θά ήταν ή γενιά πού θά λευτέρωνε τήν Παλαιστίνη. Μέσα σέ μισή ώρα ή αὐλή ήταν γεμάτη. Ἀλλά τήν άλλη μέρα 12 άτομα ήταν φυλακή.

#### **Καταπολέμηση τής παλαιστινιακής ιδιαιτερότητας**

Στόν Λίβανο, όπως καί στην Ἰορδανία, ή επίσημη πολιτική ήταν νά έξουδετερωθεῖ τό αἶσθημα έθνικής ιδιαιτερότητας τῶν Παλαιστινίων καί οί δεσμοί τους μέ τήν Παλαιστίνη. «Τό νά λές τή λέξη «Παλαιστίνιος» ήταν έγκλημα», είπε μιά μαθήτρια πού

θυμόταν μονάχα τήν άμέσως πρίν από τήν 'Επανάσταση περίοδο. Τά σχολεία του U.N.R.W.A., άν και δέν βρίσκονταν υπό παλαιστινιακό έλεγχο, ήταν έστίες έθνικής συνείδησης. 'Υπάρχουν κάποιες διαφωνίες σχετικά μέ τόν ρόλο τών δασκάλων· μερικοί τούς θυμούνται νά μαθαίνουν στά παιδιά δημοτικά τραγούδια και νά παίρνουν άφορμή από τίς διάφορες έπετείες για νά μιλήσουν για τήν Παλαιστίνη· άλλοι λένε πώς οι περισσότεροι φοβόνταν τόσο πολύ τό Δεύτερο Γραφείο, ώστε δέν τολμούσαν νά βγούν έξω από τά όρια τής διδασκτέας ύλης. "Όλοι όμως συμφωνούν ότι ύπήρχε πολύ στενή επιτήρηση από τό Δεύτερο Γραφείο:

«Πίστευαν πώς τό σχολείο μας κρυβόταν πίσω από τήν πολιτική δράση πού έκδηλωνόταν στην περιοχή μας. Μιά περίοδο, μάς έστειλαν δυό και τρείς επιθεωρητές τή μέρα. Πότε-πότε έπαιρναν μεσουιχτίς νέους για νά τούς ανακρίνουν, άπλως για νά δείξουν πώς ήξεραν ποιός είχε δράση. Μετρούσαν τήν κάθε μας άναπνοή. Πολλές φορές μέ έμπόδιζαν<sup>70</sup> νά έπισκεφθώ τούς γονείς τών μαθητών μου στό στρατόπεδο — άκόμα κι αυτό ήταν παράνομο. Πολλοί συνάδελφοί μου άπολύθηκαν, ώστε νά έκφοβισθούν οι άλλοι και νά απέχουν από πολιτικές δραστηριότητες. "Άλλοι μετατέθηκαν από τή μιά περιοχή στην άλλη, για τόν ίδιο λόγο».

'Αντίθετα μέ τήν 'Ιορδανία, όπου ή καταπίεση ήταν σχετικά συστηματική και σταθερή,<sup>71</sup> στόν Λίβανο περνούσε από διακυμάνσεις, ανάλογα μέ τήν έσωτερική κατάσταση. Σέ περιόδους κρίσεων, τά πράγματα χειροτέρευαν πάντα:

«Μετά τήν επανάσταση του 1958 κατά του Τσαμούν, προσπάθησαν νά επιβάλουν άπαγόρευση τής κυκλοφορίας σ'όλους τούς Παλαιστίνιους. Έπρεπε νά έχει κανείς άδεια για νά πάει από τή Σιδώνα στην Τύρο, κι άλλη άδεια για νά πάει από τή Σιδώνα στην Βηρυτό.

«Τό 1961, τή χρονιά του άποτυχημένου πραξικοπήματος του Λ.Κ.Σ.,<sup>72</sup> ό άνδρας τής αδελφής μου έμενε μαζί μου. Είχε κάτι συγγενείς στό Λ.Κ.Σ., ήρθε λοιπόν τό Δεύτερο Γραφείο, τόν πήρε και τόν σκότωσε, μόνο και μόνο για άντεκδίκηση. Οι μόνοι άνακατεμένοι σ'αυτό τό πραξικόπημα πού σκοτώθηκαν ήταν Παλαιστίνιοι. Οι (Λιβανέζοι) ήγέτες φυλακίστηκαν άπλως κι άργότερα άπελευθερώθηκαν».

#### «Ούσιαστικά ήταν στρατιωτική κυβέρνηση»

'Ο μόνιμος έλεγχος τών στρατοπέδων έξασφαλίστηκε μέ τή δημιουργία άστυνομικών σταθμών και παραρτημάτων του Δεύτερου Γραφείου στίς παρυφές τους. Τά πρώτα χρόνια, ή παρουσία δύο

ἐνοπλων ἀστυνομικῶν ἦταν ἀρκετή γιά τόν ἐλεγχό ἐνός στρατοπέδου μέ χιλιάδες πρόσφυγες, ἀλλά, καθὼς ἡ μυστική ὀργάνωση τῶν προσφύγων ἀπλωνόταν, οἱ δυνάμεις τῆς Ἐξουσίας αὐξήθηκαν ἀριθμητικά καί οἱ μέθοδοί τους ἔγιναν πιό βάνανυσες:

«Οὐσιαστικά ἦταν στρατιωτική κυβέρνηση, κι ἄς μὴ λεγόταν ἔτσι. Μιά φορά ὁ στρατός ἦρθε στίς 4 τὰ ξημερώματα, περικύκλωσε τό στρατόπεδο κι ἔκανε ἔρευνα σ' ὅλα τὰ σπίτια. Ὑπῆρχαν δύο τμήματα κοντά στό στρατόπεδο, ἓνα τῆς συνηθισμένης ἀστυνομίας κι ἓνα τοῦ Δεύτερου Γραφείου — αὐτά τὰ δύο παρ' ἀβγαίνουν μεταξύ τους ποιοὺ θά ἔπιανε τοὺς περισσότερους πρόσφυγες, γιά νά κάνει ἀναφορά στοὺς ἀνωτέρους του. Σχεδὸν καθημερινά, καί μερικές φορές νυχτιάτικα, ἐρχόντουσαν γιά νά πάρουν κόσμο. Μιά φορά ἦρθαν στό σπίτι μας γιά νά συλλάβουν τόν ἀδελφό μου, κι ἐπειδὴ δὲν ἦταν ἐκεῖ πῆραν ἑμένα στή θέση του».

Δέν ὑπῆρχε οὔτε ἓνας ἀπ' ὅσους μοῦ ἔδωσαν συνέντευξη σ' αὐτό τό στρατόπεδο, πού νά μὴν εἶχε ὀδυνηρές ἐμπειρίες μέ τίς λιβανικές Ἀρχές. Οἱ ἐμπειρίες αὐτές κάλυπταν ἓνα φάσμα ἀπό σχετικά ἀπλοῦς τύπους ἐνοχλήσεων μέχρι οἰκονομικές πιέσεις, ἀπειλές καί τελικά βία. Χρειαζόταν κανεῖς ἄδεια γιά νά ἐπισκεφθεῖ ἓνα ἄλλο στρατόπεδο — ἀκόμα καί ἡ ἐπίσκεψη σέ γείτονες μετὰ τίς 9 μ.μ. μπορούσε νά βάλει κάποιον σέ μελάδες. Κάθε εἶδος μὴ οἰκογενειακῆς συνάθροισης ἀπαγορευόταν ἐντελῶς· τό τύπωμα καί τό μοῖρασμα προκηρύξεων ἦταν παράνομο. Ἡ ἀστυνομία σταματοῦσε διαρκῶς τοὺς κατοίκους στὸν δρόμο καί τοὺς ἔκανε ἔρευνα.

Μιά ἀπὸ τίς πρῶτες ἀναμνήσεις ἐνός ἀγοριοῦ ἀπὸ τό ἴδιο στρατόπεδο ἦταν οἱ ἔφοδοι πού ἔκανε τό Δεύτερο Γραφεῖο μέσα στή νύχτα γιά νά πάρει τόν πατέρα του καί νά τόν ἀνακρίνει. Αὐτό ἔγινε πολλές φορές· μιά ἀπ' αὐτές τὸν χτύπησαν στό κεφάλι μ' ἓνα σπασμένο μπουκάλι. Μιά κοπέλα 17 χρόνων ἔχασε τὸν πατέρα της στήν ἴδια ἐκστρατεία ἀντιποίνων γιά τό ἀποτυχημένο πραξικόπημα, στήν ὁποία σκοτώθηκε ὁ γαμπρός ἐνός προηγούμενου ὁμιλητῆ. Μιά γυναίκα, τῆς ὁποίας ὁ ἄνδρας εἶχε συλληφθεῖ καί χτυπηθεῖ συχνά ἐπειδὴ συγκέντρωνε χρήματα γιά τό Ἀντιστασιακό Κίνημα, μᾶς διηγήθηκε πὼς μιά φορά ἡ ἀστυνομία ἦρθε μεσάνυχτα γιά νά τὸν βρεῖ. Αὐτὸς ἦταν στή Σιδώνα, καί τότε οἱ ἀστυνομικοὶ ἀνάγκασαν τή γριά μητέρα του νά γυθεῖ καί νά πάει ἀμέσως νά τὸν φέρει. Μιά ἄλλη φορά, τὸν χτύπησαν τόσο ἄσχημα στή ράχη (χρησιμοποιώντας νερό γιά νά κάνουν ἐντονότερα τὰ σημάδια) ὥστε ἀναγκάστηκε νά κοιμᾶται μπρούμητα πάνω ἀπὸ ἓνα μήνα.<sup>73</sup>

Ἄν καί κατὰ ἓνα μεγάλο ποσοστὸ ἡ βανανυσότητα αὐτὴ εἶχε ἀπρογραμμάτιστο χαρακτήρα, ἀποσκοποῦσε στὸν γενικό ἐκφοβι-

σμό καί ειδικότερα στρεφόταν έναντίον όσων ήταν ύποπτοι ώς πυρήνες πολιτικών όργανώσεων. Τά άτομα αυτά συλλαμβάνονταν, φυλακίζονταν ή δέρονταν κάθε τόσο. Ένα μέλος του Έθνικιστικού Κινήματος<sup>74</sup> θυμάται πώς τόν συνέλαβαν ένώ προσφωνούσε μιá συγκέντρωση για τήν εργατική Πρωτομαγιά:

«Κάναμε αυτή τήν εκδήλωση, όταν ήρθε τό Δεύτερο Γραφείο καί μάς συνέλαβε. Ήταν μαζεμένοι 70-80 εργάτες, καί παρόλο πού δέν ήταν έξασκημένοι στην πολιτική πάλη, περικύκλωσαν τό αστυνομικό τμήμα όπου μάς κρατούσαν· αλλά δέν μπόρεσαν νά μάς άπελευθερώσουν. Τό Δεύτερο Γραφείο μάς μετέφερε στά κεντρικά του, στην όδό Μπανταρό, καί μετά στά παραπήγματα Έλου. Έκεί μάς χτύπησαν στά πόδια. Μάς είπαν νά βγάλουμε τά παπούτσια μας. Έγώ ήθελα νά μέ χτυπήσουν πρώτο, για νά μή δώ νά χτυπάνε τόν αδερφό μου. Έδεσαν ένα τουφέκι στά πόδια μου, έτσι ώστε τά δόντια του νά μπαίνουν στην σάρκα μου, κι ένας άπ' αυτούς άρχισε νά μέ χτυπάει στά πόδια. Όταν μ' έλυσαν, νόμισα πώς είχαν τελειώσει. Μέ πήγαν σ' ένα κουβά μέ κρύο νερό, κι ένώ στεκόμουν μέσα του άρχισαν νά χτυπάνε τό αδερφό μου. Όταν τέλειωσαν καί μ' αυτόν, τόν έφεραν στό νερό καί μέ πήραν για νά μου δώσουν άλλο ένα χέρι ξύλο.

«Γύρισα στην δουλειά μου, αλλά τό Δεύτερο Γραφείο μέ απείλησε, λέγοντας πώς ήμουν ό μόνος στην οικογένειά μου πού εργαζόταν, κι αν συνέχιζα ν' ανακατεύομαι στην πολιτική θά έλεγαν στόν εργοδότη μου νά μέ άπολύσει. Έμεις όμως δέν τό βάλαμε κάτω».

#### Έκβιασμοί καί ένοχλήσεις

Αν καί τό βασικό κίνητρο της καταπίεσης ήταν ή πολιτική, πολλές ένοχλήσεις γίνονταν για καθαρά ιδιωτικούς σκοπούς. Ο πληθυσμός των στρατοπέδων άποτελούσε σταθερό στόχο για τούς έκβιαστές: μιá ίσως υπερβολική εκτίμηση για τίς μηνιαίες άποδοχές ενός αξιωματικού της αστυνομίας άποσπασμένου σε στρατόπεδο τίς άνεβάζει σε 5.000 λιβανέζικες (1.000 άγγλικές) λίρες, δηλαδή 10 φορές περισσότερο άπό τόν κανονικό μισθό του. Έκτός άπό τή συνεχή ανάγκη για άδειες κάθε τύπου, υπήρχε ένας μακροσκελής κατάλογος παραβάσεων, για τίς όποιες οί Παλαιστίνιοι των στρατοπέδων μπορούσαν νά τιμωρηθοϋν μέ πρόστιμο: χτίσιμο χωρίς άδεια· κάθε είδους μικροβελτίωση ή έπισκευή στά σπίτια (π.χ. τό νά βάζουν πέτρες πάνω στις τσίγκινες σκεπές, για νά μή τίς άρπάζουν οί χειμωνιάτικες καταιγίδες)· τό χύσιμο του νερού της μπουγάδας στόν δρόμο. Τό τελευταίο αυτό σημείο ήταν ιδιαίτερα ευαίσθητο, κι αυτό για διάφορους λόγους: πρώτον, τά στρατόπεδα

δέν είχαν σκεπασμένο αποχετευτικό σύστημα και ό μόνος τρόπος για νά ξεφορτωθούν τά άπονέρια ήταν νά τά σκουπίζουν πρόσ τά έξω, στους άνοιχτούς ύπονόμους τών δρόμων· δεύτερον, τό γεγονός ότι δέν ύπήρχαν εύκολίες για νά κάνουν μπάνιο οί πρόσφυγες ήταν από μόνο του μία μορφή καταπίεσης για τούς Μουσουλμάνους, πού έχουν αυστηρούς κανόνες σχετικά μέ τήν άτομική ύγιεινή και (άντίθετα μέ τήν εικόνα πού έχουν οί Εύρωπαίοι) άπεχθάνονται νά είναι ακάθαρτοι· τρίτον, οί αστυνομικοί έρχονταν συχνά και λέρωναν μέ τά βρεμένα παπούτσια τους, τήν ώρα πού ήξεραν πώς μόνο γυναίκες ήταν σπίτι, πράγμα πού δέν άπείχε πολύ άπ'τό νά είναι παραβίαση τών μουσουλμανικών νόμων εύπρέπειας. "Ένα άλλο είδος ένόχλησης περιγράφεται από μία γυναίκα πού ζεί σ'ένα στρατόπεδο του Νότου:

«Η αστυνομία έρχόταν στό στρατόπεδο, κατηγορούσε διάφορα άτομα και τά τιμωρούσε χωρίς νά έξηγεί καθόλου γιατί. "Αν μάλωναν δυό γείτονες, ό ένας κατάγγελλε τόν άλλο στην αστυνομία. Μερικοί αστυνομικοί λαδωνόντουσαν, άλλοι εισέπρατταν πρόστιμα — πώς θά ζούσαν κι αυτοί! Μερικές φορές μάς κουβαλιόντουσαν και μάς ύποχρέωναν νά τούς κάνουμε ένα πλούσιο τραπέζι, μέ ούίску και άράκ. Τό τραπέζι αυτό στοίχιζε 100 λιβανέζικες λίρες (20 άγγλικές), τή στιγμή πού ένας Παλαιστίνιος δέν είχε ούτε 5».

Καθώς οί Παλαιστίνιοι τών στρατοπέδων άποκτοΰσαν μεγαλύ-τερη κινητικότητα, βρίσκοντας δουλειά, οί 'Αρχές προσπαθοΰσαν νά έλέγχουν τίς κινήσεις τους έξω από τά στρατόπεδα όπως και τή δραστηριότητά τους μέσα σ'αυτά. Δημιουργήθηκαν στρατιωτικοί σταθμοί έλέγχου σ'όλες τίς μεγάλες όδικές άρτηρίες τής χώρας, ιδιαίτερα σ'εκείνες πού συνέδεαν τίς παράκτιες πόλεις μεταξύ τους. Όρισμένες ζώνες ήταν άπαγορευμένες για τούς Παλαιστίνιους, κι ένας δάσκαλος μου διηγήθηκε πικρόχολα πώς του έπέτρεψαν, μαζί μέ μία ομάδα Λιβανέζων φίλων του, νά μπει σέ μία άπ'αυτές τίς ζώνες (κοντά στην Τύρο), επειδή ό στρατιώτης στον σταθμό έλέγχου τόν πέρασε για ξένο, βλέποντας τό σημειωματάριό του, πού ήταν από άμερικανικό πανεπιστήμιο:

«Επειδή μέ πέρασαν για ξένο μέ άφησαν νά περάσω, ένω άν καταλάβαιναν πώς είμαι Παλαιστίνιος θά μέ σταματοΰσαν». Η είρωνεία είναι πώς ή πρόφαση πού χρησιμοποιούσε πάντα τό Δεύτερο Γραφείο για τή στενή παρακολούθηση τών κινήσεων τών Παλαιστινίων ήταν ή κατάσταση πολέμου μέ τό 'Ισραήλ.

Δυό από τίς ιστορίες πού κυκλοφοροΰν για τίς έμπειρίες τών

Παλαιστίνιων μέ τή λιβανική άστυνομία στούς σταθμούς έλέγχου έχουν αυτό τό τσουχερό παλαιστινιακό χιούμορ, πού μετατρέπει μιá óδυνηρή έμπειρία σέ κοινή διασκέδαση. Ένας Παλαιστίνιος πού ταξίδευε μέ τό λεωφορείο διατάχθηκε νά κατεβεί σ'έναν άστυνομικό σταθμό έλέγχου. Τοῦ ζητήθηκε νά δείξει τήν ταυτότητα του κι αυτός άρχισε νά ψάχνει σ'όλες του τίς τσέπες: «Λυπάμαι, κύριε άστυνόμε, φαίνεται πώς τήν ξέχασα σπίτι μου, στό άλλο μου πανταλόνι». 'Ο άστυνόμος: «Πώς! Παλαιστίνιος μέ δύο πανταλόνια!».

'Η δεύτερη ιστορία έχει διαφορετική γεύση. Ένας Λιβανέζος άστυνομικός πλευρίζει ένα λεωφορείο σ'ένα σταθμό έλέγχου. «Υπάρχουν Παλαιστίνιοι πουτανόσποροι σ'αυτό τό λεωφορείο;» Δύο Παλαιστίνιοι σηκώθηκαν: «Μάλιστα, κύριε πόλισμαν, έγώ κι ó αδερφός μου». «Κατεβείτε κάτω!» «Μάλιστα, κύριε πόλισμαν, αλλά σάν αξιοσέβαστος Λιβανέζος πού είσθε πρέπει νά προηγηθείτε». Καθώς ó άστυφύλακας κάνει στρόφη γιά νά κατεβεί από τό λεωφορείο, οί Παλαιστίνιοι όρμάνε καί τόν πετάνε στό χαντάκι πού είναι στην άκρη τοῦ δρόμου. 'Ο άξιωματικός ύπηρεσίας τοῦ σταθμοῦ έπιπλήττει τόν άστυνομικό έπειδή χρησιμοποίησε προσβλητική γλώσσα.<sup>75</sup>

#### Διδάγματα από τή γκούρμπα

'Η πολιτική καταπίεση δέν κατάφερε νά έμποδίσει τήν εξάπλωση τής παλαιστινιακής συνείδησης καί τήν ανάπτυξη τής πολιτικής όργάνωσης. Οὔτε ήταν δυνατό ν'άπομονωθοῦν οί Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων από τόν λιβανικό πληθυσμό όλόγυρά τους. Όπως καί στή Συρία καί, σέ μικρότερο βαθμό, στήν 'Ιορδανία, σφυρηλατήθηκαν πολιτικοί δεσμοί ανάμεσα στούς Παλαιστίνιους καί στούς Συνάραβές τους, μέ βάση τήν κοινή κατανόηση τοῦ ρόλου πού παίζει τό 'Ισραήλ στή Μέση Ανατολή καί τής σύνδεσής του μέ τόν ιμπεριαλισμό. Οί άπλοί άνθρωποι, άσχετα μέ τά καθεστῶτα τους, συμμερίζονταν τόν σκεπτικισμό τῶν Παλαιστίνιων γιά τά πραγματικά κίνητρα πού κρύβονταν πίσω από τά λόγια τῶν ήγετῶν τους: «Μιλάνε γιά τήν Παλαιστίνη, αλλά μιλάνε μόνο γιά λογαριασμό τους»· «Όποιος θέλει νά γίνει *μουχτάρ*, βγάζει ένα λόγο γιά τήν Παλαιστίνη!»<sup>76</sup> 'Η προσφυγική φάση τοῦ παλαιστινιακοῦ άγώνα (από τό 1948 ὥς τό 1965), ὅσο όδυνηρή κι αν ήταν, ήταν γεμάτη από πολιτικά διδάγματα πού ἴσως νά μή μποροῦσαν οί Παλαιστίνιοι νά τά άντλήσουν μ'άλλο τρόπο.

Μέσα από αυτές άκριβῶς τίς έμπειρίες καί διαπιστώσεις έμελλε



νά διαμορφωθεί ή επόμενη φάση τοῦ παλαιστινιακοῦ επαναστατικοῦ ἀγώνα. Ἡ στρατηγική τοῦ παλαιστινιακοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος, ὅπως ἀποκρυσταλλώθηκε στό μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1960, ἦταν κατά κύριο λόγο τό προϊόν μικρῶν, μυστικῶν ομάδων πού δροῦσαν ἔξω ἀπό τά στρατόπεδα. Ἀντίθετα ὅμως μέ τήν ἐθνική ἡγεσία στήν Παλαιστίνη πρίν ἀπό τό 1948, οἱ νέοι ἡγέτες εἶχαν στενή ἐπαφή μέ τό αἶσθημα τῶν μαζῶν, καί τό κάλεσμά τους γιά ἐνοπλο μαζικό ἀγώνα βρῆκε ἐνθερμη ἀνταπόκριση ἀπό τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων, νέους καί γέρους. Ἀπ' ὅσους μοῦ ἔδωσαν συνέντευξη, κανένας δέν ἐξέφρασε αὐτή τήν ἀνταπόκριση καί τά αἰτιά της καλύτερα ἀπό τή μαθήτριά πού θά παραθέσω τώρα δά:

«Μιά φορά ἔγινε ἕνας κάβγάς ἀνάμεσα σέ Παλαιστινόπουλα καί Λιβανεζάκια, κοντά στό σπίτι μας. Οἱ γονεῖς ἀνακατεύτηκαν στόν κάβγά — καί οἱ δύο οἰκογένειες ἦταν γείτονές μας. Τότε οἱ Λιβανέζοι γείτονες εἶπαν: «Ἄ μά πιά, ἐσεῖς οἱ Παλαιστίνιοι! Νά πᾶτε καί νά πολεμήσετε αὐτοὺς πού σᾶς ἔκαναν νά φύγετε ἀπ' τή χώρα σας!» Τό ἐπεισόδιο αὐτό μέ κατατάραξε. Ἦμουν περήφανη πού ἤμουν Παλαιστίνια, ἀλλά οἱ ἄλλοι μᾶς πρόσβαλλαν. Ἐξαιτίας ὅλων αὐτῶν περίμενα νά κάνει κάποιος επανάσταση, καί, δόξα τῷ Θεῷ, ἡ επανάσταση ἔγινε κι ἐγώ μπορῶ νά πάρω μέρος σ' αὐτή».

## ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:

1. T. Asad, «Anthropological Texts and Ideological Problems; an Analysis of Cohen on Arab Villages in Israel» *Review of Middle East Studies*, Ἀριθ., 1, (1975).
2. Ὁ Μουφτής, μέ τήν ὑποστήριξη τῆς Ἀραβικῆς Ἑνώσεως, συγκάλεσε ἕνα ἐθνικό συνέδριο στή Γάζα, τήν 1 Ὀκτωβρίου 1948, καί σχημάτισε παμπαιστινιακή κυβέρνηση. Ἐνας ἀνεξάρτητος προύχοντας, ὁ Ἀχμάντ Χιλμί Πασά, συμφώνησε νά γίνει πρωθυπουργός καί συνέχισε νά κάνει ἐπίσημες δηλώσεις ἀπό τήν ἔδρα του στό Κάιρο, ὅπου σχηματίσθηκε ἡ Ο.Α.Π.
3. Ὁ βασιλιάς Ἀμπντουλάχ ἀντέδρασε στήν πρωτοβουλία τοῦ Μουφτή συγκαλώντας τό δικό του παλαιστινιακό συνέδριο στό Ἀμμάν, ὅπου καταγγέλθηκε ἡ κυβέρνηση τῆς Γάζας. Ἐνα δεύτερο συνέδριο, πού ἔγινε στό Τζεράς τήν 1 Δεκεμβρίου 1948, τόν ἀνακήρυξε βασιλιά τῆς ἐνωμένης Ἀνατολικῆς καί Δυτικῆς Ὀχθης.
4. Ἡ ἀτομική γεωργική καί βιομηχανική ιδιοκτησία τῶν Παλαιστινίων Ἀράβων (ἂν ἐξαιρεθοῦν τά δημόσια ἀκίνητα περιουσιακά στοιχεῖα

καί οί οικοδομές πού βρίσκονταν στis πόλεις) υπολογίζεται ότι ήταν τό 1945, 757 εκατομμύρια παλαιστινιακές λίρες. Βλ. Y. Sayigh, *The Israeli Economy*, (Κάιρο, 1963), κεφ. 3. 'Ο ιστορικός 'Αρέφ άλ-'Αρέφ, βασισμένος σέ μιá επισημασμένη έρευνα, υπολόγισε τίς παλαιστινιακές απώλειες ζώων κατά τόν πόλεμο σέ 15.000. Βλ. Aref Al-Aref, *Al-Nekba*, τόμ. VI, ('Αλ-Μακτάμπα άλ-'Ασριγέχ, 1958). Πέρα απ'αυτές, υπήρχε ή απώλεια τής έθνικης ταυτότητας καί ενός έθνικού μέλλοντος στήν Παλαιστίνη.

5. Στήν πρώτη ισραηλινή απογραφή, τοῦ Νοεμβρίου 1948, ὁ συνολικός πληθυσμός τῶν μή 'Εβραίων υπολογίσθηκε σέ 120.000. 'Από αὐτούς, 65.000 ἦταν βεδουίνοι πού ζοῦσαν στό Νεγκέβ καί δέν εἶχαν ἀπογραφεῖ ποτέ ἀπό τό 1922, πράγμα πού σημαίνει πῶς οἱ 'Αραβες πού ἀπόμειναν στό ὑπόλοιπο τμήμα τοῦ 'Ισραήλ πρέπει νά ἦταν γύρω στίς 60.000. "Ολοι οἱ ἀριθμοί πού ὑπάρχουν σ'αὐτό τό ὑποκεφάλαιο εἶναι παρμένοι: α) ἀπό τό ἄρθρο τῆς Janet Abu-Lughod «The Demographic Transformation of Palestine», στό: I. Abu-Lughod (ἐπιμ.), *The Transformation of Palestine*, (Northwestern University, 'Εβανστον, 1971)· καί β) ἀπό τό βιβλίο τοῦ Y. Sayigh *Implications of U.N.R.W.A. Operations in the Host Countries*, (1952).
6. Βλ. I. Shahak, *Israeli League for Human and Civil Rights, N.E.E.B.I.I.*, (Βηρυτός, ἀχρονολόγητο), σελ. 93-113, ὅπου ὑπάρχει ἕνας κατάλογος τῶν ἀραβικῶν χωριῶν πού καταστράφηκαν καί τῶν φυλῶν πού διώχτηκαν μετá τό 1948.
7. "Ενας Παλαιστίνιος πού ἔκανε συχνά ἐπισκέψεις στό στρατόπεδο τοῦ Λιβάνου, ὡς δημοσιογράφος, στή δεκαετία τοῦ 1950 φυλακίσθηκε καί παραλίγο ν'ἀπελαθεῖ. 'Ακόμα καί μετá τήν ἐπίσημη ἀναγνώριση τῆς Ο.Α.Π., οἱ ἐπαφές τῆς μέ τά στρατόπεδα παρεμποδίζονταν, π.χ. μέ τό ν'ἀπειλοῦνται οἱ Παλαιστίνιοι πρόσφυγες πού συμμετεῖχαν σέ συγκεντρώσεις.
8. 'Η άλ-'Αρντ ('Η Γῆ) ιδρύθηκε τό 1956, κυρίως γιά νά ὑπερασπίσει τά πολιτικά δικαιώματα τῶν 'Αράβων στό 'Ισραήλ καί γιά ν'ἀγωνισθεῖ κατά τῆς ὑπαγωγῆς τους σέ στρατιωτικά διατάγματα, ἀπομόνωση, ἐκτόπιση κλπ. Βλ. Sabri Jiryis, *The Arabs in Israel*, (Monthly Review Press, Νέα 'Υόρκη, 1976).
9. 'Η βάση τῆς ἰσχύος τοῦ ἰορδανικοῦ καθεστώτος εἶναι οἱ βεδουίνοι καί ὁ στρατός, ἐνῶ τό καθεστώς ἔχει καί τήν ὑποστήριξη μιᾶς ἐμπορικῆς/ἐπιχειρηματικῆς τάξης, πού κατά μεγάλο ποσοστό ἀποτελεῖται ἀπό μειονότητες. Στή Συρία, οἱ 'Αλαουίτες ἀποτελοῦν τή σπονδυλική στήλη τοῦ κόμματος Μπάαθ καί τοῦ στρατοῦ. Στόν Λίβανο, ἡ ἡγεμονία τῶν Μαρωνιτῶν χριστιανῶν στηρίζεται σέ συμμαχίες μέ τούς ἡγέτες τῶν σιιτικῶν, δρουσικῶν, ἀρμενικῶν καί ἄλλων κοινοτήτων.
10. 'Η κοινότητα τῶν Σουνιτῶν Μουσουλμάνων — ἡ πλειονότητα τοῦ πληθυσμοῦ στόν «Εὐφορο Μηνίσκο» — θ'ἀποτελοῦσε τή φυσική κοινωνική καί πολιτική βάση ἑνός ἀραβικοῦ ἔθνους, ἄν δέν υπήρχε ἡ

- έξωτερική ύποστήριξη πρὸς τὶς ἐσωτερικὲς μειονότητες (χριστιανούς, Δρούσους, Ἑβραίους κλπ.).
11. A. al-Kodsy, «Nationalism and Class Struggles in The Arab World» στο: Kodsy καὶ Lobel, *The Arab World and Israel*, (Monthly Review Press, Νέα Ὑόρκη, 1970), σελ. 49.
  12. Βλ. Κεφάλαιο 2, σελ. 136, τὶς ἀναμνήσεις τοῦ Μπ. Σ. ἀπὸ τὴ χρονιά τοῦ πολέμου.
  13. Βλ. Κεφάλαιο 2, σελ. 131.
  14. Ἡ ἔκφραση *oudila* χρησιμοποιεῖται μόνο γιὰ ἓνα ἄτακτο παιδί, δειχνοντας τὴν ὑποταγή τοῦ ἀγρότη στὸν πατέρα του.
  15. Ἐπὶ λέξει «ἓνας πού μεγαλώνει ἄλλους», ἓνας κοινοτάρχης.
  16. Ἡ πρώτη ὀργάνωση τοῦ ΟΗΕ πού ἀσχολήθηκε μὲ τοὺς πρόσφυγες ἦταν τὸ U.N.R.P.R. (United Nations Relief for Palestine Refugees, «Βοήθεια τοῦ ΟΗΕ γιὰ τοὺς Παλαιστίνιους Πρόσφυγες»). Ἡ ὀργάνωση αὐτὴ ἀντικαταστάθηκε στὰ τέλη τοῦ 1950 ἀπὸ τὸ U.N.R.W.A. (United Nations Relief and Works Agency, «Γραφεῖο Βοήθειας καὶ Ἔργων τοῦ ΟΗΕ»).
  17. Ἡ ἀναγνώριση τῆς νομικῆς ἐπιχειρηματολογίας τους δὲν ἐπέτρεψε στὶς ἀραβικὲς κυβερνήσεις ν' ἀσκήσουν πίεση στὸ U.N.R.W.A. γιὰ ν' ἀνυψώσει ἢ ἔστω νὰ διατηρήσει τὸ ἐπίπεδο ὑπηρεσιῶν πού παρεῖχε στοὺς πρόσφυγες. Ἐπειδὴ ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ Γραφείου ἐξαρτιόταν ἀπὸ ἐθελοντικὲς εἰσφορές ἀπὸ κράτη-μέλη τοῦ ΟΗΕ, ἡ αὐξηση τῶν ἐσόδων του δὲν παρακολουθοῦσε τὴν αὐξηση τοῦ παλαιστινιακοῦ πληθυσμοῦ.
  18. Τὸ U.N.R.W.A. χωρίζει ὅλους τοὺς ἀπογραμμένους πρόσφυγες σὲ τρεῖς κατηγορίες: (R), τὴ μικρότερη κατηγορία, πού ἐκπληρώνει τὶς προϋποθέσεις γιὰ παροχὴ δελτίου τροφίμων καὶ ὑπηρεσιῶν (S), πού ἐκπληρώνει τὶς προϋποθέσεις γιὰ τὴν παροχὴ μόνο ἐκπαιδευτικῶν καὶ ἱατροφαρμακευτικῶν ὑπηρεσιῶν καὶ (N), πού δὲν δικαιούται καμιάς βοήθειας ἀπὸ τὸ U.N.R.W.A. ἢ δικαιούται μόνο περιορισμένης βοήθειας. Στὸ Τέλ ἁλ-Ζάατερ, ἓνα ἀπὸ τὰ φτωχότερα στρατόπεδα, σ' ἓνα συνολικὸ πληθυσμὸ 12.000 περίπου προσφύγων τὸ 1972, 3. 540 ἔπαιρναν μερίδες τροφίμων, 1.000 ἀπολάμβαναν ἱατροφαρμακευτικὲς καὶ ἐκπαιδευτικὲς ὑπηρεσίες καὶ γύρω στὶς 6.500 μόνον ἐκπαιδευτικὲς ὑπηρεσίες.
  19. Ἡ Ἀνώτερη Ἀραβικὴ Ἐπιτροπὴ ἐξακολούθησε νὰ ὑπάρχει (βλ. σημείωση 2, σχετικὰ μὲ τὴν παμπαιστινιакή κυβέρνηση τῆς Γάζας), λειτουργώντας ὡς ἐστία παλαιστινιακοῦ ἐθνικισμοῦ καὶ ἐκδίδοντας τὸ περιοδικὸ «Φαλαστήν». Ὁ Μουφτὴς συνέχισε νὰ παίρνει μιὰ μικρὴ ἐπιχορήγηση ἀπὸ τὴν Ἀραβικὴ Ἐνωση ὡς τὸ θάνατό του τὸ 1974.
  20. Οἱ Παλαιστίνιοι στὴν Ἰορδανία καὶ τὴ Συρία ἐνθαρρύνονταν νὰ καταταγοῦν στοὺς ἐθνικοὺς στρατοὺς, καὶ στὴ Συρία ὑπόκεινταν σὲ στρατολογία.
  21. Γιὰ παράδειγμα, οἱ Παλαιστίνιοι πού δὲν ἔχουν τὴ λιβανικὴ ὑπηκοό-

- τητα δέν επιτρέπεται νά ἐργασθοῦν σέ τράπεζες, μεγάλες ξένες ἐταιρίες, ξενοδοχεῖα ἢ ὡς ὁδηγοί ταξί.
22. Ἦταν τόσο μεγάλη ἡ ἀπροθυμία τῶν Λιβανέζων νά δόσουν κάτι γραφτό, ὥστε στά 14 χρόνια τῆς λειτουργίας τους τὰ γραφεῖα τῆς Ο.Α.Π. στή Βηρυτό πήραν μόνο 10 ἐπίσημα γράμματα. Ὅλη ἡ ἐπικοινωνία γινόταν τηλεφωνικά.
  23. Ἡ θητεία τοῦ Προέδρου Ἑλού ἦταν ἀπό τό 1964 ὥς τό 1970.
  24. Μαῦρος Σεπτέμβρης: τό ὄνομα πού δίνουν οἱ Παλαιστίνιοι στήν πιό παρατεταμένη σύρραξη, τόν Σεπτέμβρη τοῦ 1970, ἀνάμεσα στό ἰορδανικό καθεστώς καί τό παλαιστινιακό Ἀντιστασιακό Κίνημα.
  25. Ἀπό τόν πρόσφατο ἐμφύλιο πόλεμο καί μετά, οἱ λιβανικές Ἀρχές δυσκόλεψαν περισσότερο τή χορήγηση ἀδειῶν ἀποδημίας σέ Παλαιστίνιους, ἐπιμένοντας νά προσκομίσουν οἱ ἐνδιαφερόμενοι ἐγγραφές ἀποδείξεις ὅτι εἶχαν δηλωθεῖ στό U.N.R.W.A.
  26. Ἡ ἐντύπωση τῆς ἐξάρτησης τῶν προσφύγων ἀπό τό U.N.R.W.A. ἦταν τόσο διάχυτη, ὥστε ἐπηρέασε ἀκόμα καί Ἀραβες πολιτικούς ἀναλυτές. Π.χ. ὁ Λιβανέζος μαρξιστής Σαμίρ Φραντζιέχ, στό *How Revolutionary is the Palestinian Resistance?*, *Journal of Palestine Studies* (χειμῶνας 1972), ἔγραψε: «οἱ πρόσφυγες, διωγμένοι τό 1948 ἀπό τή γῆ πού καλλιεργοῦσαν, δέν ἐντάχθηκαν ποτέ ἀπό τότε σέ καμιά οἰκονομική παραγωγική διαδικασία, κι ἔτσι δέν ξέρουν τίποτα γιά τήν οἰκονομική ἐκμετάλλευση, στήν ὁποία ὑπόκειται ἕνα φυσιολογικό προλεταριάτο καί κατά τῆς ὁποίας ἐξεγείρεται τελικά, μέ σκοπό τήν ἐγκαθίδρυση ἐνός νέου συστήματος κοινωνικῶν σχέσεων» (σελ. 53).
  27. Y. Sayigh, *στό πῶ πάνω*.
  28. Ἀπό παλιότερες ἐρευνες γιά τὰ χωριά, πού ἔγιναν στή διάρκεια τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς, παίρνω ἕνα μέσο μέγεθος 5,5 ἀτόμων ἀνά οἰκογένεια. Ἐχοντας ὑπόψη μου τίς προσφυγικές οἰκογένειες, γιά τίς ὁποῖες διαθέτω στοιχεῖα, νομίζω πῶς τό μέγεθος αὐτό εἶναι υπερβολικά μικρό, ἔστω κι ἂν ἡ παιδική θνησιμότητα αὐξήθηκε ὅπωςδήποτε ἐντονα στά πρῶτα χρόνια τῆς διασποράς. Κατά πάσα πιθανότητα, ὁ ὑπολογισμός πού κατέληξε σ' αὐτό τό νούμερο δέν πῆρε ὑπόψη του τή «μείζονα» οἰκογένεια.
  29. Sayigh, *στό πῶ πάνω*, Παράρτημα C, Μέρος V.
  30. Ἡ ἱστορία αὐτοῦ τοῦ γάμου μᾶς ὁδηγεῖ σέ ἐνδιαφέρουσες διαπιστώσεις γιά τή στάση τῶν χωρικῶν ἐκείνη τήν ἐποχή. Οἱ γονεῖς τοῦ ἀγοριοῦ τό ἀνάγκασαν νά παντρευτεῖ ἕνα κορίτσι ἀπό τό ἴδιο χωριό α) ἐπειδὴ οἱ γονεῖς τῆς εἶχαν ἕνα μικρό κληῖρο γῆς, καί β) ἐπειδὴ, ἂν τό «τύλιγε» σέ γάμο μιά Λιβανέζα, θ' ἀναγκάζονταν νά δόσουν σ' ἀντάλλαγμα μιά ἀπό τίς κόρες τους κι ἔτσι θά ἦταν ἀναγκασμένοι νά τήν ἀφήσουν πίσω τους ὅταν θά γύριζαν στήν Παλαιστίνη.
  31. Ὅταν ἕνα λιβανικό κυβερνητικό διάταγμα ἀπαγόρευε στούς Παλαιστίνιους νά ἐργάζονται σέ τράπεζες, ὁ ἄνδρας τῆς Μπ. Σ. ἔχασε τή θέση πού εἶχε ὡς νυχτοφύλακας, ἂν καί, χάρις στήν τυπική ἀραβική

- φιλαλληλία, εξακολούθησε νά είναι λαθραία στη μισθολογική κατάσταση γιά αρκετούς μήνες μετά τήν απόλυσή του. Ἡ τράπεζα ὅπου δούλευε ἦταν σχεδόν ἐξ ὀλοκλήρου ἐπανδρωμένη μέ Παλαιστίνιους, ἀλλά κανένας τους ἐκτός ἀπ' αὐτόν δέν ἔχασε τή δουλειά του· ὅλοι τους εἶχαν τή λιβανική ὑπηκοότητα.
32. Τά σχολεῖα τοῦ U.N.R.W.A. δέν δέχονται παιδιά μικρότερα ἀπό ἑξι χρόνων, οὔτε πέρα ἀπό τήν Τετάρτη γυμνασίου. Τό U.N.R.W.A. καί ἄλλοι ὀργανισμοί δίνουν ὑποτροφίες στούς καλύτερους μαθητές γιά νά συνεχίσουν τή φοίτησή τους, ἀλλά ἀπό τίς ὑποτροφίες αὐτές ὠφελοῦνται ἴσως λιγότερα ἀπό 8% τῶν παιδιῶν πού ζοῦν στή στρατόπεδα.
  33. Τό *Σερτιφικά* (πιστοποιητικό) εἶναι τό κατώτερο δίπλωμα πού παίρνει κανεῖς στό λιβανέζικο ἐκπαιδευτικό σύστημα καί πιστοποιεῖ τήν ἀποπεράτωση τῶν σπουδῶν τῆς στοιχειώδους βαθμίδας μονάχα. Οἱ ἐμπορικοί ὀργανισμοί στόν Λίβανο δίνουν συχνά στόν ἑαυτό τους ἡχηρούς τίτλους, χρησιμοποιώντας ὅρους ὅπως «ἐθνικός», «ἴδρυμα» ἢ «κέντρο».
  35. Ἡ σημασία πού ἔχει τό ντύσιμο στήν ἀραβική/μουσουλμανική κουλτούρα φαίνεται καθαρά ἀπό αὐτή τή φράση. Οἱ πρόσφυγες ὑπόφεραν πολύ περισσότερο ἀπό τή βρώμα καί τά κουρελιασμένα ρούχα παρὰ ἀπό τήν πείνα. Σήμερα, σπάνια βλέπει κανεῖς στή στρατόπεδα ἐνήλικο Παλαιστίνιο μέ βρώμικα καί ἀσιδέρωτα ρούχα.
  36. Δέν πρέπει νά ξεχνᾶμε πῶς οἱ Ἄραβες ἔκαναν μεγάλες δωρεές στούς πρόσφυγες, μέσω κυβερνήσεων, θρησκευτικῶν ἰδρυμάτων καί ιδιωτικῶν φιλανθρωπικῶν φορέων. Ὁ Sayigh, *στό πίο πάνω*, ἀναφέρει μιὰ δωρεά 8 ἑκατομμυρίων συριακῶν λιρῶν ἀπό τή συριακή κυβέρνηση. Ἀπό τό ποσό αὐτό, 2 ἑκατομμύρια ἦταν ἐθελοντικές εἰσφορές τοῦ πληθυσμοῦ.
  37. Ἐπειδή στόν Λίβανο, οἱ ἀπολυτήριες ἐξετάσεις, τό *Μπακαλωρεά*, εἶναι ἐξαιρετικά δύσκολες, πολλοί Παλαιστίνιοι μαθητές δίνουν ἐξετάσεις στή Συρία ἢ στήν Αἴγυπτο γιά νά πάρουν τό εὐκολότερο *τοουτζιγιέχ*.
  38. Βλ. N. Shaath, «Palestinian High Level Manpower», *Joyrnal of Palestinian Studies* (χειμῶνας 1972), καί A. B. Zahlan, «Palestine's Arab Population», *J.P.S.*, (καλοκαίρι 1974).
  39. Γιά νά περιορισθεῖ ἡ ροή πρὸς τή μεσαία τάξη τῶν ἐλεύθερων ἐπαγγελματιῶν, τό λιβανέζικο *Μπακαλωρεά* ἔχει γίνει τόσο δύσκολο, ὥστε οἱ μαθητές σπάνια περνοῦν τίς ἐξετάσεις αὐτές πρὶν ἀπό τά 18 ἢ 19 τους χρόνια (μέ ἀποτέλεσμα ν' αὐξάνονται ἔτσι καί τά κέρδη τῶν σχολείων). Λίγα εἶναι τά ἐπαγγέλματα, ἀκόμα καί τά τεχνικά καί πρακτικά ὅπως τοῦ νοσοκόμου, πού μπορεῖ ν' ἀσκήσει κανεῖς χωρίς *Μπακαλωρεά*.
  40. Τά τελευταῖα δύο χρόνια, τό Ἀντιστασιακό Κίνημα ἀνοιξε πολλά μικρά ἐκπαιδευτικά κέντρα, ὅπου ἀποκτᾷ κανεῖς ἀπλές πρακτικές γνώσεις στό ράψιμο, τή νοσοκομειακή περίθαλψη, τή φαρμακευτική,

- τήν εργαστηριακή δουλειά. Οί εκπαιδευόμενοι στίς βιομηχανικές τέχνες στέλνονται όλο καί πιά συχνά στό έξωτερικό, γιά νά παρακολουθήσουν σεμινάρια πού οργανώνονται από φιλικές κυβερνήσεις.
41. Γιά μιá καλή επισκόπηση τών συνθηκών πού επικρατοῦν στά στρατόπεδα τοῦ Λιβάνου, βλ. B. Sirhan, «Palestinian Refugee Life in Lebanon», *J.R.S.*, (χειμώνας 1975).
  42. S. Ayoub, *Class Structure of the Palestinians* (στά άραβικά), διπλωματική διατριβή στό άραβικό πανεπιστήμιο τῆς Βηρυτοῦ (1977).
  43. Ἡ άραβική λέξη *μουγουάζεφ* (υπάλληλος) ἔχει μιá έντονη χροιά εὐποληψίας. Ἐνας *μουγουάζεφ* μπορεῖ νά μήν ἔχει ἐξουσία ἢ ὑψηλό μισθό, ἀλλά ἡ δουλειά του εἶναι καθαρή καί σχετικά σίγουρη.
  44. Βλ. G. Amin, *The Modernization of Poverty*, (E.J. Brill, Λάιντεν, 1974), σελ. 24, 84.
  45. H. Mundus, *Al-'Amal Wa Al-'Umal Fi Al-Mukhayam Al-Falasteeni*, (Κέντρο Παλαιστινιακῶν Ἑρευνῶν, Βηρυτός, 1974).
  46. Οί Λιβανέζοι ἐργοδότες ἔκαναν συχνά τό λάθος νά νομίζουν πώς οἱ Παλαιστίνιες θά ἦταν λιγότερο πολιτικοποιημένες ἀπό τοὺς ἄνδρες.
  47. Σ' ἓνα συνολικό ἀριθμό 100.000 περίπου Παλαιστινίων ἐργατῶν πού ὑπῆρχαν στόν Λίβανο τό 1969, μόνο 2.362 εἶχαν ἄδειες ἐργασίας (Mundus, στό πιά πάνω).
  48. Ὁ Mundus ἀπαριθμεῖ τά ἐξῆς ἐπαγγέλματα: ξυλουργική (460)· μαγειρική (379)· οἰκοδομές (260)· μηχανικοί γκαράζ (200)· οἰκιακοί βοηθοί (150, ὅλες γυναῖκες)· ἐργάτες σιδήρου καί μηχανικοί (173)· ὑφαντουργία (125)· γεωργία (60)· υπάλληλοι καταστημάτων, ἐργαζόμενοι σέ γραφεῖα καί ἐστιατόρια (50)· πλαστικά καί καουτσούκ (30)· σαπούνια καί καλλυντικά (20)· καθαριστήρια (25)· μικροπωλητές (35)· πλανόδιοι πωλητές (25)· λαχειοπώλες (22)· ὑδραυλικοί (20)· πωλητές φωτιστικοῦ πετρελαίου (11)· λιμενεργάτες (10).
  49. Ὁ κατάλογος τοῦ Mundus, μέ τίς διατυπώσεις πού χρειάζονται γιά νά πάρει κανεῖς ἄδεια ἐργασίας, δίνει μιá εἰκόνα τῆς καταπίεσης πού ἀσκεῖ ἡ γραφειοκρατία: α) ἐγγραφή βεβαίωση ἀπό τόν ἐργοδότη (σέ κάθε ἀλλαγῇ ἐργασίας ἀπαιτοῦνται νέες ἄδειες)· β) καταβολή τέλους ὕψους 15 λιβανικῶν λιρῶν (3 ἀγγλικῶν)· γ) πιστοποιητικό ὑγείας ἀπό «ἀναγνωρισμένο» γιάτρο (3-5 λιβανικές λίρες)· δ) δύο φωτογραφίες διαβατηρίου (3,50 λιβανικές λίρες οἱ ἑξί)· ε) ὑπογραφή συμβολαιογράφου (7-10 λιβανικές λίρες), σύν χαρτόσημο τῆς 1 λίρας γιά τή σύνταξη τοῦ πρακτικοῦ ἀπό τόν συμβολαιογράφο· στ) χαρτόσημα τῶν 2 λιρῶν γιά τήν ἄδεια· ζ) ἀπώλεια τουλάχιστο μιᾶς μέρας ἐργασίας, γιά νά παραλάβει κανεῖς τά χαρτιά του ἀπό τό Ὑπουργεῖο Κοινωνικῶν Ὑπηρεσιῶν. Ἡ καθυστέρηση ἀνανέωσης τῆς ἄδειας τιμωρεῖται μέ πρόστιμο 105 λιβανέζικων λιρῶν (21 ἀγγλικῶν). Ἐπειδή τό μόνο μέρος ὅπου ἐκδίδονται οἱ ἄδειες εἶναι ἡ Βηρυτός, ὅσοι ἐργάζονται στίς ἐπαρχίες εἶναι ἀναγκασμένοι νά χάνουν πρόσθετο χρόνο καί χρήματα μέ τίς μετακινήσεις τους.

50. 'Ο Zahlan, *στό πιο πάνω*, υπολογίζει πώς τό 1980 θά υπάρχουν στόν Περσικό Κόλπο 1.000.000 ξένοι εργάτες.
51. 'Ο Jabotinsky έκανε τό 1937, σέ μιά βρεταννική έπιτροπή έρευνας, μιά δήλωση πού μπορεί νά θεωρηθεῖ αντιπροσωπευτική γιά τή βασική στάση τοῦ σιωνισμοῦ ἀπέναντι στούς Παλαιστίνιους 'Αραβες: «... 'Η Παλαιστίνη, κι ἀπό τίς δύο ὅχθες τοῦ 'Ιορδάνη, θά κατοικεῖται ἀπό 'Αραβες, ἀπό τούς ἀπογόνους τους καί ἀπό πολλά ἑκατομμύρια 'Εβραῖους. Αὐτό πού δέν ἀρνοῦμαι εἶναι ὅτι κατὰ τή διαδικασία αὐτή οἱ 'Αραβες τῆς Παλαιστίνης θά γίνουν ἀναγκαστικά μιά μειονότητα στήν ὑπαιθρο τῆς Παλαιστίνης. 'Αρνοῦμαι ὅμως ὅτι αὐτό εἶναι ἀπανθρωπιά. Εἶναι εὐνόητο ὅτι οἱ 'Αραβες τῆς Παλαιστίνης θά προτιμοῦσαν νά γίνει ἡ Παλαιστίνη τό ὑπ'ἀριθμό 4,5 ἢ 6 ἀραβικό κράτος — αὐτό τό καταλαβαίνω θαυμάσια· ἀλλά ὅταν τό ἀραβικό αἶτημα συγκρούεται μέ τήν ἀνάγκη μας ὡς 'Εβραίων νά σωθοῦμε, εἶναι σάν νά συγκρούεται ἡ ὄρεξη τοῦ καλοφαγᾶ μέ τίς ἀνάγκες τοῦ ὑποσιτισμένου». J. Bowyer Bell, *Terror out of Zion*, (St. Martin's Press, Νέα 'Υόρκη, 1977), σελ. 29-30.
52. Δέν πιστεύα αὐτή τήν ἱστορία ὅσπου μοῦ τήν ἐπιβεβαίωσε μιά Λιβανέζα ἀπό τήν Τρίπολη πού εἶχε παντρευτεῖ Παλαιστίνιο. 'Αναμφίβολα ἐπρόκειτο γιά ἕνα πείραγμα, πού συσχέτιζε πρωτόγονα τή φτώχεια μέ τήν κατάσταση τοῦ ζώου.
53. 'Ένα καλό παράδειγμα γιά τή θεώρηση τῆς «ἀνωμαλίας» τῶν Παλαιστινίων ὡς αὐτόνστης εἶναι ἕνα γράμμα πού ἔγραψε ἕνας ἀγανακτισμένος Λιβανέζος πολίτης στήν ἐφημερίδα τῆς Βηρυτοῦ «L'Orient», ὅταν τό σπίτι του καταστράφηκε ἀπό πύραυλο στόν ἐμφύλιο πόλεμο τοῦ Λιβάνου: «Μήπως εἶμαι κανένας Παλαιστίνιος πρόσφυγας, πού περιμένει σ' ἕνα στρατόπεδο νά τόν ἐπαναπατρίσει ὁ ΟΗΕ; 'Όχι, εἶμαι Λιβανέζος πολίτης, πού ἔβαλε τίς οἰκονομίες μιᾶς ὁλόκληρης ζωῆς στό σπίτι του...». Εἶναι φανερός ὁ ὑπαινιγμός: εἶναι φυσικό νά πέφτουν πύραυλοι πάνω στούς Παλαιστίνιους ἀλλά ὄχι πάνω σέ Λιβανέζους πολίτες· αὐτό ἀποτελεῖ παραβίαση τῆς ἠθικῆς τάξης.
54. Οἱ πρόσφυγες στά στρατόπεδα λένε συχνά: «'Ένας ἄνδρας μπορεί νά μήν ἔχει τίποτα, ἀλλά ἔχει τήν τιμή του». 'Αποτελεῖ μέρος τῆς ἰδεολογίας τῆς τιμῆς τό νά εἶναι ἡ τιμή «ἀνώτερη», σ' ἀντίθεση μέ τά «εὐτελεῖ» ὑλικά πράγματα, καί ἡ συχνή ἐπικλήσή της ὀφείλεται ἀναμφίβολα στή φτώχεια. 'Η τιμή χρησιμοποιεῖται ἐπίσης γιά τή θεμελίωση διαφόρων αἰτημάτων, π.χ. τοῦ αἰτήματος γιά παροχή βοήθειας.
55. Οἱ ζωομορφικές ἐκφράσεις διανθίζουν συχνά τίς περιγραφές τῶν Παλαιστινίων γιά τήν κατάστασή τους, π.χ.: «'Υπάρχουν 'Αραβες πού μᾶς φέρονται χειρότερα κι ἀπό ζῶα».
56. 'Η ἀραβική κουλτούρα ἀποδίδει ἐξίσου μεγάλη σημασία στήν ἐκφραση τοῦ προσώπου ὅση καί στή φραστική εὐγένεια, πράγμα πού εἶναι μέρος τῆς ἰδεολογίας τῆς φιλοξενίας. Τό πρόσωπο πρέπει νά ἐκφράζει πάντα προσήνεια καί ζεστασιά.

57. Οί πρόσφυγες έλεγαν: «Όταν κάτι πάει στραβά, πάντα φορτώνουν τό φταίξιμο στούς Παλαιστίνιους». Μερικοί διηγήθηκαν ιστορίες πού είχαν γιά θέμα ψεύτικες κατηγορίες γιά κλοπή.
58. Οί προσβλητικές έκφράσεις είναι διαβαθμισμένες. Ή πιό ήπια είναι ή άμεσή βρισιά, ή πιό βαρεία εκείνη πού στρέφεται κατά τής θρησκείας τοῦ θύματος ή τών μεγαλύτερων στήν ήλικία μελών τής ομάδας του («Τούς πρωτότοκους σας τούς έχουμε τοῦ χεριοῦ μας»). Μιά ιδιαίτερα προσβλητική φράση, πού έκτοξεύεται συχνά έναντίον τών Παλαιστινίων, είναι: «Νά πάτε στή χώρα σας!».
59. Οί επαφές ανάμεσα στά τμήματα τών οικογενειών πού ζοῦν μέσα στό Ἰσραήλ κι εκείνα πού ζοῦν έξω ἀπ'αυτό ήταν ιδιαίτερα δύσκολες στίς δύο πρώτες δεκαετίες. Πρόσφατα, ὅσοι έχουν συγγενεῖς τους στό Ἰσραήλ ἀπόκτησαν τή δυνατότητα νά κάνουν σύντομες ἐπισκέψεις.
60. Σ'ένα δείγμα εἴκοσι ἀτόμων, κατέγραψα τόν ἀριθμό τών χωρῶν στίς ὁποῖες οἱ ἐρωτηθέντες είχαν συγγενεῖς. Ὁ ἀριθμός αὐτός δέν ήταν ποτέ μικρότερος ἀπό τρία, καί σέ δύο περιπτώσεις ήταν ὀχτώ.
61. Πολλοί φοιτητές καί ἐργάτες ἐπέστρεψαν γιά ν'ἀγωνισθοῦν στόν Λίβανο κατά τό ἐμφύλιο πόλεμο. Ἀλλά κανένας δέν μπόρεσε νά μπεῖ στό Τέλ ἀλ-Ζάατερ μετά τήν περικύκλωσή του ἀπό τούς δεξιούς χριστιανούς καί τούς Σύρους.
62. Γιά νά δώσω μία ἰδέα τής δύναμης τών οικογενειακῶν δεσμῶν στά στρατόπεδα: μία οἰκογένεια πού γνώρισα ἔχασε ἕνα ἀπό τούς νέους ἄνδρες τής στό λιβανικό πόλεμο· ἦρθαν γιά νά τόν πενήθουν μέλη ἀπό τή Βαγδάτη, τό Ἀμπού Ντάμπι καί τή Σοβιετική Ἐνωση.
63. Βλ. F. Jabber, «The Palestinian Resistance and Inter-Arab Politics», στό: Quandt, Jabber καί Lesch, *The Politics of Palestinian Nationalism*, Rand Corp., (University of California Press, Μπέρκλεϋ, 1973).
64. Δυνάμεις Ἐσωτερικῆς Ἀσφαλείας: ἕνας γενικός ὁρος πού καλύπτει διάφορους κλάδους τών λιβανικῶν σωμάτων ἀσφαλείας, συμπεριλαμβανομένων καί τών μονάδων ἀντιμετώπισης ταραχῶν.
65. Τά σχέδια αὐτά τά ἐμπνεύσθηκε τό U.N.R.W.A.
66. Μιά ἀνώτερη βαθμίδα στό συριακό σύστημα ἐξετάσεων ἀπ'ὅτι τό *το-ουπιζιγιέχ*.
67. Ὁ Καμάλ Ἱζουμπλάτ, ἀρχηγός τής δρώσικῆς αἵρεσης καί τοῦ Λαϊκοῦ Σοσιαλιστικοῦ Κόμματος, δολοφονήθηκε λίγο μετά τόν τερματισμό τοῦ λιβανικοῦ ἐμφυλίου πολέμου, τόν Μάρτιο τοῦ 1977.
68. Βλ. κεφ. 2, σημείωση 77.
69. Ἡ Παλαιστίνη, ἡ Συρία καί ὁ Λίβανος ἀποτελοῦσαν στήν περίοδο τής τουρκοκρατίας μία περιοχή χωρίς ἐσωτερικά σύνορα, ἔτσι ὥστε δέν είναι παράξενο νά ἔχει ἕνας Παλαιστίνιος Ἀραβας γονεῖς ἢ παποῦδες πού κατάγονται ἀπό ἔξω ἀπό τήν Παλαιστίνη.
70. Ὁ ὁμιλητής ήταν δάσκαλος στό στρατόπεδο Τέλ ἀλ-Ζάατερ.
71. Πιρόλο πού ἡ καταπίεση στήν Ἰορδανία ήταν πιό συστηματική ἀπ'ὅτι στόν Λίβανο, ὁ βασιλιάς μποροῦσε καί νά δείχνει ἐπιείκεια. Ἐνας Παλαιστίνιος ἀπό τό Ἀμμάν εἶπε: «Τό Ἰορδανικό καθεστῶς είναι



- πολύ έξυπνο. Ἀπελαύνουν ἕναν ἐπειδὴ ἔχει πολιτική δράση, καί μετὰ ἀπὸ κάμποσο τοῦ λένε πῶς μπορεῖ νά γυρίσει, *ἀχλάν οὐασαχλάν!* Τοῦ δίνουν δουλειά, μισθό, ἴσως καί κανένα ὑπουργεῖο. Μ' αὐτόν τὸν τρόπο τὸν «καῖνε» μπροστά στίς μάζες, λέγοντάς τους: «Αὐτός εἶναι ὁ ἄνθρωπος πού κόβατε τὸ κεφάλι σας γιὰ τὴν ἀκεραιότητά του!»»
72. Τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1961, τὸ Λ.Κ.Σ. στὸν Λίβανο ἐπιχείρησε πραξικόπημα ἐναντίον τοῦ καθεστῶτος, πού ὅμως ἀπότυχε.
  73. "Ὅταν μοῦ διηγίontan αὐτὴ τὴν ἱστορία, ἡ γυναῖκα του εἶπε: «"Ὅταν θυμᾶμαι τί τοῦ ἔκαναν, νιώθω πῶς *ὀλάκερη ἡ οἰκογένεια πρέπει νά πάρει ὅπλα καί νά πολεμήσει*. Τί κακό κάναμε; Μαζεύαμε λεφτά γιὰ τὸ Κίνημα!».
  74. Τὸ Ἀραβικὸ Ἐθνικιστικὸ Κίνημα ἦταν ἡ ὀργάνωση πού καταδίωκαν περισσότερο οἱ λιβανικὲς Ἀρχές. Ἐπίσης ἦταν μιὰ ἀπὸ τίς καλύτερα ὀργανωμένες.
  75. Ἡ γυναῖκα πού μοῦ ἀφηγήθηκε αὐτὴ τὴν ἱστορία σχολίασε: «Ἕγώ ἔχω καὶ *μερικοὶ καλοὶ Λιβανέζοι!*»
  76. Ἀλλὰ οἱ παρατηρήσεις αὐτές ἔγιναν ἀπὸ γυναῖκες, πού συχνά κάνουν πολὺ πιο ἄμεση καὶ ὀξύτερη κριτικὴ κατὰ τῶν ἀραβικῶν κυβερνήσεων ἀπ' ὅτι οἱ ἄνδρες, πού τείνουν πιο συχνά νά ὑποστηρίζουν ἐπίσημες θέσεις.

## Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

«Πάντοτε πιστεύαμε και διακηρύσσαμε... ότι ο ένοπλος αγώνας δεν είναι αυτοσκοπός. Είναι μέσο για την επίτευξη ενός μεγάλου ανθρωπιστικού σκοπού. Από το 1917 κι έπειτα η Παλαιστίνη ήταν αδιάκοπα θέατρο πολέμων, επαναστάσεων και αιματηρών συγκρούσεων. Ήρθε ο καιρός να ζήσει αυτή η χώρα κι ο λαός της ειρηνικά, όπως τα άλλα ανθρώπινα πλάσματα. Κρατάμε δπλα για να πετύχουμε έναν αληθινά ειρηνικό διακανονισμό του προβλήματος, κι όχι έναν επίπλαστο διακανονισμό βασισμένο στην επιβολή της βίας και του ρατσισμού. Η ειρήνη αυτή δεν μπορεί να επιτευχθεί παρά μόνο μέσα στα πλαίσια ενός δημοκρατικού κράτους στην Παλαιστίνη». (΄Αμού ΄Ιγιάντ)<sup>1</sup>

### ΟΙ ΡΙΖΕΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

#### ΄Ο πόλεμος των έξι ημερών

Είναι δύσκολο να απομονώσουμε το Παλαιστινιακό ΄Αντιστασιακό Κίνημα (Π.Α.Κ.) από την ιστορική συγκυρία και διάθεση πνευμάτων, από την όποια ξεπρόβαλε, λίγο μετά τον πόλεμο των έξι ημερών, σάν φοίνικας μέσα από τή στάχτη, έμψυχώνοντας ένα όλόκληρο έθνος ταπεινωμένο από τή συντριβή των άραβικών στρατών. Σ΄αυτή τήν πρώτη της έκθαμβωτική εμφάνιση, ή ΄Αντίσταση έδρεψε τούς καρπούς μιās ήρωολατρείας πού προέρχονταν από ένα πλατύ φάσμα τής άραβικής κοινής γνώμης, καθώς οί έθνικιστές των σαλονιών έφταναν στό σημείο ν΄άποκαλούν τούς *φενταγήν* «άγγελους» και «λυτρωτές». Αυτό τό είδος ύποστήριξης έδειξε σύντομα τή ρηχότητά του, αλλά για ένα διάστημα άσκησε πίεση στά άραβικά καθεστώτα για να δώσουν στό Π.Α.Κ. επίσημη ένίσχυση. Για τά άραβικά καθεστώτα, τό ΄Αντιστασιακό Κίνημα

(πού είχαν προσπαθήσει νά τό καταπνίξουν πρίν από τό 1967) είχε τώρα μιά ειδική χρησιμότητα, γιατί θά άποσπούσε τήν προσοχή τής κοινής γνώμης από τήν ήττα και θά τής έδινε καινούργιες έλπίδες. 'Η άπαγόρευση πού είχε επιβληθεΐ προπολεμικά στόν Τύπο νά γράφει γιά τίς επιχειρήσεις τών άνταρτών άρθηκε, και επιτράπηκε στίς διάφορες ομάδες του Π.Α.Κ. νά στρατολογούν φανερά μέλη, νά εκπαιδεύονται και νά δίνουν δημοσιότητα στην ύπαρξή τους.

Τό 1967, πολλές από τίς μικρές ομάδες πού είχαν συγκροτηθεΐ στίς άρχές τής δεκαετίας του 1960 είχαν ήδη συγχωνευθεΐ, και ή «Φάτεχ» είχε προβάλει ως ή πιό ισχυρή. 'Η δύναμή της βασιζόταν σ' ένα συνδυασμό ύποστήριξης από τίς διάφορες παλαιστινιακές τάξεις, πλατειάς εθνικής στρατηγικής, καλών σχέσεων μέ τίς περισσότερες άραβικές κυβερνήσεις και δημοτικότητας ανάμεσα στίς μάζες. 'Η ήγεσία της άμφισβητήθηκε έντονα από άλλες ομάδες, ιδιαίτερα από τό Λαϊκό Μέτωπο γιά τήν 'Απελευθέρωση τής Παλαιστίνης (Λ.Μ.Α.Π.),<sup>2</sup> αλλά ή άπόφαση πού πήρε ή «Φάτεχ» τόν Φεβρουάριο του '1969 νά άναδεχθεΐ τήν ήγεσία τής 'Οργάνωσης γιά τήν 'Απελευθέρωση τής Παλαιστίνης (Ο.Α.Π.) επιβεβαίωσε τόν χαρακτήρα της ως ενός κόμματος πού πάνω άπ' όλα ήταν εθνικιστικό. 'Η Ο.Α.Π. πέρασε ως ένα βαθμό από επαναστατικό μετασχηματισμό, μέ τήν 'Εθνοσυνέλευση ν' άντιπροσωπεύει τώρα τίς άντιστασιακές ομάδες και όχι γεωγραφικές περιοχές και κοινωνικούς τομείς, όπως πρωτύτερα. 'Η 'Εκτελεστική 'Επιτροπή, πού έκλεγόταν από τήν 'Εθνοσυνέλευση στίς ετήσιες συνόδους της, περιλάμβανε τώρα αντιπροσώπους όλων τών μεγάλων άντιστασιακών ομάδων,<sup>3</sup> καθώς και μερικούς ανεξάρτητους. 'Επαναδραστηριοποιημένη από τό 'Αντιστασιακό Κίνημα, ή Ο.Α.Π. άπόκτησε τό δικαίωμα νά μιλάει στό όνομα του παλαιστινιακού λαού.

Γιά τους ήγέτες τής «Φάτεχ», ή επιτακτική άνάγκη πού δημιούργησε ή ήττα του 1967 ήταν νά έμποδισθοΰν οί άραβικές κυβερνήσεις νά διαπραγματευθοΰν, από θέση άδυναμίας, τόν τερματισμό του παλαιστινιακού άπελευθερωτικού άγώνα μέ άντάλλαγμα τήν άποχώρηση του 'Ισραήλ από τά εδάφη πού είχε καταλάβει στόν πόλεμο του 'Ιουνίου. 'Η μακροπρόθεσμη έλπίδα πού έτρεφαν ήταν ότι οί επιχειρήσεις τών Παλαιστινίων άνταρτών θά λειτουργούσαν ως σπινθήρας, πού θά αναξωπύρωνε τόν γενικότερο άραβικό άγώνα έναντίον τής ιμπεριαλιστικής κυρίαρχίας — άγώνα πού είχε άτονήσει εξαιτίας τών στενών συμφερόντων τών νεοαποικιακών καθεστώτων. 'Ωστόσο, όσο άκαταμάχητη κι αν

φαινόταν στην ήγεσία της «Φάτεχ» ή λογική ενός πλατιού συνασπισμού των αραβικών δυνάμεων έναντι ενός Ισραήλ που τώρα κατείχε τμήματα της Αιγύπτου, της Συρίας και της Ιορδανίας<sup>4</sup> (καθώς και ολόκληρη την Παλαιστίνη), υπήρχαν ισχυρότερα συμφέροντα, που έμπόδιζαν την παγίωση ενός τέτοιου συνασπισμού. Ένώ η ντροπή του πολέμου των έξι ημερών έπεφτε σιγά-σιγά στη λήθη, τα καθεστώτα εξακολουθούσαν να χρειάζονται το Παλαιστινιακό Αντιστασιακό Κίνημα, για ν' ασκήσουν πίεση στο Ισραήλ και νά τό αναγκάσουν νά διαπραγματευθεί, καθώς επίσης και ως όπλο στους μεταξύ τους ανταγωνισμούς. Αλλά κανένα τους δέν είχε όρεξη νά συρθεί σ'έναν λαϊκό άπελευθερωτικό πόλεμο.

Έτσι, παρόλο που ό πόλεμος των έξι ημερών τά στιγμάτισε και τά εξασθένησε προσωρινά, τά αραβικά καθεστώτα ούτε συνθηκολόγησαν ούτε πήραν τόν δρόμο του λαϊκού μαζικού άγώνα, στόν όποιο καλούσε τό Π.Α.Κ. Αντί γι' αυτό, συνέχισαν την πολιτική που άκολουθούσαν και προπολεμικά, δηλαδή νά εναλλάσσουν τή στρατιωτική άπειλή μέ την πολιτική και διπλωματική δραστηριότητα στη διεθνή σκηνή. Οι επαναστάσεις σάν κι αυτές που πυροδοτήθηκαν από την ήττα του 1948 δέν γνώρισαν την άκόμα συντριπτικότερη ήττα που υπέστησαν τά αραβικά καθεστώτα δυό δεκαετίες άργότερα.<sup>5</sup> Αντίθετα, αυτό που συνέβη ήταν μιά γνήσια επανάσταση στο έπίπεδο των παλαιστινιακών μαζών, έστω κι αν ή επανάσταση αυτή έμεινε από μιά άποψη άνολοκληρή. Γι' αυτές, τό κάλεσμα του Π.Α.Κ. για άνάληψη δράσης είχε βαθειά και διαρκή επίδραση, γιατί αίσθάνθηκαν πώς ήταν ή πρώτη άuthεντική άπάντηση στην κρίση τους. Ήταν «ό δρόμος προς την Παλιννόσταση», ή έξοδος από τόν ζόφο των στρατοπέδων, ή άποκατάσταση της άνθρώπινης ιδιότητάς τους.

Τό Π.Α.Κ. άπευθυνόταν στους νέους, τούς καταπιεσμένους και τούς άπόκληρους. Για πολλούς Παλαιστίνιους, ό ένοπλος άγώνας ήταν μιά μορφή εξέγερσης έναντι της αραβικής πολιτικής και στρατιωτικής γραφειοκρατίας που είχε εκμεταλλευθεί την ισραηλινή άπειλή για νά συγκεντρώσει έξουσίες για δικό της λογαριασμό, και που κατόπιν είχε προβάλει τή στρατιωτική και πολιτική ισχύ του Ισραήλ ως πρόφαση για νά δικαιολογήσει την άποτυχία της νά άντιμετωπίσει πετυχημένα τό σιωνισμό. Για άλλους Παλαιστίνιους, ήταν ένας τρόπος νά έξεγερθούν ενάντια σέ μορφές καταπίεσης που ένυπήρχαν στην αραβική κοινωνία και που τίς θεωρούσαν σύμμαχες της ισραηλινής και ίμπεριαλιστικής κυριαρχίας. Γι' άλλους πάλι, ήταν ένας τρόπος ν' άνακαλύψουν τί τό άuthεντικό ύπήρχε μέσα σ'αυτούς και στην κουλούρα τους.

## Ἐθνική ἀπελευθέρωση ἢ κοινωνική ἐπανάσταση;

Πολλοί θά ποῦν ὅτι τό Π.Α.Κ. δέν εἶναι ἐπανάσταση μέ τή συνηθισμένη ἔννοια τῆς λέξης, ἀφοῦ δέν ἀνάτρεψε κανένα καθεστῶς· καί, γιά νά μή μεγαλοποιοῦν τίς φιλοδοξίες τῆς, μερικοί Παλαιστίνιοι προτιμοῦν σήμερα νά τήν ὀρίζουν ὡς ἔθνικοαπελευθερωτικό ἀγῶνα. Ὡστόσο, ὅταν τό Κίνημα ἔκανε τήν πρώτη του ἐμφάνιση, οἱ ἡγέτες τῆς «Φάτεχ» ὑπογράμμισαν τόν ἐπαναστατικό χαρακτήρα του, ἰδιαίτερα στίς συζητήσεις τους μέ Ἄραβες κομμουνιστές καί ἄλλους ἀριστερούς, τοὺς ὁποίους κατηγοροῦσαν ὅτι ὑποστήριζαν μιὰ καταπιεστική πραγματικότητα μέ τήν ὀλιγωρία τους νά ἀγωνισθοῦν ἐναντίον τῆς.<sup>6</sup> Ἐνας πῶς πειστικός λόγος, γιά νά διατηρήσουμι τόν ὄρο «ἐπανάσταση», εἶναι ὅτι χρησιμοποιοῖται τόσο πλατιά καί ἐπίμονα ἀπό τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων, ὥστε δέν μπορεῖ ν' ἀμφισβητηθεῖ ἡ ὑποκειμενική πραγματικότητά του. Ἐδῶ πρέπει νά κάνουμε διάκριση ἀνάμεσα στό Παλαιστινιακό Ἀντιστασιακό Κίνημα ὡς ὀργανωτική δομή πού ἀναπτύχθηκε καί μεταβλήθηκε ἀντιδρώντας στίς διαδοχικές κρίσεις, καί τήν Ἐπανάσταση ὡς κατάσταση τῆς συνείδησης τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν. Γιά τίς τελευταῖες αὐτές, ἡ Ἐπανάσταση πού ἐξαπολύθηκε ἀπό τή «Φάτεχ» τό 1965 ἦταν ἓνα γεγονός μέ τεράστια σημασία, πού ἄλλαξε ἀμετάκλητα τά πάντα. Δύο βασικές πλευρές τοῦ ἐπαναστατικοῦ χαρακτήρα πού εἶχε ἦταν ὅτι ἀντικατέστησε τήν παθητικότητα καί τή λογοκοπία μέ τή μαζική πάλη, καί ὅτι ξανάφερε τοὺς Παλαιστίνιους στόν πυρήνα τῆς ἀραβο-ἰσραηλινῆς σύγκρουσης. Ἀκόμα καί γι' αὐτοὺς πού λένε σήμερα ὅτι «ἡ Ἐπανάσταση ἔχασε τό νόημά της», ἡ φράση αὐτή εἶναι ἓνας τρόπος γιά νά διαχωρίσουν τήν τωρινή ἡγεσία καί πολιτική τοῦ Π.Α.Κ. ἀπό τήν ἐπαναστατικότητα τῶν μαζῶν πού, κατά τή γνώμη τους, δέν ἐκφράζεται πιά ἀπ' αὐτή τήν ἡγεσία.

Ἡ μελέτη τῶν ἐννοιῶν μέ τίς ὁποῖες οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων χρησιμοποιοῦν τή λέξη *θάουρα* στήν καθημερινή ὁμιλία τους, δείχνει ὅτι ἡ λέξη αὐτή ἔχει πολλαπλά νοηματικά ἐπίπεδα. Μπορεῖ νά σημαίνει τό τωρινό Π.Α.Κ. καί τά στελέχη του (ὅπως στή φράση «Ὁ τάδε συνεργάζεται μέ τήν Ἐπανάσταση»), ἀλλά πῶς συχνά χρησιμοποιοῖται ὡς συνώνυμο τοῦ ἐνοπλοῦ ἀγῶνα ἢ τῆς ἐπιστροφῆς στήν Παλαιστίνη ἢ τῆς ἀπόρριψης τοῦ *status quo*. Συχνά ἐμφανίζεται ὡς σύμβολο τῆς ζωῆς καί τοῦ πεπρωμένου τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ, καθὼς ἐπεκτείνεται στό παρελθόν γιά νά χύσει καινούργιο φῶς στοὺς ξεσηκωμούς πού ἔγιναν στήν Παλαιστίνη καί γιά νά δείξει ἓνα δρόμο πρὸς τό μέλλον. Ὁ ἀπόηχός της πᾶει πολύ πῶς πέρα ἀπό τήν τρέχουσα κατάσταση, δεισδύοντας ὡς

ένα πυρήνα μόνιμης αναζήτησης ταυτότητας, που έχει για κεντρικούς της άξονες την άφοσίωση στην πατρίδα, τον αραβισμό, τον αγώνα και τη θυσία: ένα δραστικό αμάλγαμα που δεν απαιτεί και πολλή οργάνωση για να συντηρηθεί, γιατί τα θεμέλιά του βρίσκονται σε μία συλλογική πείρα 50 χρόνων καταπίεσης και προδοσίας. Αν δεν υπήρχε η αίσθηση της οργανικής σχέσης ανάμεσα στον παλαιστινιακό αγώνα και τον ευρύτερο αραβικό αγώνα, θα μπορούσε κανείς να δει σ'αυτή την ισχυρή πίστη των Παλαιστινίων στο ιδιαίτερο πεπρωμένο τους τα σπέρματα ενός μύθου περί «ἐπιούσιου λαού». Αλλά ακριβώς η συνειδητή αποδοχή ενός πεπρωμένου γεμάτου αγώνες, είναι αυτό που κάνει τους Παλαιστίνιους φορείς ενός ρόλου κι ενός μηνύματος μέσα στον ευρύτερο αραβικό κόσμο.

### **Πότε άρχισε ή Έπανάσταση;**

Για την έναρξη της Έπανάστασης αναφέρονται διάφορες ημερομηνίες. Κατά τη «Φάτεχ», χρονολογείται πάντα από την πρώτη ανακοινωμένη στρατιωτική επιχείρηση μέσα στην κατεχόμενη Παλαιστίνη, την 1 Ιανουαρίου 1965. Ένα δεύτερο όρόσημο είναι η μάχη του Καραμέχ, τον Μάρτιο του 1968, που έκανε την Ιορδανία βάση της δράσης των ανταρτών. Όποιες κι αν ήταν οι επιτεύξεις της Έπανάστασης του 1965 ως συγκεκριμένης οργάνωσης, κι όσηδήποτε κι αν είναι η άσυμφωνία ανάμεσα στις μάζες και τις δομές του Π.Α.Κ., ή αποκρυστάλλωσή της αίσθησης των Παλαιστινίων ότι έχουν «αγωνιστική ταυτότητα» δεν θά ήταν δυνατή χωρίς τον σπινθήρα που άναψε η «Φάτεχ» τό 1965. Και είναι πολύ πιθανό πώς οι μάζες δεν θά είχαν κινητοποιηθεί σε τόσο μεγάλη κλίμακα χωρίς την πρωτοποριακή δουλειά ακτιβιστών όπως εκείνοι του Άραβικού Έθνικιστικού Κινήματος,<sup>7</sup> στη διάρκεια της προσφυγικής περιόδου.

Στον Λίβανο, η Έπανάσταση δεν ήρθε στα στρατόπεδα παρά μόνο στους τελευταίους μήνες του 1969, αλλά σ'όλες τις περιοχές ο πόλεμος του 1967 έπαιξε εξίσου αποφασιστικό ρόλο, γιατί άνοιξε τα μάτια των μαζών και τίς έκανε να δουν πόσο ανίσχυρα ήταν τα «προοδευτικά» αραβικά καθεστώτα, στα όποια εναπόθεταν ως τότε τίς ελπίδες τους. Μ'ένα και μόνο φύσημα, ή ήττα του 1967 κατέρριψε τό κύριο επιχείρημα που χρησιμοποιούσαν τα καθεστώτα για να συγκρατούν τους Παλαιστίνιους, και, για ένα διάστημα, κατέλυσε τη στρατιωτική και πολιτική τους δύναμη να τό πετυχαίνουν αυτό. Ταυτόχρονα, δημιούργησε μία μαζική προθυμία

τῶν Παλαιστινίων ν' ανταποκριθῶν στίς ἐκκλήσεις γιά κινητοποίηση.

Ἀλλά οἱ ρίζες τῆς Ἐπανάστασης μποροῦν νά ἀναχθῶν πρὶν ἀπὸ τὸ 1967 ἢ καὶ πρὶν ἀπὸ τὸ 1965, ὥς τίς πρῶτες μικρές ἐπιχειρήσεις πού διεξήγαγαν στὴν κατεχόμενη Παλαιστίνη διάφορες ὁμάδες, στίς ἀρχές τῆς δεκαετίας τοῦ 1960· καί, πρὶν ἀκόμα ἀπ' αὐτές, ὥς τίς ἐπιχειρήσεις πού ἐξαπολύθηκαν ἀπὸ τὴ Γάζα στὴ δεκαετία τοῦ 1950· καὶ ἀκόμα πιὸ πίσω, στὸν πόλεμο τοῦ 1948 καὶ σ' ὁλόκληρη τὴν ἱστορία τῶν παλαιστινιακῶν ἀγώνων, ἰδιαίτερα στὴ Μεγάλη Ἐξέγερση τοῦ 1936-39 καὶ τὸν ξεσηκωμὸ τοῦ σείχη Ἰζντὴν ἁλ-Κασάμ, πού τὴν πυροδότησε. Ἡ Γάζα ἔπαιξε ἰδιαίτερα σημαντικό ρόλο ἀνάμεσα στὸ 1948 καὶ τὸ 1967, γιατί ἦταν ἡ μόνη περιοχή ὅπου οἱ Παλαιστίνιοι μποροῦσαν νά ὀργανωθοῦν σχετικὰ ἐλεύθερα.

Ὅταν συζητοῦν γιά τίς πηγές τῆς Ἐπανάστασης τοῦ 1965, οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων ἐπανερχοῦν πάντα σέ τρία θεμελιώδη γεγονότα: πρῶτον, τὴν κατάκτηση τῆς Παλαιστίνης ἀπὸ τοὺς Σιωνιστές καὶ τὴν ἱδρυση ἑνὸς φυλετικὰ κλειστοῦ κράτους, στενά συνδεμένου μὲ τὸν ἀμερικανικὸ ἱμπεριαλισμό, πού ἀπὸ τὴν ἴδια του τὴ φύση ἀπειλεῖ τὴν ἀραβικὴ ἀνεξαρτησία καὶ εἰρηνικὴ ἀνάπτυξη. Δεύτερον (συνέπεια τοῦ πρώτου), τὴ διασπορά τῶν Ἀράβων Παλαιστινίων καὶ τὴ στέρηση τῆς γῆς καὶ τῆς ἐθνικότητάς τους. Αὐτὴ ἡ κατάσταση διασπορᾶς καὶ ἔλλειψης κράτους ἀποτελεῖ, γιά τὴ μάζα τῶν Παλαιστινίων, τὸν κύριο παράγοντα πού τὴν ἐξωθεῖ στὴν ἐπανάσταση, ἐπειδὴ εἶναι μιά κατάσταση ἐντελῶς ἀπαράδεκτη. Ἡ μόνη δυνατὴ ἀντίδραση εἶναι ἡ ἐξέγερση. Τρίτον, ὑπογραμμίζουν τὸν ὑποκειμενικὸ παράγοντα, τὴ μακρόχρονη ἱστορία ἀγώνων, ἀγώνων πού ὁλοένα συντρίβονταν ἢ διακόπτονταν, ἀλλὰ καὶ ὁλοένα ἐπαναλαμβάνονταν. Σὰν τὴ γενεαλογία μιᾶς πατρίδας ἢ τὸ καταστατικὸ μιᾶς ὀργάνωσης, τὰ τρία αὐτὰ γεγονότα τὰ βλέπουν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ὅλοι οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων, ὅποιες κι ἂν εἶναι οἱ πολιτικὲς τους πεποιθήσεις, καὶ ἀποτελοῦν μιά στέρεη βάση γιά συλλογικὴ δράση.

Πέρα ἀπ' αὐτοὺς τοὺς θεμελιώδεις παράγοντες, ὅμως, ὑπάρχει ἡ πολύπλοκη ἀλληλεπίδραση ἀνάμεσα στοὺς Παλαιστίνιους καὶ τὴν ἀραβικὴ πολιτικὴ. Οἱ ἀραβικὲς διαστάσεις τοῦ παλαιστινιακοῦ προβλήματος εἶχαν πάντα ζωτικὴ σημασία, ὄχι μονάχα λόγω τῆς συνεργίας τῶν Ἀράβων ἡγετῶν γιά νά ἀνακόψουν τὴν παλαιστινιακὴ ἀντίσταση, ὅπως τὸ 1939, τὸ 1948, τὸ 1970 καὶ τὸ 1976,<sup>8</sup> ἀλλὰ καὶ ἐξαιτίας τοῦ γεγονότος ὅτι ὁ παλαιστινιακὸς ἀγὼνας ριζοσπαστικοποιεῖ καὶ τὸν ὑπόλοιπο ἀραβικὸ κόσμο (τὸ πιὸ ἐξόφθαλμο

παράδειγμα είναι οι επαναστάσεις που έγιναν στη δεκαετία του 1950 στη Συρία, την Αίγυπτο και το Ιράκ· επίσης, εξαιτίας της συμμετοχής μαχητικών Αράβων απ' όλο τον αραβικό κόσμο στην Έξεγερση του 1936 και στο Αντιστασιακό Κίνημα του 1965. Όσο όριστική και αν φάνηκε στους τρίτους ή εξαφάνιση της Παλαιστίνης το 1948, δεν ήταν όριστική, ακριβώς επειδή, ακόμα και μετά την κατάρρευση της ίδιας τους της ηγεσίας, οι Παλαιστίνιοι μπόρεσαν να βρουν υποστήριξη και να διαδραματίσουν ρόλο σε άλλα επαναστατικά κινήματα που έγιναν στη δεκαετία του 1950. Ένώ το Ισραήλ αποκάλυπτε όλο και πιο πολύ την επιθετική και αποικιοκρατική του φύση, οι Παλαιστίνιοι γνώριζαν από κοντά, στην εξορία, τις πολιτικές δομές και τα ιδεολογικά ρεύματα του νεοαποικιακού αραβικού κόσμου.

#### **Η απογοήτευση των Παλαιστινίων από τον αραβικό ριζοσπαστισμό**

Στη γκούρμπα, καθηλωμένες στα στρατόπεδα, οι παλαιστινιακές μάζες δεν μπορούσαν πια ν' αντιδρούν στα γεγονότα με εξεγέρσεις, όπως είχαν κάνει στην Παλαιστίνη. Τό μόνο που μπορούσαν να κάνουν ήταν να έρευνουν την αραβική πολιτική σκηνή για να εντοπίσουν τα ίχνη κινήματων που θα τους έφερναν πιο κοντά στην απελευθέρωσή τους ή θα τους απομάκρυναν απ' αυτή. Στη δεκαετία του 1950, ένιωθαν ότι η Παλαιστίνη, παρόλο που είχε σβήσει από τον χάρτη, εξακολουθούσε να υπάρχει, μέσα από τα συγκλονιστικά αποτελέσματα που έφερε ή απώλειά της. Αλλά σιγά-σιγά, καθώς περνούσαν τα χρόνια, η πίστη γινόταν δυσκολότερο να διατηρηθεί και η ανάγκη για ανεξάρτητη παλαιστινιακή δράση γινόταν επιτακτικότερη.

Θα ήταν λάθος να δούμε τό Παλαιστινιακό Αντιστασιακό Κίνημα *μόνον* ως αναζωπύρωση του παλαιστινισμού, γιατί μιά από τις θεμελιώδεις επιδιώξεις του ήταν να δώσει νέα ώθηση στον γενικότερο αραβικό αγώνα. Ωστόσο, δεν υπάρχει αμφιβολία πως η απογοήτευση από τα αραβικά καθεστώτα και κινήματα συνέβαλε κι αυτή στην Επανάσταση του 1965. Η όλο και μεγαλύτερη αυτή δυσανασχέτηση δεν περιοριζόταν στους ηγέτες του Π.Α.Κ., που είχαν αμεσότερη αντίληψη των προσωπικών και κομματικών φιλοδοξιών που κρύβονταν πίσω από τις επαγγελίες για υποστήριξη της παλαιστινιακής «υπόθεσης». Οι Παλαιστίνιοι που ζούσαν στα στρατόπεδα μπορεί να διατήρησαν την πίστη τους στα προοδευτικά αραβικά καθεστώτα περισσότερο καιρό απ' ό,τι οι άκτιβιστές της μεσαίας τάξης, που ζούσαν έξω από τα στρατόπεδα. Αλλά εκτός από την απογοήτευση για την έλλειψη δράσης που να



τείνει προς την απελευθέρωση, οι μάζες έπρεπε επιπλέον να υπομείνουν την άθλιότητα και τη δυστυχία της ζωής στα στρατόπεδα. "Όλα αυτά τα βιώματα — ή ταπείνωση της προσφυγιάς, ή οικονομική εκμετάλλευση, αλλά πάνω απ' όλα ή απουσία συγκεκριμένων σημείων προόδου προς την απελευθέρωση — συνδυάστηκαν για να δημιουργήσουν ανάμεσα στους Παλαιστίνιους της *γκούρμπα* μιά επαναστατική διάθεση, που δεν χρειαζόταν παρά ένα σπινθήρα για να πάρει φωτιά.

Στά γενεσιουργά αίτια της Έπανάστασης του 1965 πρέπει επίσης να προσθέσουμε τα ιδιαίτερα γεγονότα που διαδραματίστηκαν στις αρχές της δεκαετίας του 1960 και που έκαναν τους πολιτικά ενεργούς Παλαιστίνιους ν' αρχίσουν ν' απομακρύνονται από τα άραβικά κόμματα, στα όποια είχαν προσχωρήσει ή τα όποια είχαν βοηθήσει να συγκροτηθούν στη δεκαετία του 1950. Στην περίοδο που ακολούθησε άμέσως μετά το 1948, οι Παλαιστίνιοι ένωσαν έντονη έλξη για όλα εκείνα τα κόμματα ή κινήματα που αντιμεύχονταν, με οποιοδήποτε τρόπο, τό *status quo*. Τα κόμματα αυτά ήταν κατά κύριο λόγο τό Λαϊκό Κόμμα της Συρίας (Λ.Κ.Σ.), τό Μπάαθ, τά διάφορα άραβικά κομμουνιστικά κόμματα,<sup>9</sup> οι Μουσσολμάνοι Άδελφοί, ό νασερισμός και τό Άραβικό Έθνικιστικό Κίνημα. Έξαιτίας της πλατιά διαδομένης πεποίθησης ότι ή άραβική ένότητα πρέπει να έπιτευχθεί πριν από την απελευθέρωση, τά παναραβικά κινήματα είχαν τεράστιο όφελος από την υποστήριξη που τους έδωσαν οι Παλαιστίνιοι.

Άνάμεσα στους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων μπορούμε να διακρίνουμε τρεις τουλάχιστο στάσεις απέναντι στα πολιτικά κινήματα της δεκαετίας του 1950. Πρώτον, ή πλειονότητα της παλιότερης γενιάς, της *τζήλ φαλαστίν*, διατήρησε την πριν από τό 1948 άφοσίωσή της στους έθνικούς ή τοπικούς ήγέτες και δυσπιστούσε προς τά νέα πολιτικά κόμματα, θεωρώντας τα διασπαστικά ή άντιθρησκευτικά.<sup>10</sup> Δεύτερον, ένα μεγάλο ποσοστό της νεότερης *τζήλ άλ-νέκμπα* προσχώρησε στα άντιπολιτευτικά κινήματα, ακολουθώντας την αρχή που διατύπωσε ένας νεαρός δάσκαλος λέγοντας: «Καί στού διάβολου τό κόμμα θά προσχωρούσαμε, άν έβαζε την Παλαιστίνη στους σκοπούς του». Τρίτον, μιά πολύ μικρή μειονότητα εξέτασε τίς θέσεις όλων των κομμάτων που υπήρχαν και έκρινε πώς κανένα τους δεν ήταν σέ θέση να κάνει σωστή άνάλυση της παλαιστινιακής κρίσης, και επομένως ήταν άπίθανο να καταρτίσουν ένα σωστό πρόγραμμα δράσης για τή λύση της. Έτσι, ή ομάδα αυτή βάλθηκε να δημιουργήσει ένα νέο πολιτικό κίνημα, που τελικά πήρε τή μορφή του Άραβικού Έθνικιστικού Κινήματος.

Ἡ γενική διάθεση πού ἐπικρατοῦσε στή δεκαετία τοῦ 1950 — ἐμπιστοσύνη στά προοδευτικά καθεστῶτα τῆς Αἰγύπτου, τῆς Συρίας καί τοῦ Ἰράκ — ἄρχισε ν' ἀλλάζει στίς ἀρχές τῆς δεκαετίας τοῦ 1960. Διάφορα γεγονότα, ἐπαιξαν ἀποφασιστικό ρόλο στήν ἀποκρυστάλλωση τῆς καινούργιας διάθεσης, πού ἐξέφρασε ἡ «Φάτεχ» ὅταν ἔκανε τήν πρώτη της ἐμφάνιση, ὅτι δηλαδή οἱ Παλαιστίνιοι πρέπει νά διαδραματίσουν ἐνεργό καί κορυφαῖο ρόλο στόν ἀγώνα γιά τήν ἀπελευθέρωσή τους. Τό πρῶτο ἀπ' αὐτά τά γεγονότα ἦταν ἡ διάλυση τῆς ἑνώσης Αἰγύπτου-Συρίας καί ἡ συνακόλουθη ἀποτυχία ν' ἀποκαστασταθεῖ ἡ ἐνότητα τοῦ προοδευτικοῦ στρατόπεδου. Ἐνα ἄλλο γεγονός ἦταν ἡ ἀποτυχία τῆς ἀραβικῆς διάσκεψης κορυφῆς τοῦ 1964 νά ἐμποδίσει τό Ἰσραήλ ν' ἀλλάξει τό ροῦ τοῦ ποταμοῦ Ἰορδάνη. Σ' αὐτήν ἀκριβῶς τή διάσκεψη ὁ Πρόεδρος Νάσερ δήλωσε πῶς δέν εἶχε κανένα σχέδιο γιά ν' ἀπελευθερώσει τήν Παλαιστίνη (ἀντίθετα μέ τόν Πρόεδρο τῆς Συρίας Ἀμίν ἄλ-Χαφέζ, πού λέγεται ὅτι ὑπέβαλε στή διάσκεψη ἕνα σχέδιο γιά τή συντριβή τοῦ Ἰσραήλ μέσα σέ 48 ὥρες). Ἡ παρατεταμένη καί ἀνεπιτυχής ἐμπλοκή τῆς Αἰγύπτου στήν Ὑεμένη<sup>11</sup> ἦταν μιά ἀκόμα πηγή ἀνησυχιῶν γιά τοὺς Παλαιστίνιους. Τά πράγματα ἄρχιζαν νά δείχνουν ὅτι ἡ ἀραβική ἐνότητα, στήν ὁποία ἡ μάζα τῶν Παλαιστίνιων εἶχε ἐναποθέσει τίς ἐλπίδες της γιά ἀπελευθέρωση, δέν πλησίαζε, ἀλλά ἀντίθετα ἀπομακρυνόταν. Τό γεγονός ὅτι οἱ Ἀλγερινοί εἶχαν κατακτήσει τήν ἀνεξαρτησία τους, τό 1962, ἀντιμετωπίζοντας μιά ὑπέρτερη δύναμη καί χωρίς νά ἔχουν παρά ἐλάχιστη ἀραβική ὑποστήριξη, ἦταν μιά ἀκόμα παρόρμηση γιά ἀνεξάρτητη παλαιστινιακή δράση.

Σ' αὐτή τήν περίοδο οἱ στρατευμένοι Παλαιστίνιοι συνειδητοποιοῦσαν ὅλο καί πιά πολύ, μέσα ἀπό τίς ἐμπειρίες πού ἀποκοῦσαν στά διάφορα παναραβικά κινήματα, ὅτι, παρόλο πού ὅλα αὐτά τά κινήματα τοποθετοῦσαν τήν παλαιστινιακή «ὕπόθεση» στοὺς κύριους στόχους τῶν προγραμμάτων τους, τή χρησιμοποιοῦσαν ἀπλῶς γιά νά ικανοποιήσουν τοπικιστικές καί θρησκευτικές φιλοδοξίες. Ὡς Παλαιστίνιοι, ἄρχισαν νά ἀντιλαμβάνονται ὅτι ὄχι μόνο τά καθεστῶτα, ἀλλά καί τά ἀντιπολιτευτικά κόμματα εἶχαν ἐπηρεασθεῖ ἀπό τίς νεοαποικιακές δομές τοῦ ἀραβικοῦ κόσμου. Πρίν ἀπό τό 1967, οἱ διαπιστώσεις αὐτές περιορίζονταν σέ μιά μικρή μειοψηφία· οἱ μάζες συνέχιζαν νά πιστεύουν ὅτι «ὁ Ἀμπντούλ Νάσερ θά μᾶς δώσει τήν Παλαιστίνη στό πιάτο». Ἀλλά ἡ νέα τάση γιά ἀνεξάρτητη παλαιστινιακή δράση δέν χαρακτηρίζε μονάχα μιά πολιτικοποιημένη μειοψηφία πού ζοῦσε ἔξω ἀπό τά στρατόπεδα· ἐκδηλώθηκε καί μέσα σ' αὐτά, μέ τόν ξαφνικό πολλαπλασιασμό τῶν μικρῶν, καθαρὰ παλαιστινιακῶν

πυρήνων που καλοῦσαν σέ ἔνοπλο ἀγώνα.<sup>12</sup> Οἱ ὁμάδες αὐτές δέν ἔκαναν καμιά προσπάθεια γιά μαζική κινητοποίηση — ὁ ἔλεγχος πού ἀσκούσε τό Δεύτερο Γραφεῖο τοῦ Λιβάνου ἦταν ὑπερβολικά αὐστηρός γιά νά γίνει κάτι τέτοιο — ἀλλά προσπάθησαν νά δημιουργήσουν μιά νέα μαζική ἀτμόσφαιρα, μοιράζοντας προκηρύξεις, καί μερικές ἀπ' αὐτές τίς ὁμάδες ἄρχισαν νά διένεργουν ἐπιχειρήσεις μέσα στήν κατεχόμενη Παλαιστίνη. Τά στρατόπεδα ἦταν γεμάτα πληροφοριοδότες καί οἱ δυναμικοί Παλαιστίνιοι ἐκείνης τῆς περιόδου διαμόρφωσαν αὐστηρές συνήθειες μυστικότητας. Ἐπέστρεψαν στίς μεθόδους κινητοποίησης τῶν ἀγροτῶν πού εἶχαν ἐφαρμοσθεῖ παλιότερα στήν Παλαιστίνη, καί στρατολογοῦσαν μέ ἐξαιρετικές προφυλάξεις, ἐκμεταλλευόμενοι τοὺς δεσμούς πού εἶχε ἤδη δημιουργήσει ἡ οἰκογένεια, τό χωριό ἢ ἡ κομματική συντροφικότητα. Καί, ἀκριβῶς ὅπως τό 1936-39, ὅταν ἡ ἀραβική ὑποστήριξη πού εἶχε ἔρθει ἀπ' ἔξω ἀπ' τήν Παλαιστίνη εἶχε δώσει τή δυνατότητα στοὺς τοπικούς ἡγέτες τῶν ἀγροτῶν ν' ἀνεξαρτητοποιηθοῦν κάπως ἀπό μιά ἐθνική ἡγεσία πού ἐδειχνε ὑπερβολική προθυμία νά διαπραγματευθεῖ μέ τοὺς Βρεταννοὺς,<sup>13</sup> ἔτσι καί κατά τήν ἐκκόλαψη τῆς νέας Ἐπανάστασης οἱ ἀκτιβιστές πού δροῦσαν στά στρατόπεδα ἐργάζονταν ἀπαλλαγμένοι ἀπό τόν ἔλεγχο τῆς Ὄργάνωσης γιά τήν Ἀπελευθέρωση τῆς Παλαιστίνης (Ο.Α.Π.), τήν ὁποία δέν ἐμπιστεύονταν, ἐπειδὴ ἦταν ἐξαρτημένη ἀπό τά ἀραβικά καθεστῶτα.<sup>14</sup>

#### Ἐνταση τῆς καταπίεσης στὸν Λίβανο

Ἡ λιβανική ἐπιτήρηση τῶν στρατοπέδων γινόταν ὅλο καί αὐστηρότερη στή δεκαετία τοῦ 1960 καί ἐντεινόταν εὐθέως ἀνάλογα μέ τήν ἀνοδο τῆς μαχητικότητας τῶν Παλαιστινίων. Κάθε πλευρά ἀντιδρούσε μέ ἀντίθετο τρόπο στίς ἴδιες μεταβολές πού παρατηροῦνταν στήν ἀραβική πολιτική σκηνή. Ἀλλά ἡ αὐστηρότητα τῆς ἐπιτήρησης ἔδωσε κι αὐτὴ ἐπίσης ὥθηση στή δημιουργία ἐπαναστατικῆς διάθεσης ἀνάμεσα στίς παλαιστινιακές μάζες. Στὴ δεκαετία τοῦ 1950, ἡ ἀρχουσα τάξη τοῦ Λιβάνου φοβόταν ὅτι οἱ παναραβικές, παμμουσουλμανικές δυνάμεις πού εἶχε κινητοποιήσει ὁ νασερισμός καί ὁ μπααθισμός θά ἀνέτρεπαν τήν εὐθραυστη θρησκευτική ἰσορροπία τοῦ Λιβάνου. Ὄταν αὐτὸς ὁ φόβος ὑποχώρησε στὴ δεκαετία τοῦ 1960, ἓνας καινούργιος φόβος πῆρε τὴ θέση του: ὅτι οἱ ἐπιθέσεις Παλαιστινίων στὸ Ἰσραήλ μέ ὀρμητήριο τὸν Λίβανο θά κατέληγαν νά προκαλέσουν ἰσραηλινά

αντίποινα καί ὅτι αὐτά τὰ ἀντίποινα, μέ τή σειρά τους, θά ἔκαναν ἀναγκαία τή δημιουργία ἑνός μεγαλύτερου στρατοῦ, βασισμένου σέ πανεθνική στρατολογία, πού θ' ἀντικαθιστοῦσε τόν μικρό καί ἐκλεκτικά ἐπανδρωμένο στρατό, μέ τόν ὁποῖο οἱ Μαρωνίτες διατηροῦσαν τήν ἡγεμονία τους.

Ἡ ἐξέλιξη τοῦ Δεύτερου Γραφείου, στόν Λίβανο, σέ κέντρο πολιτικῆς ἐξουσίας συνέπεσε μέ τήν ἴδρυση κέντρων ἐκπαίδευσης Παλαιστίνιων ἀνταρτῶν στή Συρία, τήν Ἀλγερία καί, σέ μικρότερο βαθμό, τήν Αἴγυπτο. Οἱ ἐκπαιδευόμενοι, παρά τόν μικρό ἀριθμό τους, ἔγιναν πυρήνας ἑνός νέου, μαχητικοῦ παλαιστινισμοῦ στά στρατόπεδα. Αὐτό ἀνησύχησε τίς λιβανικές Ἀρχές τόσο πολύ, ὥστε τό 1962 δημοσιεύθηκε ἕνα διάταγμα πού ἀπαγόρευε τήν ἐπιστροφή σέ κάθε Παλαιστίνιο πού εἶχε ἀποδημήσει γιά νά ἐκπαιδευθεῖ στρατιωτικά στόν Λίβανο.

Βαθμιαῖα, ἡ διάθεση πού ἐπικρατοῦσε στά στρατόπεδα ἄλλαξε. Ἡ ὑπομονή καί ἡ ἀπωθημένη ὀργή παραχώρησαν τή θέση τους στήν ἐπαναστατικότητα, πού ἡ λιβανική καταπίεση δέν κατάφερε παρά νά τήν κάνει ἀκόμα πιο ἐκρηκτική. Οἱ ἀφηγήσεις πού παραθέτουμε πιο κάτω δείχνουν καθαρά τήν ἀλληλεξάρτηση ἀνάμεσα στίς ἀπαρχές τοῦ ἐνοπλου ἀγώνα τῶν Παλαιστίνιων, στή μαχητική διάθεση πού ἐξαπλωνόταν στά στρατόπεδα καί στή λιβανική καταπίεση:

«Ὅταν δημιουργήθηκε ἡ Η.Α.Δ., ἀρχίσαμε νά ἐκπαιδεύουμε τή νεολαία μας στή Συρία, καί μερικοί πῆγαν στήν Αἴγυπτο. Πιστεύαμε στή δημιουργία ἑνός στρατιωτικοῦ πυρήνα πού θά πῆγαινε στήν κατεχόμενη Παλαιστίνη καί θ' ἄρχιζε νά δρᾷ ἐκεῖ. Ὁ στόχος μας ἦταν νά πολλαπλασιασθοῦν αὐτά τὰ ἐκπαιδευτικά σεμινάρια, ἔτσι ὥστε ὅσοι ἀποδημοῦσαν γιά νά ἐκπαιδευθοῦν νά ἐπιστρέφουν καί νά ἐκπαιδεύουν τούς ἀνιχνευτές μας».<sup>15</sup>

Τό 1964, τό Ἀραβικό Ἐθνικιστικό Κίνημα ἔχασε τόν πρῶτο του μαχητή, τόν Χαλέντ Ἀμποῦ Ἀισέχ, μέσα στό Ἰσραήλ. Ἡ εἶδηση δέν δημοσιεύθηκε — ἦταν τόση ἡ μυστικότητα πού περιέβαλλε τίς στρατιωτικές ἐπιχειρήσεις, ὥστε τὰ περισσότερα μέλη τοῦ Α.Ε.Κ. δέν ἤξεραν οὔτε τήν ταυτότητα τῶν ἰδίων τῶν μαχητῶν τους. Τήν ἄλλη χρονιά ἔγινε ἡ πρώτη δημοσιοποιημένη ἐπιχείρηση τῆς «Φάτεχ», πού εἶχε ἄμεσο ἀντίκτυπο στή διάθεση τῶν μαζῶν στά στρατόπεδα:

«Οἱ Παλαιστίνιοι πρόσφυγες τῶν στρατοπέδων δέχθηκαν τήν εἶδηση μέ χαρά, κι ἔπειτα ἀπ' αὐτό ἡ κατάσταση στά στρατόπεδα ἄλλαξε. Ὅλοι ἄρχισαν νά μιλοῦν γι' αὐτή τήν καινούργια φάση καί

για την επιθυμία τους να συμμετάσχουν — ιδιαίτερα οι σπουδαστές και οι νεαροί εργάτες».

Η λιβανική καταπίεση έντεινόταν, και τό νά εἶναι κανείς ὑποπτος ὡς μέλος παλαιστινιακῆς ὀργάνωσης γινόταν ὄλο καί πιό ἐπικίνδυνο. Ἀκόμα καί ἡ συλλογή χρημάτων μποροῦσε νά ὀδηγήσει σέ ξυλοδαρμό ἢ σέ φυλάκιση. Τό 1966 ὁ Τζαλάλ Χαουάς, ἓνα μέλος τῆς «Φάτεχ», δολοφονήθηκε μέ βασανιστήρια καί τό πτώμα του πετάχτηκε ἀπό ἓνα ψηλό κτίριο, ἔτσι ὥστε νά φανεῖ ὅτι ὁ θάνατός του προῆλθε ἀπό αὐτοκτονία. Ἐνα ὀργανωτικό στέλεχος τοῦ Α.Ε.Κ., ὁ Οὐαλίντ Καντούρα, σακατεύθηκε ἀπό τήν ἀστυνομία μπροστά στά μάτια τῶν συγκεντρωμένων κατοίκων τοῦ στρατοπέδου Μπούρτζ ἄλ-Σεμάλι.

Παρόλο πού ἡ καταπίεση χτυποῦσε σκληρότερα τά μέλη τῶν διαφόρων ὀργανώσεων, οἱ μάζες τῶν στρατοπέδων ὑπόφεραν κι αὐτές ἀπό τήν κλιμάκωση τῶν κατασταλτικῶν ἐνεργειῶν. Οἱ οἰκογένειες τῶν ἀκτιβιστῶν ζοῦσαν σέ συνεχή κατάσταση ἀναμονῆς καί φόβου ὅτι θά ἐρχόταν ἡ ἀστυνομία.<sup>16</sup> Οἱ μανάδες, γιά τούς γιούς τῶν ὁποίων ὑπῆρχαν ὑποψίες ὅτι εἶχαν πάει γιά στρατιωτική ἐκπαίδευση, ἀνακρίνονταν διαρκῶς. Συχνά, ἂν ἓνα καταζητούμενο ἄτομο δέν ἦταν στό σπίτι του, ἡ ἀστυνομία συνελάμβανε στή θέση του ἓνα ἄλλο μέλος τῆς οἰκογένειας. Ἡ γενική ἀτμόσφαιρα καταπίεσης ὑπέθαλπε τήν τυφλή βία, π.χ. τόν ξυλοδαρμό παιδιῶν μέσα στόν δρόμο μέ τό *κορμπάτζ*.<sup>17</sup> Πολλοί νεαροί μαχητές εἶχαν τήν πρώτη τους ἐμπειρία ἀπό τόν ἀγῶνα ζώντας τίς νυχτερινές ἐφόδους τοῦ Δεύτερου Γραφείου, πού ἐρχόταν νά πάρει τούς πατεράδες τους γιά ἀνάκριση.

Ἡ καταπίεση στόν Λίβανο δέν μειώθηκε μετά τόν πόλεμο τῶν ἑξι ἡμερῶν, γιατί ὁ λιβανικός στρατός δέν εἶχε πάρει μέρος στόν πόλεμο καί κατά συνέπεια δέν εἶχε ἡττηθεῖ. Ἀλλά τό γεγονός ὅτι ἡ Ἰορδανία ἔγινε πεδίο ἀνταρτικῆς δράσης μετά τή μάχη τοῦ Καραμέχ (1968) εἶχε ἐπιπτώσεις στήν κατάσταση πού ἐπικρατοῦσε στόν Λίβανο, γιατί αὗξησε τό πλῆθος τῶν «νεοσύλλεκτων» πού πήγαιναν νά ἐκπαιδευθοῦν. Στά στρατόπεδα τοῦ Λιβάνου δέν ὑπῆρχαν ὅπλα, ἀλλά οἱ μάζες γίνονταν ὄλο καί πιό ἀνυπάκουες:

«Βλέπαμε τούς νέους μας ν' ἀδημονοῦν νά πᾶνε στά ἐκπαιδευτικά στρατόπεδα τοῦ Γκόρ καί νά πάρουν μέρος στίς ἐπιχειρήσεις. Ἐρχόντουσαν πίσω μέ ἱστορίες γιά τόν πόλεμο· ἔτσι ὁ κόσμος, ἀντί νά λείι τίς παλιές ἱστορίες, ἄρχισε νά διηγεῖται αὐτές τίς καινούργιες ἱστορίες γιά τό πῶς πολεμοῦσαν οἱ νέοι μας. Ὁλόκληρη ἡ φύση τῶν συζητήσεων ἄλλαξε, σά νά εἶχε γίνει κάποια βαθειά ψυχολογική ἀλλαγὴ στόν λαό μας. Ἐπειδή τά ἀραβικά κράτη εἶχαν

νικηθεί, εμείς οι Παλαιστίνιοι είχαμε την ευκαιρία να δραστηριοποιηθούμε, και νιώθαμε πώς έπρεπε να εκμεταλλευθούμε αυτή την ευκαιρία ως τό έπακρο».<sup>18</sup>

Κάποιος από τό στρατόπεδο Ρασιντιγέχ, άνασκοπώντας αυτή την περίοδο έντασης τής μαχητικότητας, αλλά και τής καταπίεσης, είπε:

«Δέν μπορούμε να πούμε πώς ή Έπανάσταση μπήκε στά στρατόπεδα κάποια συγκεκριμένη χρονική στιγμή, κάποια συγκεκριμένη μέρα. Μπορούμε να πούμε πώς ήταν ή συνέχιση τής όλο και αισθητότερης πολιτικής και στρατιωτικής ύπόστασής μας. Οί παλαιστινιακές μάζες των στρατοπέδων περίμεναν τήν ένοπλη επανάσταση όπως τό ξερό χώμα διψάει για νερό».

## Η ΘΕΣΗ ΤΟΥ ΕΝΟΠΛΟΥ ΑΓΩΝΑ ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ

Η έκκληση για ένοπλο άγώνα, πού απεύθυναν οί ήγέτες τής Έπανάστασης του 1965, δέν ήταν προϊόν καμιάς μιλιταριστικής νοοτροπίας ή εκπαίδευσης πού είχαν αποκτήσει (οί περισσότεροι ήταν έλεύθεροι επαγγελματίες από τή μεσαία τάξη, πού είχαν γίνει επαναστάτες, όπως περίπου συνέβαινε και μέ τούς ήγέτες τής κουβανέζικης επανάστασης). Η κεντρική θέση πού κατείχε ό ένοπλος άγώνας στά προγράμματα του Παλαιστινιακού Άντιστασιακού Κινήματος ήταν άμεση άπόρροια τής ιστορικής έμπειρίας του παλαιστινιακού λαού, πού, σ' όλες τίσ κρίσεις, άφοπλιζόταν συστηματικά. Αυτή τήν έμπειρία είχαν οί Παλαιστίνιοι στά χρόνια τής βρεταννικής κατοχής, και ιδιαίτερα μετά τό ξέσπασμα τής Έξέγερσης του 1936. Τήν ίδια έμπειρία είχαν και στή γκούρμπα: όσοι από τούς φυγάδες χωρικούς είχαν πάνω τους όπλα όταν διέσχισαν τά σύνορα περνώντας στίς «φιλοξενούσες» χώρες, αναγκάσθηκαν να τά παραδώσουν.<sup>19</sup> Στά στρατόπεδα, δέν υπήρχε δυνατότητα να προμηθεύονται ή να κρύβουν όπλα. Έτσι, για τίσ μάζες, ή έλλειψη όπλων κατέληξε να συμβολίζει όχι μόνο τήν άπώλεια τής Παλαιστίνης, αλλά και τήν κατάπνιξη του άπελευθερωτικού άγώνα από τά άραβικά καθεστώτα.

Δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς, στήν άραβική πολιτική σκηνή τής δεκαετίας του 1960, ή προσπάθεια του Π.Α.Κ. να κινητοποιήσει τίσ μάζες για ένοπλο άγώνα ήταν επαναστατική πράξη. Τά άραβικά καθεστώτα, προοδευτικά και άντιδραστικά, είχαν τόσες φορές δείξει πόσο εύπαθη ήταν στίς δυτικές πιέσεις, ώστε δέν μπορούσε

ν' άμφισβητηθεΐ αυτή τους ή εύπάθεια. Τά σοσιαλιστικά και άντιιμπεριαλιστικά στοιχεία πού ύπήρχαν στό νασερισμό και στόν μπααθισμό είχαν αναλωθεΐ στην οϊκοδόμηση του κράτους, ενώ τά άριστερά κινήματα παρέμειναν κατά κύριο λόγο κλειστές ομάδες, συγκροτημένες βασικά από φοιτητές και διανοούμενους των πόλεων, ύπερβολικά άπασχολημένους μέ ιδεολογικές διαμάχες για νά δουλέψουν άνάμεσα στις μάζες. Παρόλο πού τό Π.Α.Κ. είχε κοινές αυτές τίς τάσεις μέ τά άλλα άραβικά κινήματα, άγγιξε τίς μάζες και συνταΐριαξε τή δράση του μέ τά συνθήματά του σέ βαθμό πού θά ήταν άδύνατο νά πετύχουν τά άλλα πολιτικά κινήματα στόν άραβικό κόσμο εκείνης τής έποχής. Μέ τό νά ένταχθεΐ ξεκάθαρα στά πλαίσια των άγώνων του Τρίτου Κόσμου έναντίον τής οϊκονομικής και πολιτικής κυριαρχίας των ΗΠΑ, τό Π.Α.Κ. άναζωογόνησε ριζοσπαστικά στοιχεία στόν άραβικό κόσμο και ξεσκέπασε τόν πραγματικό χαρακτήρα των καθεστώτων.

Ή έπαναστατική φύση πού είχε, μέσα στα άραβικά πλαίσια, ή έκκληση για μαζικό ένοπλο άγώνα προερχόταν επίσης από τό γεγονός ότι στην παλαιστινιακή και, γενικότερα, στην άραβική κοινωνία ή μαχητικότητα ήταν συνάρτηση τής τάξης. Αυτή ή χαρακτηριστική ταξική διαφορά μαχητικότητας φάνηκε καθαρά στην Παλαιστίνη, στα χρόνια τής βρετανικής κατοχής, όταν ή έθνική ήγεςία άμφιταλαντευόταν αδιάκοπα άνάμεσα στόν άγώνα και τίς διαπραγματεύσεις, χρησιμοποιώντας τόν άγώνα σέ κάθε προσπάθειά της ν' αυξήσει τή διαπραγματευτική της δύναμη και σταματώντας τον όποτε δεχόταν ισχυρές πιέσεις από τούς ιμπεριαλιστές ή από άλλους "Αραβες. Ή έμπορική και γραφειοκρατική μεσαία τάξη έλάχιστα συνέβαλε στις έξεγέρσεις πού σημειώθηκαν στην Παλαιστίνη, και στη γκούρμπα ή έλλειψη μαχητικότητάς της έγινε ακόμη πιο έκδηλη. Και, γενικότερα, στη δεκαετία του 1960, οί νέοι άραβικοί έθνικοί στρατοί έμφανίζονταν ως όργανα προστασίας τής άρχουσας τάξης, πού δέν είχε όργανικό δεσμό μέ τούς άγρότες και τούς εργάτες, όποια κι άν ήταν ή πολιτική της άπέναντί τους.

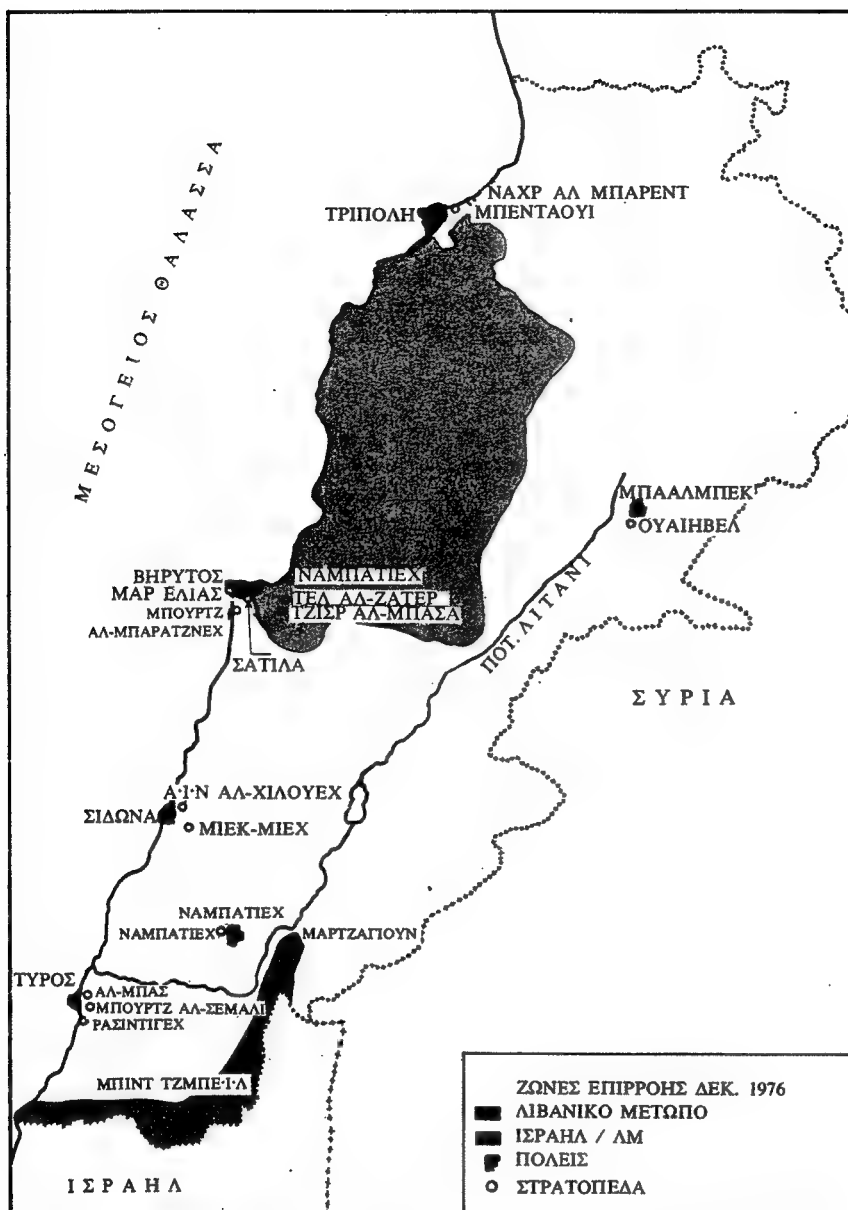
Ή μεγαλύτερη έφεση πού έδειξε μετά τό 1948 ή παλαιστινιακή φτωχολογία για δυναμική δράση, σέ σύγκριση μέ τήν παλαιστινιακή μεσαία τάξη, δέν χρειάζεται και πολλές εξηγήσεις. Έν μέρει, ήταν προϊόν τής καταπίεσης των φτωχών στα στρατόπεδα, πού έκανε τήν παλιννόστησή τους έπιτακτική άνάγκη και όχι μακρινό όνειρο, πού μπορούσε ν' άναβληθεΐ ώσπου «νά είναι έτοιμοι οί "Αραβες». Έπηρεασμένοι από έναν παραδοσιακό ιδεαλισμό, πολλοί Παλαιστίνιοι στα στρατόπεδα ισχυρίζονται ότι ό άγώνας

τους ξεκινάει αποκλειστικά από την αγάπη τους για την πατρίδα, και όχι από «ύλικές επιδιώξεις».<sup>20</sup> Άλλοι υποστηρίζουν ότι τα στρατόπεδα είναι «έργοστάσια κατασκευής ανθρώπων για την Έπανάσταση». Η οικονομική εκμετάλλευση δεν συμβάλλει τόσο όσο η πολιτική καταπίεση στη δημιουργία θετικής ανταπόκρισης των μαζών στο αντιστασιακό κίνημα, γιατί ο λαός βλέπει την κατάστασή του ως αποτέλεσμα εθνικής και όχι ταξικής καταπίεσης.<sup>21</sup> Ωστόσο, έστω κι αν η αίσθηση της ταξικής καταπίεσης ήταν δευτερεύουσα, υπήρχε σάν έμβρυο μέσα στη μήτρα των περισσότερων ξεκάθαρων από τά εθνικιστικά προγράμματα. Αυτό τό βλέπουμε καθαρά στη ριζοσπαστικοποίηση του παλαιστινιακού εθνικού κινήματος μετά τό 1967, όποτε τό Άραβικό Έθνικιστικό Κίνημα πέρασε άναφανδόν σέ μαρξιστικές-λενινιστικές θέσεις και ή «Φάτεχ», τό κύριο ρεύμα μέσα στό Π.Α.Κ., υιοθέτησε τη γλώσσα και ένα μέρος της πρακτικής των επαναστάσεων του Τρίτου Κόσμου, συνθέτοντάς τες μέ τη ζωντανή ανάμνηση των μαζών για τούς άγώνες πού είχαν γίνει στην Παλαιστίνη. Τό Π.Α.Κ. στό σύνολό του, και όχι άπλως τά άριστερά παρακλάδια του, άνοιξαν τίς πύλες του άραβικού κόσμου σέ κριτικά πνευματικά ρεύματα, πού τά προοδευτικά καθεστώτα, αν και συνεργάζονταν σέ κυβερνητικό επίπεδο μέ τό κομμουνιστικό μπλόκ, δέν είχαν ποτέ επιτρέψει νά φτάσουν ως τίς μάζες.

Η προεξέχουσα θέση πού κατέχει ό ένοπλος άγώνας για τούς Παλαιστίνιους των στρατοπέδων φαίνεται από τό γεγονός ότι, ακόμα και στά πρώτα χρόνια μετά τη Συμφορά, όταν οι Παλαιστίνιοι της μεσαίας τάξης ήταν άπασχολημένοι μέ τη θεσιθηρία ή ήταν βυθισμένοι στό άτομικό τους τραύμα, διαπιστώνουμε ότι μιá από τίς πρώτες όργανώσεις πού ιδρύθηκαν μετά τό 1948 ανάμεσα στίς μάζες λεγόταν «Στρατιωτική Όργάνωση για την Άπελευθέρωση της Παλαιστίνης». Ο μιλιταρισμός της ήταν ένα πολύ μακρινό όνειρο, αλλά πίσω από την ίδρύσή της κρυβόταν ή ίδια έπιμονή και άνθεκτικότητα των άγροτών, πού είχε σκάψει άναβαθμίδες στό πετρώδες έδαφος της Παλαιστίνης.

Μέ την άνοδο του μορφωτικού επιπέδου και την άνάπτυξη της πολιτικής συνείδησης, ή λύση του ένοπλου μαζικού άγώνα έγινε για τόν παλαιστινιακό λαό ό μόνος τρόπος νά τερματισθεί ή εθνική και ταξική καταπίεσή του. Αύτοί πού γίνονταν *φενταγήν* ήταν νεαροί εργάτες και μαθητές από τά στρατόπεδα, ένω οι Παλαιστίνιοι της μεσαίας τάξης πού προσχωρούσαν στό Π.Α.Κ. προτιμούσαν τίς «χαρτογιακαδίστικες» μορφές πάλης: όργάνωση, διπλωματία, πληροφόρηση. Η ιδέα του άγώνα τούς κινητοποίησε κι





ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΑ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑ ΣΤΟΝ ΛΙΒΑΝΟ

αυτούς, αλλά δεν έδειχναν τήν ίδια προθυμία όση και οι μάζες των στρατοπέδων να θυσιάσουν τή ζωή τους.

Γιά να καταλάβουμε τήν πρωτεύουσα θέση πού κατέχει ό ένοπλος άγώνας στή συνείδηση των Παλαιστίνιων πού ζούν στά στρατόπεδα, είναι άπάραιττο επίσης να πάρουμε ύπόψη μας πόσες φορές τά στρατόπεδα υπήρξαν στόχος ισραηλινών ή άραβικών επιθέσεων. Όταν τά χωριά τής Δυτικής Όχθης χτυπήθηκαν από τους Ισραηλινούς πρίν από τόν πόλεμο των έξι ήμερών, ούτε υπερασπίσθηκαν από τόν ιορδανικό στρατό ούτε τους επιτράπηκε να σχηματίσουν δικές τους πολιτοφυλακές. Αργότερα, ή ίδια κατάσταση δημιουργήθηκε στόν Λίβανο. Ακόμα και στή Συρία, τά στρατόπεδα πού βρίσκονταν κοντά στή Δαμασκό δέχθηκαν επιθέσεις, τόσο από τους Ισραηλινούς όσο και από Σύρους. Για τους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων, τό δίδαγμα πού έπρεπε να βγάλουν απ'αυτές τις έμπειρίες δεν μπορούσε να είναι σαφέστερο. Απ'αυτή τήν άποψη, βρίσκονταν στήν ίδια θέση μέ τους άοπλους Άραβες κατοίκους τής κοιλάδας του Ιορδάνη, των ύψωμάτων του Γκολάν και του Σινά, πού είδαν τους έθνικούς στρατούς ν'άποσύρονται τό 1967, για να υπερασπίσουν τά στηριγμένα στίς πόλεις καθεστώς, εγκαταλείποντας στό έλεος τής μοίρας τις περιφερειακές ζώνες και τους φτωχούς άγρότες πού ζούσαν εκεί.

Λίγοι λαοί άφέθηκαν τόσο συστηματικά άβοήθητοι άέναντι σ'επιθέσεις τρίτων όσο οι Παλαιστίνιοι, και δεν πρέπει ν'άποροΰμε πού τό σύμβολο τής άνάστασής τους μετά τό 1967 έγινε τό τουφέκι. Για ένα λαό για τόν όποιο ή διασπορά είχε προσθέσει καινούργιες διαιρέσεις στίς παλιότερες ταξικές και κομματικές διαιρέσεις πού υπήρχαν στήν Παλαιστίνη, τό τουφέκι ήταν ένας τρόπος να δημιουργηθεί «μιά μάζα πού θ'άγωνισθεί όμόψυχα για τήν έπιστροφή» και, ταυτόχρονα, ένα σύμβολο τής άνακτημένης τους ταυτότητας ως άγωνιστών και Παλαιστινίων.

Όστόσο, αυτό πού τά μαχητικά στελέχη τής «Φάτεχ» άποκαλούσαν «ένότητα του τουφεκιού»<sup>22</sup> σύντομα καταποντίσθηκε στίς ιδεολογικές συγκρούσεις πού σημάδευαν τό Παλαιστινιακό Κίνημα από τότε πού βρισκόταν ακόμα στό στάδιο τής κυοφορίας. Η «Φάτεχ» κατηγορήθηκε για άπερίσκεπτο μιλιταρισμό: μιά κατηγορία πού δεν τής ταίριαζε, γιατί ή έκκλησή της για ένοπλο άγώνα συνοδευόταν από σχέδια για κοινωνική, πολιτιστική και οικονομική άνάπτυξη. Παρά τή μικροαστική της προέλευση και τή μονόπλευρη στήριξή της στή μεσαία τάξη, ή «Φάτεχ» εξέφραζε τόν πραγματισμό των παλαιστινιακών μαζών, τή διακαή έπιθυμία τους για ουσιαστική δράση και όχι για τή θεωρητικολογία τής

φελσεφέχ. Τά λόγια ενός Παλαιστίνιου πού ἐργάζεται στό καθαριστήριο ενός στρατοπέδου: «Ἄν κάποιος μοῦ πεῖ πῶς θά πάει ν' ἀγωνισθεῖ, δέν τόν πιστεύω ἄν δέν τόν δῶ νά παίρνει ἕνα τουφέκι καί νά ξεκινάει», ἐκφράζουν πολύ ζωντανά τό γεγονός ὅτι, γιά τίς μάζες, τό τουφέκι εἶχε γίνει ἡ λυδία λίθος τῆς εἰλικρίνειας.

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι, ὅπως ἐπισήμαναν οἱ ἀριστερές ομάδες, τό τουφέκι δέν ἦταν ἀρκετό, ὅτι αὐτό πού χρειαζόταν ἦταν μιὰ ξεκάθαρη ἐπαναστατική ἰδεολογία πού νά συνοδεύεται ἀπό ἕνα πρόγραμμα ἐπαναστατικῆς κινητοποίησης τῶν μαζῶν. Οἱ ἀνάγκες αὐτές ποτέ δέν ἐκπληρώθηκαν ἐντελῶς, ἄν καί τά σπέρματά τους διαφαίνονται στή σύντομη περίοδο τῆς ἐλευθερίας πού ἀπολάμβανε τό Π.Α.Κ. στή Ἰορδανία, ἀπό τόν Μάρτιο τοῦ 1968 ὡς τόν Σεπτέμβριο τοῦ 1970. Τό μέχρι ποιοῦ βαθμοῦ ἡ ἀποτυχία ν' ἀξιοποιηθεῖ ὁλόκληρο τό ἐπαναστατικό δυναμικό του ὀφείλεται στήν ταξική προέλευση τῆς ἡγεσίας τοῦ Π.Α.Κ., μέ τόν περιορισμένο ὁραματισμό της, ἡ στίς ἐπεμβάσεις τῶν Ἀράβων, αὐτό εἶναι ἕνα πρόβλημα πού εἶναι δύσκολο νά λυθεῖ, ἐπειδή εἶναι ἀδύνατο νά χαράξουμε σαφεῖ ὅρια ἀνάμεσα στήν παλαιστινιακή ἀντίσταση καί τόν ἀραβικό περίγυρό της. Ὅμως αὐτό πού διαφοροποιεῖ ὅλες τίς παλαιστινιακές ἀντιστασιακές ομάδες ἀπό τά περισσότερα ἀριστερά κόμματα τοῦ ὑπόλοιπου ἀραβικοῦ κόσμου εἶναι ἡ πολύ ἐντονότερη πίστη τους στόν μαζικό ἐνοπλο ἀγῶνα ὡς μέσο γιά τήν ἀλλαγὴ τοῦ *status quo*. Μέχρι νά ὑπάρξει κάποια ἐμπεριστατωμένη μελέτη<sup>23</sup> τῶν ἰδεολογιῶν τῶν διαφόρων ομάδων πού συνθέτουν τό Π.Α.Κ. καί τῶν ἀλλαγῶν ἀπό τίς ὁποῖες πέρασαν μέ τόν καιρό, εἶναι ἀνώφελο νά ἐντυφούμε σέ μιὰ εὐκόλη ἢ μεροληπτική κριτική, ἀφοῦ μάλιστα δέν ὑπάρχουν σαφεῖς διαφορές στήν ταξική τους σύνθεση.<sup>24</sup>

## Η ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

### Ἡ Παλαιστινιακή Ἐπανάσταση φτάνει στόν Λίβανο

Τό 1969 ἦταν ἡ χρονιά πού ἡ Παλαιστινιακή Ἐπανάσταση ἔφτασε στόν Λίβανο, μέ μιὰ μεγάλη σειρά ἀπό συγκρούσεις ἀνάμεσα στό λιβανικό καθεστῶς καί α) τοὺς *φενταγήν* τοῦ Νότιου Λίβανου, πού ὑποστηρίζονταν ἀπό ἕνα τμήμα τοῦ λιβανέζικου ἀγροτικοῦ πληθυσμοῦ· β) τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων· καί γ) σημαντικά τμήματα τοῦ λιβανέζικου πληθυσμοῦ τῶν παράκτιων πόλεων (ἐθνικά καί προοδευτικά κόμματα, φοιτητές καί

μουσουλμανικές μάζες). Η συμμαχία ανάμεσα σ' αυτές τις λαϊκές δυνάμεις βασίστηκε στην κοινή τους αντίθεση κατά του ρόλου του Ισραήλ στην περιοχή και σφυρηλατήθηκε μέσα από μάχες με το καθεστώς. Οι δυνάμεις του καθεστώτος, έχοντας νά ἐλέγξουν τόσο πολλές ἐστίες διαμαρτυρίας, διασκορπίστηκαν και ἀραιώσαν, ἐνῶ παράλληλα διέτρεχαν μόνιμα τόν κίνδυνο νά ἀποσυντεθοῦν, γιατί οἱ ἴδιες τους οἱ ἐσωτερικές διαιρέσεις ἀπαγόρευαν τή χρήση τους γιά πραγματικά ἀδυσώπητες κατασταλτικές ἐνέργειες. Ἔτσι, στὸν Λίβανο ἡ πορεία τῆς Ἐπανάστασης ἦταν ὁλότελα διαφορετική ἀπ' ὅτι στὴν Ἰορδανία. Ὑπῆρχε πολὺ μεγαλύτερος βαθμὸς αὐθορμητισμοῦ τῶν μαζῶν, στενότερη συμμαχία ἀνάμεσα στὶς παλαιστινιακές καὶ τὶς τοπικές δυνάμεις, καὶ τὰ ἀποτελέσματα στὸ θέμα τῆς αὐτονομίας τῶν στρατοπέδων ἦταν διαρκέστερα. Οἱ πρῶτες βάσεις τῶν *φενταγῆν* στὸν Νότιο Λίβανο ἰδρύθηκαν τὸν χειμῶνα 1968-69, ὄχι μακριὰ ἀπὸ τὰ συριακὰ σύνορα, κι ἀπὸ ἐκεῖ οἱ *φενταγῆν* ἀρχισαν πολὺ σύντομα νά ἐπιτίθενται ἐνάντια σὲ Ἰσραηλινούς καταυλισμοὺς τῆς Γαλιλαίας.<sup>25</sup> Μὲ τὰ βουνά του, τὶς σπηλιές καὶ τὶς πυκνές λόχμες του, ὁ Νότιος Λίβανος προσφέρει πολὺ καταλληλότερο ἔδαφος γιά ἀνταρτική δράση ἀπ' ὅτι ἡ Ἰορδανία ἢ ἡ Δυτική Ὀχθη. Συνορεύει μὲ τὴ Γαλιλαία — τὸ διαμέρισμα ὅπου ζεῖ τὸ 60% περίπου τῆς ἀραβικῆς μειονότητας τοῦ Ἰσραήλ — καὶ οἱ δύο περιοχές συνδέονται ἀπὸ παλιά μὲ οἰκονομικούς, κοινωνικούς καὶ πολιτικούς δεσμούς. Μακριὰ ἀπὸ τὴν πρωτεύουσα, ἐξαθλιωμένος, παραμελημένος, μὲ κατοίκους ποὺ στὴν πλειοψηφία τους ἦταν Σιίτες,<sup>26</sup> ὁ Νότιος Λίβανος πρόσφερε ἐπιπλέον μιὰ ἐλπιδοφόρα κοινωνικο-πολιτική βάση γιά τὸ ἀντιστασιακὸ κίνημα. Ἡ τοπικὴ ἀφρόκρεμα ἀποτελοῦνταν ἀπὸ μεγαλογαιοκτήμονες, ποὺ πρόθυμα ὑποστήριζαν τὴ μαρωνιτικὴ ἡγεμονία καὶ δὲν εἶχαν κάνει τίποτα γιά νά καλυτερέψουν τὶς συνθῆκες ποὺ ἐπικρατοῦσαν στὰ τσιφλίκια τους. Ἔτσι, ὁ Νότιος Λίβανος ἐξασφάλισε στὸ ἀντιστασιακὸ κίνημα μερικές ἀπὸ τὶς γεωγραφικὲς καὶ πολιτικὲς προϋποθέσεις ποὺ χρειαζόταν.

### **Ἡ δράση τῶν *φενταγῆν* στὸ Νότιο Λίβανο**

Ἀνάμεσα στὸ 1968 καὶ τὸ 1970 ἡ δράση τῶν *φενταγῆν* κέρδισε ἔντονη λαϊκὴ ὑποστήριξη στὸν Νότιο Λίβανο. Κι ὄχι μόνον αὐτό, ἀλλὰ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς νεότερους, πρὶο πολιτικοποιημένους Λιβανέζους τοῦ Νότου προσχώρησαν στὶς γραμμὲς τους ὡς μαχητές. Ἡ ἀκόλουθη ἀφήγηση ἐνός ἀπ' αὐτοὺς τοὺς μαχητές εἶναι ἀξιοση-

μείωτη, γιατί δείχνει τήν κοινότητα εμπειριών και απόψεων ανάμεσα στους άπλους Λιβανέζους και τους Παλαιστίνιους:

«Κατάγομαι από τά νότια, από ένα χωριό πάνω στά σύνορα τής κατεχόμενης Παλαιστίνης. Σάν τούς Παλαιστίνιους, ή οικογένειά μου έφυγε απ'τό χωριό μας τό 1949, γιατί οί Σιωνιστές έκαναν σφαγή στή Χούλα, ένα χωριό κοντά στό δικό μας, όπου σκότωσαν καμιά έβδομηνταριά νέους άνδρες μέσα σ'ένα τζαμί. Πολλοί Λιβανέζοι από τά μεθοριακά χωριά αναγκάστηκαν νά φύγουν μ'αυτόν τόν τρόπο και ζούσαν στή Βηρυτό κάτω από τίς ίδιες συνθήκες όπως και οί πρόσφυγες...

«Μετά τήν Παλαιστινιακή Έπανάσταση, τό 1968, γυρίσαμε στό χωριό μας, γιά νά ζήσουμε εκεί μέ τούς άλλους χωριανούς. Καθημερινά γινόντουσαν επιχειρήσεις τών *φενταγν* εναντίον τών έχθρικών σινωνιστικών καταυλισμών. Αυτό τό γεγονός προκάλεσε επαναστατική έξαψη. Όλος ό κόσμος υποστήριζε τήν Έπανάσταση, γιατί καταλάβαινε πώς ήταν ή μόνη δύναμη πού ήταν ικανή νά όρθώσει τό ανάστημά της και νά πει «όχι» μετά τήν ήττα του 1967.

«Έκείνο τόν καιρό οί πόροι μας ήταν λιγοστοί και στηριζόμασταν στίς προσφορές του λαού. Γιά πολύ καιρό οί μάζες κάλυπταν όλες μας τίς ανάγκες, μάς έδιναν ακόμα και ρούχα και τρόφιμα. Όταν κάναμε νυχτερινή περιπολία, χτυπούσαμε τίς πόρτες περνώντας μέσα απ'τά χωριά και ό κόσμος μάς έδινε φαγητό και γιατάκι...

«Πρίν από ότιδήποτε άλλο, πρέπει νά έχουμε καθημερινή πολιτική σχέση μέ τίς μάζες, ν' ασχολούμαστε μέ τά προβλήματά τους και νά τίς βοηθάμε νά τά λύσουν, πρό πάντων μέσα από τή δική τους συνειδητοποίηση...

«Τό 1969 έγιναν πολλές μάχες ανάμεσα σέ μάς και τόν λιβανικό στρατό, και τότε είναι πού είδαμε τούς χωρικούς νά ξεσηκώνονται ενάντια στόν στρατό. Θυμάμαι ιδιαίτερα τό Ματζνέλ Σίλμ, όπου ό στρατός παρέταξε γύρω από τήν κωμόπολη μιά δύναμη πού υπολογίζεται ότι είχε τό μέγεθος ταξιαρχίας, γιά νά πολιορκήσει καμιά εκατοστή *φενταγν*. Οί κάτοικοι έκαναν διαδήλωση ενάντια στόν στρατό, προστατεύοντας τούς *φενταγν* μέ τά ίδια τους τά σώματα. Αυτό είναι τό περιστατικό πού θεωρώ ως τό πιο χαρακτηριστικό γιά τή σύμπτυξη πού υπήρχε εκείνο τόν καιρό ανάμεσα σέ μάς και τίς μάζες».

“Όπως σ'όλες τίς αγροτικές περιοχές, οί κυβερνητικές υπηρεσίες πού παρέχονταν στά χωριά του Νότιου Λίβανου ήταν σχεδόν ανύπαρκτες, έτσι ώστε ή υποστήριξη προς τήν Παλαιστινιακή Έπανάσταση έγινε τρόπος διαμαρτυρίας εναντίον ενός διεφθαρμένου και αδιάφορου καθεστώτος.<sup>27</sup> Έκτός από ένα μικρό νοσοκομείο στό Μπίντ Τζμπεϊλ, τά μόνα μέρη όπου μπορούσαν νά γίνουν έγχειρήσεις και μεταγγίσεις αίματος ήταν οί μακρινές πόλεις

Τύρος καί Σιδώνα, καί οἱ συνθηῆκες ἐκεῖ ἦταν τέτοιες, πού ὁ περισσότερος κόσμος προτιμοῦσε νά πάει ὡς τή Βηρυτό, ἄν μποροῦσε. Τά μόνα σχολεῖα πού ὑπῆρχαν στά χωριά ἦταν δημοτικά:

«Νοίκιαζαν δωμάτια γιά νά τά χρησιμοποιήσουν ὡς σχολικές τάξεις, σκορπισμένες μακριά ἢ μιὰ ἀπό τήν ἄλλη. Οἱ δάσκαλοι ἦταν πολύ λίγοι, τά προσόντα τους ἦταν ἀνεπαρκῆ, οἱ μισθοί τους χαμηλοί. Οἱ περισσότεροί τους ἦταν ἀπό τό χωριό καί δέν εἶχαν δίπλωμα ἀνώτερο ἀπό τό *Μπρεβέ*.<sup>28</sup> Μόνο κάτι λίγα ἀπό τά μεγαλύτερα χωριά εἶχαν τάξεις μέσης βαθμίδας. Τά σχολεῖα μας δέν ἦταν κἄν ἐνταγμένα στό λιβανικό ἐκπαιδευτικό σύστημα».

Οἱ περισσότεροι Νοτιολιβανέζοι δέν θεωροῦσαν τόν λιβανικό στρατό ὡς ἐθνικό στρατό, ἀλλά πιο πολύ ὡς στρατό κατοχῆς:

«Τό ποσοστό Νοτιολιβανέζων πού ὑπηρετοῦσαν στόν Στρατό ἦταν πολύ χαμηλό, γιατί ἀνέκαθεν ἦταν δύσκολο νά μπεῖς στόν Στρατό. Χρειάζονταν *οὐάαστα* καί λαδῶματα. Ὁ κόσμος στό Νότο καταλάβαινε πῶς ὁ Στρατός δέν ἦταν δικός του. Τούς κακομεταχειρίζονταν καί τόν ἐβλεπαν νά ὑποχωρεῖ πάντα μπροστά στόν ἐχθρό, χωρίς ποτέ νά τούς ὑπερασπίζει».

Οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στούς *φενταγὴν* καί τόν λιβανικό στρατό δέν χαρακτηρίζονταν ποτέ ἀπό ὀλοκληρωτική σύγκρουση, γιατί δέν ὑπῆρχε ρητὴ θέση τῆς κυβέρνησης ὅτι ἡ ἀνταρτικὴ δράση στόν Λίβανο ἦταν παράνομη ἢ ὅτι ἔπρεπε νά σταματήσῃ. Ἀντίθετα, ἡ περιορισμένη δράση ἐναντίον τῶν *φενταγὴν* γινόταν μέ νομικά προσχήματα, ὅπως ὅτι ὀπλοφοροῦσαν χωρίς ἄδεια ἢ ἔμπαιναν σέ ἀπαγορευμένες ζῶνες. Ὁ στόχος ἦταν νά παρενοχλοῦνται καί ν' ἀποθαρρύνονται οἱ ἀντάρτες, καί παράλληλα νά στρέφονται τμήματα τοῦ πληθυσμοῦ ἐναντίον τους, ἀντὶ νά ἐξοντωθοῦν ὀλότελα. Ἡ ἐπαμφοτερίζουσα πολιτικὴ τοῦ Στρατοῦ ἀντανακλοῦσε τίς ἴδιες του τίς ἐσωτερικὲς διαιρέσεις, ἀνάλογες μ' ἐκεῖνες τοῦ καθεστῶτος:

«Ὁ λιβανικός στρατός στό Νότιο Λίβανο δέν ἦταν ἐνωμένος. Εἶχε μερικούς πού ἠθελαν νά ὑπερασπίσουν τή χώρα τους, κι ἄλλους πού δέν ἦταν παρά ἀνδρείκελα, μπράβοι, πού ἠθελαν διαπραγματεύσεις μέ τό Ἰσραήλ. Ἄλλοι δέν νοιάζονταν παρά πῶς νά προστατεύσουν τά μαρωνικὰ συμφέροντα.<sup>29</sup> Ὅταν γίνονταν μάχες ἀνάμεσα στούς *φενταγὴν* καί τούς Ἰσραηλινούς, ἓνα μέρος τοῦ Στρατοῦ ἀποσυρόταν ἀμέσως, ἐνῶ ἓνα ἄλλο μέρος ἔμενε καί πολεμοῦσε, ἀκόμα κι ἂν ὑπῆρχαν ἀντίθετες διαταγές ἀπό τό ἐπιτελεῖο. Αὐτό συνέβη πολλές

φορές. Ἡ Παλαιστινιακή Ἐπανάσταση εἶχε σχέσεις μέ πολλά ἄτομα πού ὑπηρετοῦσαν τόν Στρατό, κι αὐτά τά ἄτομα μᾶς ἄφηναν νά περνᾶμε στούς σταθμούς ἐλέγχου. Ὅσοι ἦταν φιλοϊσραηλῖνοί μᾶς σταματοῦσαν. Ἕνας ἀπό τούς διοικητές τούς διοχέτευε στούς Ἰσραηλινούς ὅλες τίς πληροφορίες πού εἶχε τό Γραφεῖο Πληροφοριῶν τοῦ Στρατοῦ γιά τίς κινήσεις τῶν *φενταγὴν*».

Ἡ ἐλευθερία τῶν *φενταγὴν* νά δροῦν μέ ὀρμητήριο τόν Νότιο Λίβανο ἦταν τό ἔναυσμα ὅλων τῶν διαδηλώσεων πού ἔγιναν στά στρατόπεδα καί στίς πόλεις τῆ χρονιά τῆς Ἐπανάστασης. Ἡ ὑποστήριξη πρὸς τούς *φενταγὴν* ἐξαπλώθηκε πολύ πιό πέρα ἀπὸ τίς παλαιστινιακές μάζες, ἔφτασε στά λιβανέζικα σχολεῖα καί πανεπιστήμια καί στίς ὁμάδες πού συγκροτοῦσαν τή χαλαρή συμμαχία τῶν ἐθνικῶν καί προοδευτικῶν δυνάμεων. Οἱ φοιτητές εἰρωνεύονταν τούς στρατιῶτες πού στέλνονταν νά τούς ἐπιτεθοῦν μέ δακρυγόνα καί καταβρεχτήρες: «Γιατί δέν βρίσκεστε στά νότια σύνορα;»

Παρά τή σχετική ἐλευθερία τοῦ λιβανέζικου Τύπου, ὁ κώδικας στρατιωτικῆς λογοκρισίας<sup>30</sup> ἦταν σέ θέση νά σταματήσει ἢ νά καθυστερήσει τή δημοσίευση εἰδήσεων γιά τίς συγκρούσεις πού γίνονταν στά νότια. Τόν Ἀπρίλιο, ὁ Στρατός πολιορκήσε τό Μπίντ Τζμπεῖλ γιά νά αἰχμαλωτίσει μιὰ ὁμάδα *φενταγὴν* πού μόλις εἶχαν ἐπιστρέψει ἀπὸ μιὰ ἀποστολή. Οἱ κάτοικοι τῆς κωμόπολης ἀρνήθηκαν νά παραδόσουν τούς *φενταγὴν* στόν Στρατό, ἀλλά ἔπειτα ἀπὸ τρεῖς μέρες πολιορκίας καί τῆ διατύπωση ἀπειλῆς γιά βομβαρδισμό, οἱ *φενταγὴν* παραδόθηκαν μόνοι τους, γιά ν'ἀποφευχθεῖ ἡ αἵματοχυσία. Ἡ εἶδηση γιά τή φυλάκισή τους στά παραπήγματα τῆς Τύρου διέρρευσε καί ὁδήγησε στήν ἱστορική πορεία τῆς 23 Ἀπριλίου, πού ἐξασθένισε τό καθεστῶς καί προλεῖανε τόν δρόμο γιά τήν ἀπελευθέρωση τῶν στρατοπέδων, τήν ἴδια κιόλας χρονιά.

#### Ἡ πορεία τῆς 23 Ἀπριλίου

Ὅταν διαδόθηκαν τά νέα γιά τήν πολιορκία τοῦ Μπίντ Τζμπεῖλ, ξέσπασαν αὐθόρμητες διαδηλώσεις σέ διάφορα στρατόπεδα, πού πάντα ἀντιδροῦσαν πιό εὐαίσθητα ἀπὸ κάθε ἄλλον στήν παρακώλυση τῆς δράσης τῶν *φενταγὴν*, καί ὁ Στρατός τά περικύκλωσε μέ τάνκς. Ἡ *Γιαουμγιάτ*<sup>31</sup> ἀναφέρει ὅτι τέσσερις μαθητές σκοτώθηκαν στό στρατόπεδο Ἀίν Χιλουέχ καί εἴκοσι τραυματίστηκαν: «Παρόμοιες διαδηλώσεις, πού ἔγιναν σέ ἄλλες περιοχές τοῦ Λιβάνου, καταστάλθηκαν βίαια καί πολλοί διαδηλωτές σκοτώθη-

καν, στή Βηρυτό, στό Μάρ 'Ελιάς καί ἄλλου». Στή Βηρυτό, ἡ Συνέλευση τῶν Ἑθνικῶν καί Προοδευτικῶν Κομμάτων τοῦ Λιβάνου<sup>32</sup> καί οἱ παλαιστινιακές ὀργανώσεις κάλεσαν ἀπό κοινοῦ σέ πορεία γιά τό ἀπόγευμα τῆς 23 Ἀπριλίου. Μοιράσθηκαν εὐρύτατα σέ σχολεῖα καί πανεπιστήμια προκηρύξεις πού ἐξηγοῦσαν τήν κατάσταση στόν Νότιο Λίβανο. Ὁ Ὑπουργός Ἑσωτερικῶν ἀρνήθηκε νά δώσει ἄδεια γιά τήν πορεία, κι ἀπό τό πρωί τῆς 23ης ἄρχισαν νά κυκλοφοροῦν φήμες ὅτι οἱ Ἀρχές εἶχαν τήν πρόθεση νά χρησιμοποιήσουν βία, γιά ν' ἀποτραπῇ ἡ συμμετοχή λαοῦ. Ἀλλά τό ἀποτέλεσμα ἦταν ἀκριβῶς τό ἀντίθετο. Ἡ παρακάτω ἀφήγηση ἐνός ἀτόμου πού πῆρε μέρος στήν πορεία περιγράφει τόσο τή διάθεση τῶν μαζῶν (ὕπολογίζεται ὅτι πῆραν μέρος στήν πορεία δέκα μέ δώδεκα χιλιάδες κόσμος) ὅσο καί τίς μεθόδους πού ἐφάρμοσαν οἱ λιβανέζικες Ἀρχές γιά νά τήν καταστείλουν:

«Γύρω στίς 3.30 μέ 4 μ.μ. ἄρχισε νά μαζεῦεται κόσμος στήν Πλατεία Μακασάντ.<sup>33</sup> Ἐρχονταν μέ λεωφορεῖα ὁμάδες ἀπό τά βόρεια καί τά νότια, ἀπ' ὅλα τά σχολεῖα καί τά πανεπιστήμια τῆς Βηρυτοῦ κι ἀπ' ὅλα τά στρατόπεδα τῆς Βηρυτοῦ, ἐκτός ἀπό τό Μπούρτζ ἁλ-Μπαρτζνέχ, πού τό εἶχε περισφίξει ὁ Στρατός.

«Ἀρχίσαμε νά βαδίζουμε στίς 4 μ.μ., καί δέν εἶχαμε διανύσει πάνω ἀπό 25 μέτρα ὅταν βρεθήκαμε ἀντιμέτωποι μέ τίς Δυνάμεις Ἀσφαλείας. Μᾶς ἔριξαν δακρυγόνες βόμβες καί ἡ πυροσβεστική μᾶς κατάβρεξε μέ καυτό νερό. Αὐτό συνεχίσθηκε γιά πέντε λεπτά κι ἦταν μιά προειδοποίηση γιά νά διαλυθοῦμε. Ἀλλά ὁ κόσμος ἀνασυντάχθηκε κι ἄρχισε νά βαδίζει ξανά. Οἱ Δυνάμεις Ἀσφαλείας δέν εἶχαν ἄλλη ἐκλογή παρά νά ἐκτελέσουν τίς διαταγές πού τοὺς εἶχαν δοθεῖ τό πρωί, δηλαδή νά πυροβολήσουν στό «ψαχνό», ὅχι γιά νά τρομάξουν τόν κόσμο, ἀλλά γιά νά σκοτώσουν».

Αὐτό πού συνέβη τότε δέν εἶχε προηγούμενο στή μακρόχρονη ἱστορία τῶν διαδηλώσεων τοῦ Λιβάνου: μιά μάχη πού κράτησε δύο ὥρες, ἀνάμεσα στίς ἑνοπλες Δυνάμεις Ἀσφαλείας καί τά δοπλά πλήθη. Ἀντί νά σκορπίσουν ἢ ν' ἀλλάξουν τή διαδρομή τῆς πορείας, οἱ διαδηλωτές ἀνασυντάσσονταν αὐθόρμητα ἔπειτα ἀπό κάθε σύγκρουση καί προσπαθοῦσαν νά ἀνοίξουν δρόμο πρὸς τό κέντρο τῆς πόλης, πού τό εἶχαν ἀποκλείσει οἱ Δυνάμεις Ἀσφαλείας. Ὅποτε ξανάρχιζε ἡ πορεία, ἡ ἀστυνομία πυροβολοῦσε μέσα στό πλήθος, σκοτώνοντας ἢ τραυματίζοντας διαδηλωτές.

Πολλοί ἀπ' ὅσους πῆραν μέρος στήν πορεία ἦταν μαθητές, πού ποτέ πρὶν δέν εἶχαν γνωρίσει τήν ἀστυνομική βία. Μιά μαθήτρια θυμᾶται ἕναν ἄνδρα, πού τό μετέφεραν οἱ σύντροφοί του μέ καταματωμένο τό πόδι του, νά φωνάζει: «*Ἀλλάχου ἄκμπαρ!*»



“Ένας άλλος θυμάται μιά ομάδα διαδηλωτών νά αιχμαλωτίζει ένα μεταγωγικό τής αστυνομίας καί νά μοιράζει τό φορτίο του από κράνη στό πλήθος. Ὁ αὐτόπτης μάρτυρας πού παραθέσαμε πιά πάνω συνεχίζει:

«Σ’ ὄλο αὐτό τό διάστημα ὁ κόσμος φώναζε τό σύνθημα *«ἀσίφα, ἀσίφα!»*<sup>34</sup> Κάθε φορά πού ξανάρχιζε ἡ πορεία, ἡ αστυνομία σκότωνε πέντε-ἕξι διαδηλωτές, ὅποτε οἱ διαδηλωτές συγκεντρώνονταν ξανά στους πίσω δρόμους καί ξανάρχιζαν. Οἱ διαδηλωτές ἦταν ἄοπλοι. Τό μόνο πού εἶχαμε ἦταν τέσσερις-πέντε ξύλινοι ἀραμπάδες, πού μερικοί τοὺς χρησιμοποιοῦσαν ὡς ἀσπίδες, παρόλο πού οἱ σφαῖρες τοὺς διαπερνοῦσαν. Οἱ Ἀρχές δέν ἄφηναν ἀσθενοφόρα νά ἐρθοῦν στό πεδίο τῆς μάχης κι ἤμασταν ἀναγκασμένοι νά κουβαλᾶμε τοὺς τραυματίες μόνοι μας...<sup>35</sup>

«Ὁχι λιγότερες ἀπό πέντε φορές τό πλήθος γύρισε πίσω γιά νά ἐπιτεθεῖ, ξέροντας πολύ καλά πῶς οἱ στρατιωτικές δυνάμεις πού ἦταν ἀπέναντί του ἔκαναν ἀδύνατη τῇ διέλευση τῆς πορείας. Ἀλλά ἡ μαζική διάθεση εἶχε φτάσει σέ τέτοια ἔξαρση ὥστε, παρόλο πού ὁ κόσμος θά μπορούσε νά φτάσει στό κέντρο τῆς πόλης ἀπό ἄλλους δρόμους, συνέχισε νά ἐπιστρέφει γιά νά χτυπηθεῖ μέ τήν αστυνομία... Ἡ διάθεση τῶν μαζῶν ἐκείνη τῇ μέρα ἦταν τέτοια, ὥστε ἦταν ἐτοιμες νά συγκρουσθοῦν ἀκόμα καί μέ τάνκς».

Γιά νά κατευνάσουν τήν κοινή γνώμη, πού εἶχε ἀγανακτήσει μέ τό γεγονός ὅτι ἡ αστυνομία εἶχε σημαδέψει «στό ψαχνό» ἀντί νά ἐφαρμόσει πιά συνηθισμένες μεθόδους κατὰστολῆς ταραχῶν, οἱ Ἀρχές ἰσχυρίσθηκαν ὅτι ἡ αστυνομία δέν εἶχε κάνει πρώτη χρήση ὅπλων. Ὅμως δέν μπόρεσαν νά δείξουν οὔτε ἕναν αστυνομικό τραυματισμένο ἀπό σφαῖρα, παρά μόνο λίγους ἑλαφρά μωλωπισμένους ἀπό πέτρες.

Σαρανταοχτώ ὥρες ἀργότερα, ἔγινε ἄλλη μιά σύγκρουση μέ τίς Δυνάμεις Ἀσφαλείας, στήν κηδεία ενός ἀπό τοὺς νεκροὺς τῆς 23 Ἀπριλίου. Οἱ Ἀρχές προσπάθησαν νά περιορίσουν τῇ νεκρώσιμῃ πομπῇ σέ μιά μόνο συνοικία, ἀλλά ἡ πομπή ἀπλώθηκε σ’ ὁλόκληρη τήν πόλη μέ τήν ὀργάνωση μικροδιαδηλώσεων. Οἱ φοιτητικές ἀπεργίες συνεχίσθηκαν γιά ἀρκετές μέρες, ὥσπου ἐγινε συμφωνία ἀνάμεσα στίς Ἀρχές καί τό Ἀντιστασιακό Κίνημα ν’ ἀπελευθερωθοῦν οἱ *φενταγὴν* καί νά ἡρεμήσουν τὰ πνεύματα.

Ἀργότερα ἀποκαλύφθηκε ὅτι οἱ Ἀρχές, ἀντί νά βυαισθοῦν στήν τοπική αστυνομία, εἶχαν μετακαλέσει στρατιωτικό προσωπικό ἀπό ἄλλες περιοχές καί τό εἶχαν ντύσει μέ στολές τῶν Δυνάμεων Ἀσφαλείας. Οἱ ἀστυνομικοί, τῶν ὁποίων τὰ πρόσωπα ἦταν

γνωστά, θά δίσταζαν νά πυροβολήσουν τό πλήθος, από φόβο μήπως υπάρξουν άντεκδικήσεις.

Ἡ πορεία τῆς 23 Ἀπριλίου ἦταν, από πολλές απόψεις, μιᾶ ἀποφασιστική καμπή. Ἀπόδειξε σέ μιᾶ σημαντική μερίδα τῆς λιβανικῆς κοινῆς γνώμης κάτι πού πολλοί δέν πίστευαν πρίν, ὅτι δηλαδή ἡ ἐξουσία θά χρησιμοποιοῦσε βία ἐναντίον τῶν *φενταγν*, ἀφοῦ δέν δίσταζε νά τή χρησιμοποιήσει ἐναντίον τοῦ ἴδιου της τοῦ λαοῦ. Ἡ παραίτηση τοῦ πρωθυπουργοῦ Καραμέχ στερήσε γιά πολλούς μήνες τό καθεστώς από τή συνηθισμένη μουσουλμανική κάλυψή του. Τό Ἀντιστασιακό Κίνημα, πού δέν ἦταν ἰσχυρό στόν Λίβανο από ἄποψη ἀνδρῶν καί ὀπλισμοῦ, ἔγινε μετά τίς 23 Ἀπριλίου μιᾶ δύναμη, μέ τήν ὁποία ἦταν ἀναγκασμένες νά διαπραγματευθοῦν οἱ Ἀρχές. Εἶχε ἀποδειχθεῖ πώς ἡ ἐλευθερία δράσης τῶν *φενταγν* ἦταν ἓνα δυνητικά ἐπαναστατικό ζήτημα καί τά παλαιστινιακά στρατόπεδα δέν ἀντιμετώπιζαν πιά μόνα τους τά τάνκς τοῦ Στρατοῦ. Φαίνεται, ἀκόμα, ὅτι στήν ἐξέλιξη τῆς δυναμικῆς αὐτῆς ἀντιπαράθεσης ἔπесαν στά χέρια τῶν διαδηλωτῶν κατάλογοι πού περιεῖχαν τά ὀνόματα μυστικῶν πρακτόρων τῆς κυβέρνησης, μέ ἀποτέλεσμα ν' ἀποδυναμωθεῖ ὁ κρατικός μηχανισμός συλλογῆς πληροφοριῶν.

#### Ἡ ἀπελευθέρωση τῶν στρατοπέδων

Ἡ 23ῃ Ἀπριλίου δέν προκάλεσε τήν ξαφνική συνθηκολόγηση τοῦ λιβανικοῦ καθεστώτος. Ἀλλά, στούς μήνες πού ἀκολούθησαν, οἱ ἀλλαγές πού ἔγιναν στή συνείδηση τῶν λιβανέζικων μαζῶν ἐκδηλώθηκαν μέ ἀπόπειρες ἀνατίναξης κυβερνητικῶν ἐγκαταστάσεων. Τά τάνκς τοῦ Στρατοῦ ἐξακολουθοῦσαν νά ἔχουν περικυκλωμένα τά περισσότερα στρατόπεδα, ἀλλά ὑπῆρχε ἓνα καινούργιο αἶσθημα ἐλπίδας καί ἀψηφισιάς. Τό Νάχρ ἁλ-Μπαρέντ, ἓνα μεγάλο στρατόπεδο, 20 χιλιόμετρα πρὸς τά βόρεια τῆς Τρίπολης, ἦταν τό πρῶτο πού κατάκτησε τήν ἐλευθερία του.

Στίς 28 Αὐγούστου, ἔντεκα ἀστυνομικοί μπῆκαν στό στρατόπεδο μέ τήν ἐντολή νά γκρεμίσουν ἓνα γραφεῖο τῆς «Φάτεχ», πού ὑποτίθεται πώς εἶχε χτιστεῖ χωρίς ἄδεια. Οἱ κάτοικοι τοῦ στρατοπέδου ἀντέδρασαν καί κράτησαν ὁμηρους τοὺς ἀστυνομικούς. Τότε στάλθηκαν στρατιωτικές ἐνισχύσεις καί ἀπειλήσαν νά μποῦν μέσα στό στρατόπεδο, σέ περίπτωση πού δέν παραδίνονταν οἱ ὁμηροί. Κάποιος πού πῆρε μέρος στή μάχη πού ἀκολούθησε τήν περιγραφει ὡς ἑξῆς:

«Ἐφεραν τάνκς καί ὁ Στρατός προσπάθησε νά μπεῖ μέσα στά

στρατόπεδα. 'Εκείνη τή μέρα, πού τή θυμόμαστε μέ περηφάνεια, σύραμε έξω τά λίγα τουφέκια πού είχαμε — ήταν έντεκα. Πολεμήσαμε καλά στην άρχή, μετά όμως μάς σώθηκαν τά πυρομαχικά. Κυκλοφόρησε στό στρατόπεδο ή φήμη πώς τά πυρομαχικά είχαν τελειώσει, καί προσπαθήσαμε νά καθησυχάσουμε τόν κόσμο λέγοντάς του πώς θά έρχόταν βοήθεια από τήν 'Αντίσταση. 'Αλλά στην πραγματικότητα δέν ξέραμε αν θά έρχόταν. Τό έκπληκτικό όμως ήταν πώς ό κόσμος ξανάγινε αυτό πού ήταν τό 1948, προτιμώντας νά πεθάνει παρά νά ζει ταπεινωμένος. Οί γυναίκες αλάλαζαν, γιατί ήταν ή πρώτη φορά πού έβλεπαν ένα τουφέκι νά υπερασπίζει τό στρατόπεδο. 'Ηταν ή πρώτη μάχη πού δέν χάσαμε. Τά παιδιά ήταν ανάμεσα στους μαχητές, μαζεύοντας τούς άδειους κάλυκες, παρόλο πού οί σφαίρες έπεφταν σάν χαλάζι. 'Ηταν ή πρώτη φορά πού ό λαός κρατούσε μαχαίρια καί ραβδιά καί στεκόταν μπροστά στά σπίτια του, έτοιμος νά πολεμήσει».

Οί ένισχύσεις ήρθαν πραγματικά τή νύχτα, καί στίς διαπραγματεύσεις πού έπακολούθησαν ό Στρατός συμφώνησε ν' άποσυρθεί δύο χιλιόμετρα μακριά από τό στρατόπεδο, ενώ οί κάτοικοι του στρατόπεδου συμφώνησαν νά έλευθερώσουν τούς 11 όμήρους άστυνομικούς. Μιά από τίς άναμνήσεις του άνδρα πού παραθέσαμε πιό πάνω είναι ή εικόνα ενός άξιωματικού του Δεύτερου Γραφείου, «ένός όργάνου καταπίεσης μέσα στό στρατόπεδο, νά φιλάει δουλικά τά πόδια μας καί νά μάς λέει πώς είχε έξι κόρες». "Ενας άλλος θυμάται πώς είδε έναν άνδρα νά καταστρέφει βίαια ένα σιδερένιο κρεβάτι, στό όποιο τόν είχαν δέσει κάποτε μέ μία πέτρα πάνω στό στήθος του, στό άστυνομικό τμήμα του στρατόπεδου.

"Αν καί ό Στρατός συνέχισε ν' άπαιτεί τήν κατεδάφιση του γραφείου της «Φάτεχ» στό στρατόπεδο καί τήν παράδοση των «ταραχοποιών» στίς 'Αρχές, ή κατάσταση σ'όλόκληρη τή χώρα ήταν τόσο έκρηκτική, ώστε δέν ήταν εύκολο νά έξαπολυθεί άπροκάλυπτη επίθεση έναντίον του στρατοπέδου. "Οχι μονάχα ή κατάσταση στον Λίβανο, αλλά καί οί όλο καί έντονότερες άραβικές πιέσεις περιόριζαν τή δράση του Στρατού.

Τά έπόμενα στρατόπεδα πού άμφισβήτησαν τόν λιβανικό έλεγχο ήταν τό Ρασιντιγέχ καί τό Μπούρτζ άλ-Σεμάλι, στά νότια. "Ενα μέλος της 'Αντίστασης από τό Ρασιντιγέχ περιγράφει τί συνέβη εκεί:

«Μιά βδομάδα πρίν άπελευθερωθεί τό Νάχρ άλ-Μπαρέντ, μία όμάδα μαχητών μπήκε στό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Σεμάλι καί καλωσορίστηκε από τίς μάζες. 'Αλλά ή πολιτική κατάσταση δέν ήταν ακόμα άρκετά ώριμη γιά νά μείνουν στό στρατόπεδο. "Επειτα από διαπραγματεύσεις ανάμεσα στην Ο.Α.Π. καί τίς λιβανικές 'Αρχές,

τό έκριναν ἀναγκαῖο ν' ἀποχωρήσουν, καί μιὰ ὁμάδα ἀπὸ ἀνθρώπους πού ἦταν γνωστό πὼς δὲν ἦταν ἀπὸ τὸ στρατόπεδο ἔφυγαν. Μιὰ βδομάδα ὕστερα ἀπ' αὐτό, οἱ *φενταγὴν* μπήκαν στὸ Νάχρ ἀλ-Μπαρέντ καί οἱ λιβανικὲς Ἀρχές προσπάθησαν νὰ τοὺς ἀντιμετωπίσουν δυναμικά. Πολέμησαν τέσσερις μέρες μὲ πολὺ ἀπλά ὅπλα καί λιγοστά πολεμοφόδια, καί τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν νὰ νικήσει ἡ Ἐπανάσταση.

«Τὸ ἐπόμενο στρατόπεδο ἦταν τὸ Ρασιντιγέχ, στὶς 10 Σεπτεμβρίου. Μετά ἀπ' αὐτό, τὰ στρατόπεδα ἔπεφταν τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο καί οἱ δυνάμεις τῆς καταπίεσης ἄρχισαν ν' ἀποσύρονται... Ἦξεραν πὼς ὁ κόσμος περίμενε τὴν Ἐπανάσταση. Φοβόντουσαν, γιατί ὁ λαὸς εἶχε ἀρχίσει νὰ τοὺς ἀντιμετωπίζει δυναμικά, καί δὲν ἤξεραν ἀπὸ ποῦ θὰ ἐρχόταν τὸ ἐπόμενο χτύπημα.

«Υπῆρχε κάτι κοινὸ ἀνάμεσα σ' ὅλα τὰ στρατόπεδα, ὅτι δηλαδὴ ἔβγαζαν ἀνθρώπους πού προπαρασκεύαζαν τὴν Ἐπανάσταση ἀπὸ τὰ μέσα. Ὅσοι προέρχονταν ἀπὸ ἔξω ἀπ' τὰ στρατόπεδα ἦταν πολὺ λίγοι. Στὸ Ρασιντιγέχ ὑπῆρχαν 18 πυρῆνες. Εἴχαμε λίγα ὅπλα, ἀλλὰ οἱ Ἀρχές νόμιζαν πὼς κάθε κάτοικος τῶν στρατοπέδων κρατοῦσε κι ἕνα τουφέκι».

Τὰ στρατόπεδα τῆς Βηρυτοῦ ἦταν λιγότερο εὐκολο νὰ περικυκλωθοῦν ἀπ' ὅτι τὰ πιὸ ἀπομονωμένα στρατόπεδα τῶν ἀγροτικῶν περιοχῶν, ἐκτός ἀπὸ τὸ Μπούρτζ ἀλ-Μπααρατζνέχ, πού ἔχει ἀμμόλοφους ἀπὸ τίς τρεῖς πλευρὲς του. Ἡ Σάμπρα, ἡ Σατήλα καί τὸ Μάρ Ἐλιάς βρίσκονταν σὲ πυκνοκατοικημένες περιοχὲς (ὅπου οἱ ντόπιοι Λιβανέζοι ἦταν Μουσουλμάνοι) καί δὲν ἦταν εὐκολο νὰ προσβληθοῦν. Ὅταν ἔγιναν οἱ συγκρούσεις τοῦ Σεπτεμβρίου, ὑπῆρχαν ἀκόμα πολὺ λίγα ὅπλα στὰ στρατόπεδα, ἀλλὰ τόσο οἱ παλαιστινιακὲς ὅσο καί οἱ λιβανέζικες μάζες ἀπόκτησαν πολὺ μεγαλύτερη αὐτοπεποίθηση.

«Αὐτὸ πού βοήθησε στὴν ἀπελευθέρωση τῶν στρατοπέδων ἦταν ὁ βαθμὸς κινητοποίησης τῶν λιβανέζικων μαζῶν, πού ἐμπόδισαν τίς Ἀρχές νὰ χτυπήσουν ἄγρια τὰ στρατόπεδα. Δὲν ἦταν οἱ δυνάμεις πού ὑπῆρχαν μέσα στὰ στρατόπεδα ἢ ἡ ποσότητα τῶν ὁπλων, ἀλλὰ ἡ διάθεση τῶν μαζῶν καί οἱ συνεχεῖς διαδηλώσεις, πού παρέλυσαν τὸ κράτος... Στὴν Ἰορδανία ὑπῆρχαν ὅπλα, καί στὸν Νότιο Λίβανο ἐπίσης, ἀλλὰ στὰ στρατόπεδα ἦταν πολὺ λιγοστά.

«Θυμᾶμαι πὼς στὴν εἴσοδο τοῦ στρατοπέδου Σάμπρα δὲν ὑπῆρχαν παραπάνω ἀπὸ τέσσερα παλιά αἰγυπτιακὰ τουφέκια, ἀλλὰ κάθε σπίτι εἶχε φτιάξει «μολότωφ». Ἦταν ἀπίστευτο πόσο πολλὰ ἔφτιαχναν, κάθε σπίτι εἶχε 10 μὲ 15 ἀπ' αὐτὲς τίς βόμβες. Ἀλλὰ ὅπλα ὅμως δὲν ὑπῆρχαν. Στὴ Σάμπρα ὑπῆρχε μονάχα ἕνα «καλασνίκωφ»... Ἀλλὰ οἱ Ἀρχές δὲν μποροῦσαν νὰ μποῦν στὰ στρατόπεδα, γιατί ἂν τὸ ἔκαναν θὰ ἔπαιρναν φωτιά ἄλλες περιοχὲς».

Ἐκεῖνο τόν Σεπτέμβριο ὅλα τὰ στρατόπεδα ἀπαλλάχθηκαν ἀπό τήν ἀστυνομία καί τό Δεύτερο Γραφεῖο, πού τόσον καιρό τοὺς καταπίεζαν, ἄν καί συνέχισαν νά πολιορκοῦνται ἀπό τὰ τάνκς τοῦ Στρατοῦ. Στή Βηρυτό, οἱ διαδηλώσεις τῶν λιβανέζικων μαζῶν ἔφτασαν σέ καινούργια ἔνταση:

«Θυμᾶμαι πῶς ἔγινε μιὰ διαδήλωση στό Μπούρτζ Ἀμπού-Χαϊντάρ, ἓνα λιβανέζικο προάστιο, καί μερικοὶ ἀπό μᾶς κατάφεραν νά βγοῦν ἀπό τήν πολιορκημένη Σάμπρα γιά νά πάρουν μέρος στή διαδήλωση. Οἱ ὁπλοὶ διαδηλωτές μπήκαν στό τοπικό ἀστυνομικό τμήμα, πῆραν τὰ ὅπλα τῶν ἀστυνομικῶν καί τὰ ἔστειλαν στή Σάμπρα. Δύο ἄλλα τμήματα στή Βηρυτό δέχθηκαν ἐπίθεση ἀπό τίς μάζες καί τὰ ὅπλα τους κυριεύθηκαν».

Μιὰ ἰδέα γιά τόν αὐθορμητισμό τῆς μαζικῆς δράσης σ'αὐτό τό στάδιο μᾶς τό δίνει τό ἀνέκδοτο ἐνός ἀξιωματοῦχου τῆς Ο.Α.Π., στὸν ὁποῖο ἓνας ὑπάλληλος ἀνάφερε λακωνικά κάποιο πρωινό: «Πήραμε τὴ Σατήλα χθὲς τὴ νύχτα», ὁπότε ὁ ἀξιωματοῦχος ἔφυγε βιαστικά γιά νά βάλει μιὰ νέα πινακίδα τῆς Ο.Α.Π. στό παλιό παράρτημα τοῦ Δεύτερου Γραφείου. Εἶναι ἀμφίβολο ἂν ὑπῆρχε ξεκάθαρο σχέδιο τοῦ Π.Α.Κ. γιά τὴν ἀντικατάσταση τῆς λιβανικῆς ἐξουσίας μέ τὴν ἐπαναστατικὴ ἐξουσία. Ἡ λιβανικὴ κυβέρνησις, ἀνίκανη νά ἐγγυηθεῖ τὴν ἀσφάλεια τῶν ἀστυνομικῶν τῆς στά στρατόπεδα, ζήτησε σέ ἀρκετές περιπτώσεις ἀπὸ τὴν Ο.Α.Π. νά παρέμβει γιά νά τοὺς προστατέψει, καθὼς θὰ ἀποσύρονταν. Λίγο ἀργότερα, μιὰ ἀστυνομικὴ δύναμη ἐκπαιδευμένη ἀπὸ τὸν Π.Α.Σ., ἡ *κιφάχ μουσελλάχ*, στάλθηκε σὰ στρατόπεδα γιά νά βεβαιωθοῦν οἱ Ἀρχές πῶς ὁ νόμος καί ἡ τάξις θὰ διαφυλάσσονταν.

Παρόλο πού τόν Σεπτέμβριο ἡ διάθεση τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων εἶχε φτάσει στό σημεῖο βρασμοῦ, εἶναι ἀδύνατο ν'ἀποδειχθεῖ ὅτι ὑπῆρχε καθολικὸ σχέδιο γιά τὴν ἀπελευθέρωση τῶν στρατοπέδων. Ἐνα παλαίμαχο μέλος μιᾶς ἀπὸ τίς ἀντιστασιακές ομάδες περιγράφει πῶς ἦρθε ἡ Ἐπανάσταση στό Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ, σχεδόν συμπτωματικά, χωρὶς κὰν τὴν καθοδήγησις κάποιου τοπικοῦ διοικητῆ:

«Ἐκεῖνη τὴ μέρα δούλευα στὴν πόλη, κι ὅταν ἔφυγα ἀπὸ τό στρατόπεδο εἶδα συγκεντρώσεις μαθητῶν καί ἐργατῶν πού διαδήλωναν ζητώντας νά φύγει ἡ ἀστυνομία καί τό Δεύτερο Γραφεῖο ἀπὸ τό στρατόπεδο. Ἀνάμεσα στοὺς διαδηλωτές εἶδα τὸν πατέρα μου... Μιὰ ὥρα ἀργότερα μοῦ τηλεφώνησαν καί μοῦ εἶπαν πῶς ὁ πατέρας μου εἶχε σκοτωθεῖ. Γύρισα στό στρατόπεδο καί ἔμαθα πῶς εἶχαν τραυματισθεῖ 16 κι εἶχε σκοτωθεῖ ἓνας. Ὁ πατέρας μου ἦταν ἓνας

από τούς τραυματίες και είχε διακομισθεί σ'ένα τοπικό νοσοκομείο».

Ἐπειδὴ ὁ ἀφηγητὴς ἦταν γνωστός γιὰ τὴ δράση του, δὲν μποροῦσε νὰ ριψοκινδυνεύσει μένοντας μαζί μὲ τὸν τραυματισμένο πατέρα του στό νοσοκομεῖο, γιατί θά ἐρχόταν ἡ ἀστυνομία γιὰ νὰ τὸν ἀνακρίνει. Ἀργότερα, μετὰ τὴν ἀνάκριση, ὁ ἡλικιωμένος τραυματίας μεταφέρθηκε σ'ένα ἀστυνομικό τμήμα, σ'ένα προάστιο κοντὰ στό στρατόπεδο. Αὐτό πού συνέβη μᾶς δίνει μιὰ συναρπαστική εἰκόνα γιὰ τὴ δραστηριοποίηση τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων:

«Ἐφερα φάρμακα γιὰ τὸν πατέρα μου, τὰ ἔδωσα στὴ γυναῖκα μου καὶ τῆς εἶπα νὰ πάρει μαζί της μερικές μεγάλες γυναῖκες, νὰ πᾶνε στό ἀστυνομικό τμήμα καὶ νὰ πετάξουν πέτρες. Πῆγαν ἔξι-ἑφτά γυναῖκες, περικύκλωσαν τὸ ἀστυνομικό τμήμα καὶ ζήτησαν ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικούς νὰ παραδόσουν τὸν τραυματία. Οἱ ἀστυνομικοί ἀρνήθηκαν νὰ τὸν παραδόσουν, καὶ τότε οἱ γυναῖκες ἄρχισαν νὰ πετᾶνε πέτρες. Οἱ ἀστυνομικοί ἤρθαν σ'ἐπαφὴ μὲ τοὺς ἀνωτέρους τους καὶ τελικά τὸν παρέδωσαν. Καθὼς οἱ γυναῖκες ἔπαιρναν τὸν πατέρα μου, μιὰ ομάδα ἐνοπλίων νέων περικύκλωσε τὸ ἀστυνομικό τμήμα καὶ τὴ φορά αὐτὴ ἡ ἀστυνομία καὶ τὸ Δεύτερο Γραφεῖο δὲν πυροβόλησαν, ἀλλὰ τῶρα στὰ πόδια, γιατί τώρα οἱ δικοὶ μας εἶχαν ὄπλα... Ὡς τὴν ὥρα ἐκείνη ὑπῆρχαν πολὺ λίγα ὄπλα στό στρατόπεδο, ἀλλὰ μέσα σὲ 24 ὥρες ἀπὸ τὴν ἀποχώρηση τῆς ἀστυνομίας κυριεύθηκαν ἑκατοντάδες ὄπλα».

Οἱ συγκρούσεις ἀνάμεσα στὸν λιβανικὸ Στρατό καὶ τοὺς *φενταγὴν* συνεχίσθηκαν ὁλόκληρο τὸν Ὀκτώβρη στὰ νότια, ἐνῶ οἱ ἀραβικές χῶρες ἀσκοῦσαν ὅλο καὶ μεγαλύτερη πίεση στὸν Λίβανο νὰ παραχωρήσει στοὺς ἀντάρτες ἐλευθερία δράσης. Κατὰ τὴν πολιορκία τοῦ Μετζντέλ Σίλμ (18 Ὀκτωβρίου), στὴν ὁποία ὑπῆρξαν πολλὰ θύματα ὄχι μόνον ἀνάμεσα στοὺς *φενταγὴν* ἀλλὰ καὶ ἀνάμεσα στοὺς Λιβανέζους πολίτες,<sup>36</sup> ἡ Συρία ἐκλείσει τὰ σύνορά της μὲ τὸν Λίβανο, ἡ Λιβύη ἀνακάλεσε τὸν πρεσβευτὴ της, ὁ Νάσερ ἔστειλε τηλεγράφημα στὸν Πρόεδρο Ἐλὸυ καὶ οἱ περισσότερες ἀραβικές κυβερνήσεις ἔκαναν δηλώσεις ὑπὲρ τοῦ ἀντιστασιακοῦ κινήματος. Αὐτές οἱ πιέσεις ἦταν πού ὁδήγησαν ἄμεσα στὴν ὑπογραφή τῆς Συμφωνίας τοῦ Καῖρου, στίς 2 Νοεμβρίου, ἀπὸ τὸν στρατηγὸ Μπουστάνι γιὰ λογαριασμό τοῦ λιβανικοῦ καθεστώτος καὶ ἀπὸ τὸν Γιάσερ Ἀραφάτ γιὰ τοὺς Παλαιστίνιους.

Ἀλλὰ ἡ Συμφωνία τοῦ Καῖρου δὲν ἄλλαξε πολλὰ πράγματα. Λίγες μόνο βδομάδες ἀργότερα ἔγινε μάχη ἀνάμεσα στὸν λιβανικὸ Στρατό καὶ τοὺς *φενταγὴν* στό στρατόπεδο Ναμπατιγέχ, στὸν Νότιο

Λίβανο, κατά την οποία υπολογίζεται πώς 50 Παλαιστίνιοι σκοτώθηκαν ή τραυματίστηκαν από τόν ανηλεή βομβαρδισμό που έγινε. 'Η Ο.Α.Π., στο ανακοινωθέν που εξέδωσε στο 'Αμμάν, κατηγόρησε τη Σαέκα και το Λ.Μ.Α.Π. ότι προκάλεσαν τη σύρραξη. Αυτό ήταν ένα από τα πρώτα σημάδια ρήξης μέσα στους κόλπους του 'Αντιστασιακού Κινήματος, ρήξης που θα έφθειρε την ανταρτική δράση στον Νότιο Λίβανο, όπως επίσης, ως ένα βαθμό, και την ίδια την 'Επανάσταση στα στρατόπεδα.

## Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΑ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑ

'Η Παλαιστινιακή 'Αντίσταση επικρίθηκε και επικρίνεται για τό πρωτόγονο επίπεδο του προγράμματος πολιτικής εκπαίδευσης που έχει<sup>37</sup> και για τόν στενό χαρακτήρα του έργου που επιτελεί ανάμεσα στις μάζες. "Όμως η απουσία ενός ενιαίου, συμπαγούς επαναστατικού παλαιστινιακού κινήματος τό 1968-69, ενός κινήματος που νά διαθέτει στελέχη εκπαιδευμένα στην κινητοποίηση των μαζών, δέν θάπρεπε νά εκπλήσσει κανένα. 'Εκείνο τόν καιρό, τό Π.Α.Κ. ήταν ένα συνονθύλευμα από μικρές, σκόρπιες παράνομες ομάδες, που εμφανίσθηκαν στην πολιτική σκηνή προτού ολοκληρώσουν τις προσπάθειές τους νά συγχωνευθούν, σέ μιά απόπειρά τους νά εμποδίσουν τά άραβικά καθεστώτα νά υποκύψουν σέ μιά υπαγορευμένη από τό 'Ισραήλ ειρήνη, μετά τόν πόλεμο των έξι ήμερών. 'Ηταν μιά ιστορική απόφαση, που πάρθηκε πρόωρα από τη σκοπιά της ίδιας της ανάπτυξης του Π.Α.Κ., αλλά αναγκαία μέσα στο όλο άραβικό πλαίσιο. Πάνω στους ώμους της νεογέννητης Ο.Α.Π. έπεσε τό βάρος τριών προβλημάτων: η διεξαγωγή ένοπλου άγώνα κατά του 'Ισραήλ· η διατήρηση μιās ισορροπίας δυνάμεων μέσα στον άραβικό περίγυρο, πράγμα που θά επέτρεπε στο Π.Α.Κ. νά έχει έναν ελάχιστο βαθμό ανεξαρτησίας· και η μετεξέλιξη της Ο.Α.Π. σέ κυβέρνηση που ν'άσχοληθεί μέ τις καταπιεσμένες και παραμελημένες μάζες. "Αν πάρουμε υπόψη τις αντικειμενικές και υποκειμενικές συνθήκες, μέσα στις όποιες έπρεπε νά άγωνισθεί τό Π.Α.Κ. για νά μπορέσει νά υπάρξει, μπορούμε βάσιμα νά υποστηρίξουμε ότι έκανε ό,τι ήταν δυνατό. "Άλλοι θά υποστηρίξουν ότι, αν η ήγεσία είχε αναλύσει την κατάσταση που επικρατούσε στον άραβικό κόσμο μέ μεγαλύτερη ακρίβεια, θά είχε επενδύσει περισσότερη σκέψη και προσπάθεια σ'ένα σχέδιο επαναστατικής οργάνωσης των μαζών. "Αν τό είχε κάνει αυτό, οι άδυναμίες που εκδηλώθηκαν άργότερα μέσα στο Π.Α.Κ. ίσως νά ήταν λιγότερο σοβαρές.

## Ἡ νέα συνείδηση τοῦ λαοῦ

Ἄν ρωτήσουμε σήμερα τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων πόσο ἄλλαξε ἡ Ἐπανάσταση τὴ ζωὴ τους, οἱ ἀπαντήσεις εἶναι, στὴ συντριπτικὴ τους πλειοψηφία, θετικές. Σὲ μιὰ ὁμαδικὴ συζήτηση πού ἔγινε τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1978 στὸ στρατόπεδο Μπούρτζ ἄλ-Μπαρτζνέχ, οἱ ἀλλαγές πού τονίσθηκαν περισσότερο ἦταν: πρῶτον, ἡ ἄρση τῆς καταπίεσης ἀπὸ τὸ λιβανικὸ κράτος καὶ ἡ ἐλευθερία συμμετοχῆς σὲ πολιτικές δραστηριότητες καὶ ἀγῶνες· κατόπιν, ἡ ἀποκατάσταση τῆς παλαιστινιακῆς ταυτότητας· ἡ ἄμυνα τῶν στρατοπέδων· ἡ ὁμαλοποίηση τῆς καθημερινῆς ζωῆς· ἡ δημιουργία νέων θεσμῶν — παιδικῶν σταθμῶν, ἐργαστηρίων, ἐκπαιδευτικῶν κέντρων — καὶ ἡ ἀναβίωση τῶν παλαιστινιακῶν λαϊκῶν παραδόσεων. Εἶναι ἀξιοσημεῖωτο ὅτι, σ' ὅποια ὁμάδα κι ἂν ἀνήκουν τὰ διάφορα ἄτομα, τὰ σημεῖα πού τονίζονται δὲν ἐμφανίζονται παρά ἐλάχιστες παραλλαγές:

«Ὁ Παλαιστίνιος ἐνωθε μετὰ τὴν Ἐπανάσταση πὼς ζεῖ ξανά σάν φυσιολογικὸς ἄνθρωπος, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ζωὴ γεμάτη ἐξευτελισμούς. Τὰ στρατόπεδα εἶναι τώρα σάν φρούρια, ἐνῶ στὸ παρελθόν ὁ λαὸς δὲν εἶχε νὰ κάνει ἄλλο τίποτα παρά νὰ πεθαίνει κάτω ἀπ' αὐτὲς τὶς τσίγκινες στέγες... Πολλοὶ ἡγέτες τῆς Ἐπανάστασης εἶναι ἀπὸ τὰ στρατόπεδα, μερικοὶ μάλιστα ἀπ' αὐτοὺς εἶναι στὰ ἀνώτατα κλιμάκια, ὅπως ὁ Ἀμπού Μαχέρ ἢ ὁ Ἀμπού Ἀχμάντ Γιουνίς — δὲν χρειάζεται ν' ἀναφέρουμε ὀνόματα, ἀλλὰ εἶναι ἓνα σωρό... Τώρα ἔχουμε καινούργιους θεσμούς, πού πρωτύτερα ἦταν ἀπαγορευμένοι. Τὰ παλαιστινιακὰ ἔθιμα καὶ ἡ λαϊκὴ τέχνη ἀναστήθηκαν. Καὶ ὑπάρχουν ἀκόμα πολλές ἄλλες ἀλλαγές. Οἱ Παλαιστίνιοι σήμερα εἶναι σάν τοὺς Βιετναμέζους καὶ τοὺς Κινέζους, ἀκολουθοῦν τὴν ἴδια κατεύθυνση».

Κάποιος πού γύρισε στὸ σπίτι του, στὸ στρατόπεδο Τέλ ἄλ-Ζάατερ, μετὰ τὴν Ἐπανάσταση, περιγράφει τὶς ἀλλαγές πού τὸν ἐντυπωσίασαν περισσότερο:

«Μόλις κατέβηκα ἀπ' τὸ αὐτοκίνητο εἶδα τὴν παλαιστινιακὴ σημαία, ἀντὶ γιὰ τὴ λιβανέζικη, καὶ μιὰ ὁμάδα Παλαιστίνιους μέ στολές τῶν *φενταγίν*, ἀντὶ γιὰ τὴ λιβανέζικη ἀστυνομία. Καθὼς διέσχισα τὸ στρατόπεδο ἔβλεπα τὴν εὐτυχία ζωγραφισμένη στὰ πρόσωπα τοῦ κόσμου, καὶ στὰ σχολεῖα δὲν ὑπῆρχε πιά ἡ ἀλλοτινὴ κατῆφεια. Στὸ τζαμί ὁ *σεῖχ* μιλοῦσε τώρα ἄφοβα γιὰ τὴν πατρίδα — στὸ παρελθόν δὲν μπορούσε νὰ τὸ κάνει αὐτό. Ὑπῆρχαν πολλὰ παληκάρια ἀπ' τὸ στρατόπεδο πού ἦταν ἔξω, στὴ Συρία καὶ τὴν Ἰορδανία, μέ τὴν Ἐπανάσταση...



«Πρωτίτερα, υπήρχε ολόγυρά μας ένας πολιτικός και ιδεολογικός κλοιός, τώρα όμως το ραδιόφωνο του στρατόπεδου έπαιζε επαναστατικά τραγούδια και μετέδιδε επαναστατικούς λόγους... Στά σπίτια, οι μητέρες μιλούσαν άφοβα με τα παιδιά τους για την Παλαιστίνη — άλλοτε αυτό γινόταν μόνο ψιθυριστά. Στο παρελθόν ακούγαμε τη Σαούτ άλ 'Αράμπ, κρυφά όμως. Πρίν από την 'Επανάσταση, οι συγκεντρώσεις στα στρατόπεδα περιορίζονταν σε κοινωνικά προβλήματα· έπειτα απ' την 'Επανάσταση, ή συζήτηση έγινε πολιτική — ή γρή, τό έθνος, ή 'Επανάσταση. Γινόντουσαν όλοένα πολιτικές συγκεντρώσεις ανάμεσα στους νέους, τους τοπικούς άρχηγούς της 'Αντίστασης και τους γέρους. 'Υπήρχαν πολλά καινούργια προγράμματα που έλειπαν πρίν: κοινωνικές δραστηριότητες, σπόρ, συναθροίσεις όπου οι άνθρωποι μπορούσαν να πουν άφοβα αυτό που σκεφτόντουσαν, χωρίς λογοκρισία...»

“Ένας Παλαιστίνιος κοινωνιολόγος, που ξέρει καλά τά στρατόπεδα, δίνει μια παρόμοια εικόνα:

«Τό πιο σημαντικό ήταν ότι ένιωθαν λυτρωμένοι από τίς καθημερινές διώξεις που εξαπέλυε τό Δεύτερο Γραφείο. Ένιωθαν πιο ίκανοί να αυτοαμυνθούν, να συμμετάσχουν πληρέστερα στην 'Επανάσταση και να πάρουν μέρος στίς μάχες. Κι ένιωθαν πιο περήφανοι. “Όλα όσα τους πρόσφερε ή 'Επανάσταση ήταν ζήτημα φρονήματος... Τό σημαντικότερο όφελος από την 'Επανάσταση ήταν ή έλευθερία της πολιτικής δράσης, ή έλευθερία της όργάνωσης και της εργασίας...»

“Όπως είναι φυσικό, οι πιο ζωντανές άναμνήσεις από τά πρώτα ζωηρά αίσθήματα χαράς και άνακούφισης, που άπλώθηκαν στα στρατόπεδα με τόν τερματισμό της κυριαρχίας του Δεύτερου Γραφείου, προέρχονταν από τους κατοίκους των στρατοπέδων. Ένας μαχητικός Παλαιστίνιος από τό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Μπαρτζινέχ περιγράφει την άτμόσφαιρα που επικρατούσε εκεί:

«Γιά βδομάδες μετά ό κόσμος δέν κοιμόταν, απ' την εύτυχία του που έβλεπε τά νιάτα να κρατάνε όπλα γιά να λευτερώσουν την πατρίδα. 'Υποστήριζαν ολόψυχα τους *φενταγήν* και τό έδειχναν φέρνοντάς τους φαγητό, τσάι, καφέ. Ήταν όμορφες εκείνες οι μέρες στό στρατόπεδο, *σάν μέρες γάμου*,<sup>38</sup> μετά τόν ξεσηκωμό».

“Ένας άνδρας από τό Ρασιντιγέχ είπε:

«Ήταν αδύνατο να βρείς έστω κι έναν που να μή θέλει να προσκαλέσει τους *φενταγήν* και να προσφέρει τό σπίτι του γιά γραφείο. “Όλοι ένιωθαν πώς ήταν ντροπή να μην είναι οι πρώτοι

πού θά ἔδιναν στους μαχητές φαγητό, νερό, γατάκι. Ὁ κόσμος ἦταν ἑτοιμος νά θυσιάσει ὅ,τι εἶχε γιά τήν Ἐπανάσταση. Ὅταν λέγαμε πώς χρειαζόμασταν λεφτά, οἱ γυναῖκες μᾶς ἔδιναν τά χρυσά σκουλαρίκια τους, τά βραχιόλια, τά ρολόγια τους.<sup>39</sup> Κι ὅσα κι ἄν ἔδιναν, ἔνιωθαν πώς δέν ἦταν τίποτα».

Μέ τήν κατάλυση τοῦ λιβανικοῦ ἐλέγχου, οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων ἦταν ἐλεύθεροι νά ὀργανωθοῦν:

«Ὁ κύκλος τοῦ φόβου εἶχε σπάσει, καί τώρα ὑπῆρχε ὀργασμός δραστηριότητας στό στρατόπεδο. Γιά πρώτη φορά στήν ἱστορία μας οἱ γυναῖκες ἀνέλαβαν τόν σωστό τους ρόλο καί ἡ στρατιωτική ἐκπαίδευση δέν περιοριζόταν στά ἀγόρια, ἀλλά ἐπεκτεινόταν καί στά κορίτσια. Νιώθαμε πώς εἶχαμε ξαναποκτήσει τήν ταυτότητά μας, ὄχι μόνον ὡς Παλαιστίνιοι, ἀλλά καί ὡς ἀνθρώπινα ὄντα».<sup>40</sup>

Μιά ἔκφραση πού χρησιμοποιοῦν πολύ οἱ κάτοικοι τῶν στρατοπέδων γιά τήν Ἐπανάσταση εἶναι: «Μᾶς σήκωσε τό κεφάλι», μέ τήν ἔννοια ὅτι ἀποκατέστησε τόν αὐτοσεβασμό τους, πού εἶχε καταρρακωθεῖ μέ τόν διωγμό τους ἀπό τήν Παλαιστίνη καί τήν καταπίεση στή *γκούρμπα*. Πρίν ἀπ' τήν Ἐπανάσταση, τοὺς εἶχε παραλύσει τό τραῦμα τῆς διασποράς καί τό αἶσθημα τῆς συλλογικῆς ἀδυναμίας.<sup>41</sup> Μετά τήν Ἐπανάσταση, ἡ μοιρολατρικότητα καί ὁ φόβος μετατράπηκαν σέ αὐτοπεποίθηση. Τώρα οἱ παλαιστινιακές μάζες μπορούσαν νά εἶναι περήφανες, γιατί οἱ *φενταγήν* προκαλοῦσαν ἕνα Ἰσραήλ πού μόλις εἶχε νικήσει τρεῖς ἀραβικούς στρατούς ἐξοπλισμένους μέ σύγχρονα ὅπλα. Τό ἄν αὐτή ἡ πρωτόγνωρη περηφάνεια τῶν Παλαιστινίων ἀγγίζει τά ὅρια τοῦ σωβινισμοῦ, εἶναι ἕνα ζήτημα πού ἀμφισβητεῖται μέσα στό Π.Α.Κ., ἀλλά ἡ κινητοποίηση πού προκάλεσε εἶναι ἀναμφισβήτητη. Πρίν ἀπό τήν Ἐπανάσταση, «δύο ἀστυνομικοί ἐξουσίαζαν ἕνα στρατόπεδο μέ χιλιάδες ἀνθρώπους». Μετά τήν Ἐπανάσταση «Ὁ ἀστυνομικός πού ἄλλοτε μᾶς ἔβριζε τώρα μᾶς χαιρετάει». Ὁ ἀκτιβισμός πού ἀναπτύχθηκε μέ τήν ἀποκατάσταση τοῦ αὐτοσεβασμοῦ τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων ἔφερε ἀλλαγές στίς σχέσεις τους μέ τόν λιβανικό πληθυσμό ὁλόγυρά τους, καθώς καί στίς ἐσωτερικές τους κοινωνικές σχέσεις.

Μιά ἀπό τίς πολλές διαφορές πού διέκριναν τή *τζήλ ἀλ-θάουρα* ἀπό τή *τζήλ φαλαστίν* ἦταν ὅτι, γιά τή γενιά τῶν γονιῶν, ἡ ταυτότητα δέν ἀποτελοῦσε πρόβλημα. Ὅσο κι ἄν ὑπόφεραν στή *γκούρμπα*, ἤξεραν ποῦ ἀνήκαν. Γιά τά παιδιά τους, πού ἤξεραν τήν Παλαιστίνη μόνον ἀπό τίς περιγραφές τῶν γονιῶν τους, ὁ ξεριζωμός πῆρε μιᾶ βαθύτερη, πικρότερη διάσταση. Τό μόνο

πράγμα που είχαν γνωρίσει ήταν τὰ στρατόπεδα. Οί γονεῖς μπορούσαν νά θυμηθοῦν τί σήμαινε νά εἶναι πολῖτες στή χώρα τους· τὰ παιδιά τους ἤξεραν μονάχα τί σήμαινε νά εἶναι «ξένοι», «πρόσφυγες», «ἀλλιώτικοι» στίς χῶρες ἄλλων. Οἱ παιδικές ἐμπειρίες ἀπό τήν ἐχθρότητα τῶν Λιβανέζων γειτόνων τους εἶχαν ἀποτυπώσει σέ πολλούς ἀπ' αὐτούς μιὰ αἴσθηση ὅτι ἦταν σχεδόν παρίες. Στούς Παλαιστίνιους αὐτῆς τῆς γενιᾶς, πού ζοῦσαν στά στρατόπεδα, ἡ Ἐπανάσταση πρόσφερε μιὰ καινούργια ταυτότητα, πού τήν ἐγκολπώθηκαν μ' ἐνθουσιασμό: Παλαιστίνιος, ἀγωνιστής, ἐπαναστάτης. Ὅπως εἶπε ἕνας 18χρονος μαθητής: «Ἡ Ἐπανάσταση μοῦ ἔδωσε τήν ἀπάντηση στό ἐρώτημα ποιός εἶμαι». Ἀντί νά εἶναι μέλη μιᾶς περιφρονημένης, περιθωριακῆς ομάδας «διωγμένων», οἱ Παλαιστίνιοι ἀνέλαβαν τώρα μαζικά τόν ρόλο τῆς ἐμπροσθοφυλακῆς τῆς ἀραβικῆς ἐπανάστασης, τῶν ἀγωνιστῶν ἐναντίον τοῦ ἱμπεριαλισμοῦ, τῶν ὁποίων ὁ ἀγώνας ἦταν συνυφασμένος μέ ἄλλους ἀγῶνες τοῦ Τρίτου Κόσμου. Αὐτή ἡ συνειδητή υἱοθέτηση «ἀγωνιστικῆς ταυτότητας» ἀγκάλιαζε Παλαιστίνιους ὁλων τῶν ἡλικιῶν, ἀλλά ἦταν ἰδιαίτερα ἐντονη στή *τζήλ ἀλ-θάουρα*:

«Πρίν ἀπό τήν Ἐπανάσταση, ἐγώ κι ὅλοι οἱ Παλαιστίνιοι ἀναρωτιόμασταν πῶς θά γυρίζαμε στήν Παλαιστίνη. Ὡς Παλαιστίνιος ἐνιωθα πῶς πρέπει νά διαδραματίσω κάποιο ρόλο στόν ἀγώνα... Ἡ Ἐπανάσταση ἦταν τό πιό σημαντικό γεγονός, ὄχι μονάχα στή δική μου ζωή, ἀλλά καί στή ζωή ὁλόκληρου τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ. Ἡ συνείδηση, ἡ συζήτηση, ἡ νοοτροπία μας ἄλλαξαν. Πρίν, ὑπῆρχε ἀντιδραστική νοοτροπία, τώρα ὑπάρχει ἐπαναστατική νοοτροπία».<sup>42</sup>

Ἡ περηφάνεια πού νιώθουν ἐπειδή εἶναι Παλαιστίνιοι συνδέεται στενά μέ τήν ἱκανότητά τους νά πολεμοῦν καί νά ἀντέχουν στά δεινά: «Ἵσως κανένας ἄλλος λαός νά μὴν εἶχε ἀντέξει σέ τόσες ἀντιξοότητες». Αὐτή ἡ ξεχωριστή ἀντοχή θεωρεῖται ἀπόλυτα ἀναγκαῖα, λόγω τῶν τεράστιων δυσκολιῶν πού παρουσιάζει ἡ διεξαγωγή ἑνός ἀπελευθερωτικοῦ ἀγώνα ἀπό τό ἔδαφος «χωρῶν πού δέν μᾶς ὑποστηρίζουν ἐντελῶς», ἐνάντια σ' ἕναν ἐχθρό πού εἶναι τεχνολογικά καί στρατιωτικά ὑπέρτερος, ἐνῶ παράλληλα ὑποστήριζεται ἀπό τίς ΗΠΑ. Μιά ἄλλη 17χρονη μαθήτρια ἐπισημαίνει τήν ὀργανική σχέση ἀνάμεσα στήν παλαιστινιακή ταυτότητα καί τόν ἀντιιμπεριαλιστικό ἀγώνα:

«Εἶμαι περήφανη πού εἶμαι Παλαιστίνια, ἰδιαίτερα ἀνάμεσα στοὺς Λιβανέζους, γιατί αἰσθάνομαι πῶς ἀγωνίζομαι γιά ἕνα σκοπὸ πού θά κλονίσει τόν ἱμπεριαλισμὸ στή Μέση Ἀνατολή καί σ' ὁλόκληρο τόν κόσμο».

Ένας νέος 18 χρόνων, από τό ίδιο στρατόπεδο, είπε:

«Είμαι περήφανος πού είμαι Παλαιστίνιος, μέλος ενός λαού πού είναι επαναστατικός, πού αγωνίζεται καί ύποφέρει. Μᾶς είπαν ψέματα πολλές φορές, ἄλλοι πάλι προσπάθησαν νά πνίξουν τήν ύπόστασή μας ὡς Παλαιστινίων. Ἀλλά μέ τήν Ἐπανάσταση σπάσαμε τά δεσμά μας. Πρῶτα ζοῦσα σ'ένα στρατόπεδο προσφύγων, τώρα τό αἰσθάνομαι ὡς στρατόπεδο ἐκπαίδευσης».

Χάρη στή μαχητικότητα τῶν νέων, τήν πολιτική συνειδητοποίηση καί τήν ἀγάπη τους γιά τήν Παλαιστίνη, ἡ ἐλπίδα γιά τό μέλλον συγκεντρώνεται στή *τζήλ ἀλ-θάουρα*, πού θεωρεῖται ὅτι εἶναι πιό μορφωμένη ἀπό τήν παλιότερη γενιά, ὅτι ἔχει περισσότερα ἐφόδια γιά νά ἀμφισβητήσῃ τήν ἐπιστημονική καί τεχνολογική ὑπεροχή τοῦ Ἰσραήλ, ἐνῶ ἀπό τήν ἄλλη μεριά δέν εἶναι λιγότερο θαρραλέα καί πατριωτική. Τά μέλη τῆς *τζήλ ἀλ-θάουρα*, ὅταν προσδιορίζουν τόν ιδιαίτερο χαρακτήρα τους, τείνουν νά ἐπικρίνουν τοὺς γονεῖς τους ἐπειδὴ ἔφυγαν ἀπό τήν Παλαιστίνη καί ἐκφράζουν τή δική τους ἀποφασιστικότητα νά ὑπερασπίσουν τήν Ἐπανάσταση μέ τή ζωή τους. Οἱ *νασάτ* — πολιτικές δραστηριότητες — εἶναι τό διακριτικό γνώρισμα τῶν νέων, σ' ἀντίθεση μέ τή μοιρολατρικότητα καί τήν παθητικότητα (ὅπως τίς θεωροῦν) τῶν γονέων τους στήν προσφυγική περίοδο.

Ἄν καί ὑπῆρχαν εἰσοδηματικές διαφορές ἀνάμεσα στίς διάφορες οἰκογένειες τῶν στρατοπέδων, οἱ διαφορές αὐτές δέν εἶχαν παγιωθεῖ σέ ταξική δομή. Ἐπειδὴ κανένας δέν εἶχε περιουσία καί καθένας μοιραζόταν τή «χαμοζωή» τῶν στρατοπέδων, ὅλοι εἶχαν τό ἴδιο ἐνδιαφέρον γιά μιὰ ριζική ἀλλαγὴ:

«Ἄν δοῦμε τά στρατόπεδα ἀπό ταξική σκοπιά, διαπιστώνουμε ὅτι ὅλοι οἱ κάτοικοί τους ἀνήκουν στή φτωχολογία ἢ στή μικροαστική τάξη. Οἱ περισσότεροι ἦταν πρόθυμοι νά ὑποστηρίξουν τήν Ἐπανάσταση — αὐτό φάνηκε ἀπό τόν τρόπο πού τήν ὑποδέχθηκαν. Γιά παράδειγμα, ἓνας ἄνδρας πού εἶχε φυλάξει σκοπιά δώδεκα ὥρες, ἐξακολουθοῦσε νά κρατάει σφιχτά τό τουφέκι ἀκόμα καί ὅταν τοῦ εἶπαν νά πάει νά ξεκουραστεῖ, γιατί ἐνιωθε πῶς αὐτό ἦταν τό σύμβολο τῆς ἐλευθερίας του, ἡ ἐλπίδα του γιά τό μέλλον».

Οἱ πρώην καταδότες ἀντιμετωπίσθηκαν μέ ἥπιο τρόπο:

«Ὁ καθένας μας ἤξερε ποιοί ἦταν. Ἡ Ἐπανάσταση λοιπόν τοὺς μάζεψε καί προσπάθησε νά τοὺς πείσει πῶς αὐτό πού ἔκαναν ἦταν ὀπισθοδρομικό. Προσπαθήσαμε νά τοὺς διορθώσουμε καί δέν τοὺς φερθήκαμε ἄγρια, γιατί τοὺς ἔλειπε ἡ συνείδηση».<sup>43</sup>

Ἡ μόνη ομάδα στά στρατόπεδα πού ἴσως ν' ἀντιμετώπισε τήν Ἐπανάσταση μέ καχυποψία (ὑπάρχουν διαφωνίες γύρω ἀπό αὐτό τό ζήτημα) ἦταν τά κατάλοιπα τοῦ ἀγροτικοῦ συστήματος ἐξουσίας, οἱ πρεσβύτεροι, οἱ ἀρχηγοί τῶν οἰκογενειῶν καί τῶν χωριῶν. Ὁ διευθυντής τοῦ σχολείου ἐνός στρατοπέδου περιγράφει τή στάση τους:

«Οἱ περισσότεροι *γουτζαχά* συνεργάζονταν μέ τίς Ἀρχές καί τοὺς καταδότες, ὅχι ἐπειδὴ διαπνέονταν ἀπὸ ἀντεθνικά αἰσθήματα, ἀλλὰ ἐπειδὴ φοβόντουσαν πῶς ἡ νέα γενιά ἀπειλοῦσε τήν ἐπιρροή τους. Αὐτοὶ ἦταν οἱ ἄνθρωποι στοὺς ὁποίους βασιζόταν ὁ Μουφτής — τά δύο αὐτά μέρη ἐργάζονταν ἀπὸ κοινοῦ ἐναντίον τοῦ νέου ρεύματος καί ἀποτελοῦσαν τμήμα τῆς ἡγεσίας πού εἶχε ἀποτύχει. Ὄταν ἡ Ἐπανάσταση ἦρθε στά στρατόπεδα, ἡ πρώτη τῆς σύγκρουση ἐγινε μ' αὐτούς. Ὅλοι στά στρατόπεδα ἦταν ὑπὲρ τοῦ ἐνοπλοῦ ἀγώνα, ἐκτός ἀπ' αὐτή τήν ομάδα. Ἀντιπροσώπευαν κάθε παραδοσιακό στοιχεῖο τῆς κοινωνίας μας καί κρατοῦσαν πεισματικά τά πόστα τους. Τελικά τό θεώρησαν φρονιμότερο νά ὑποστηρίξουν τήν Ἐπανάσταση, γιά νά μὴν ἀπομονωθοῦν. Ἡ ἐποχή τους εἶχε περάσει».<sup>44</sup>

Ὅπως δὴποτε, ἡ περηφάνεια γιά τή μαχητικότητα τῆς νεολαίας συνοδευόταν, σέ μερικές περιοχές, ἀπὸ ἀνηχυσίες γιά τά ἀντίποινα πού θά προκαλοῦσε στό τέλος αὐτή ἡ μαχητικότητα. Ἀλλὰ οἱ ἀνησυχίες αὐτές ἦταν σχεδόν ἀνύπαρκτες τοὺς πρώτους μῆνες τῆς Ἐπανάστασης. Ἀπ' ὅλες τίς μαρτυρίες βγαίνει καθαρά τό συμπέρασμα ὅτι ἡ πρώτη σχέση πού διαμορφώθηκε ἀνάμεσα στό Π.Α.Κ. καί τά στρατόπεδα ἦταν ἡ πλήρης ταύτιση. Ἀπ' ὅλες τίς «λύσεις» πού πρότειναν οἱ Ἀραβες ἡγέτες καί τά ἀραβικά κόμματα γιά τήν ἀνάκτηση τῆς Παλαιστίνης, αὐτή ἦταν ἡ πρώτη πού ρίζωσε στή συνείδηση τῶν μαζῶν ὡς ἡ δική τους, αὐθεντική λύση. Συνδύαζε τή νοσταλγία τους γιά τήν Παλαιστίνη, τήν ἀπάρνηση τοῦ διωγμοῦ καί τῆς διασπορᾶς, τήν ἐξέγερση κατὰ τῆς καταπίεσής τους στή *γκούρμπα* καί τήν ἐπιμονή τους στόν ἀγώνα κατὰ τῆς ξένης ἐπικυριαρχίας στόν ἀραβικό χῶρο:

«Ἡ σχέση ἀνάμεσα στόν λαό τῶν στρατοπέδων καί τήν Ἐπανάσταση ἦταν πολὺ ἀπλή: πλήρης συνεργασία καί σύμπνοια. Ὁ καθένας ἔλεγε: «Αὐτή εἶναι ἡ δική μας Ἐπανάσταση»».

#### Τό πρόβλημα τῆς ἐπαναστατικῆς ἐξουσίας

Στὴν προσπάθειά μας νά καταλάβουμε τί ἀπόγινε ἡ Ἐπανάσταση στά στρατόπεδα μετὰ τό 1969, ἓνα κλειδί εἶναι ἡ πολλαπλότητα

τῶν κέντρων ἐξουσίας, πού ἔκαναν ἀδύνατη τήν ἐπίτευξη ἐνός ἐπίπεδου ὀργάνωσης ἀνάλογου μέ τό ἐπίπεδο ἐπαναστατικῆς συνείδησης. Ἡ *κιφάχ ἀλ-μουσελλάχ* πού κάλυπτε τό κενό ἀνάμεσα στήν ἐξουσία τῶν Λιβανέζων καί τίς λαϊκές ἐπιτροπές τῶν στρατοπέδων, τίς *λιτζάν ἀλ-σααμπιγέχ*, δέν ἦταν μέρος μιᾶς νέας ἐπαναστατικῆς δομῆς τῆς ἐξουσίας, ἀλλά ἔπαιρνε διαταγές ἀπό τήν Ο.Α.Π. Ὁ ἐξειδικευμένος ρόλος της φαίνεται καθαρά ἀπό τό γεγονός ὅτι οἱ ἄνδρες της δέν συμμετεῖχαν στίς νέες πολιτοφυλακές τῶν στρατοπέδων. Γιά τούς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων, ἡ *κιφάχ ἀλ-μουσελλάχ* ἀποτελοῦσε ὅπωςδῆποτε τεράστια βελτίωση σέ σύγκριση μέ τό λιβανικό Δεύτερο Γραφεῖο, ἀλλά ἐξακολουθοῦσε νά κατέχει ἐπαμφοτερίζουσα θέση, κάπου ἀνάμεσα στήν παλιά καί τήν καινούργια τάξη πραγμάτων. Ἕνας κάτοικος στρατοπέδου σχολιάζει:

«Ἡ *κιφάχ ἀλ-μουσελλάχ* κάνει λάθη μερικές φορές. Μερικές φορές ἐπεμβαίνει σέ κοινωνικά προβλήματα καί τά κάνει πιο πολύπλοκα, γιατί ἔχει μόνο στρατιωτική ἐκπαίδευση, ὄχι κοινωνική. Ἀλλά δέν τή βλέπουμε ὅπως τή λιβανέζικη ἀστυνομία ἢ τό Δεύτερο Γραφεῖο. Ὅταν κάνει λάθη, μποροῦμε νά τῆς τό ποῦμε. Ἄν τό κάναμε αὐτό μέ τούς Λιβανέζους ἀστυνομικούς, θά μᾶς ἔδερναν».<sup>45</sup>

Σχεδόν ἀμέσως μετά τήν ἀπελευθέρωση τῶν στρατοπέδων, δημιουργήθηκαν λαϊκές ἐπιτροπές ἐμπνευσμένες ἀπό τίς ἐπιτροπές πού εἶχαν σχηματισθεῖ στά χωριά τῆς Παλαιστίνης τά τελευταῖα χρόνια πρὶν ἀπό τό 1948. Ἄν καί τά μέλη τους ἦταν κάτοικοι τοῦ στρατόπεδου, ἐκλέγονταν ἀπό τίς ἀντιστασιακές ὁμάδες καί ὄχι ἀπό τίς συνοικίες. Ἔτσι δημιουργήθηκε ἕνα κάποιο χάσμα ἀνάμεσα σέ «μυημένους» καί «ἀμύητους». Οἱ ἐπιτροπές ἀνέλαβαν τά σημαντικά καθήκοντα τῆς ὀργάνωσης τῆς ἄμυνας, τῆς δημόσιας υἱείας, τοῦ ἀθλητισμοῦ, τῶν πολιτιστικῶν ἐκδηλώσεων καί τῆς ἀντιμετώπισης τῶν καθημερινῶν προβλημάτων. Μέ τήν ὑποστήριξη ἐνός ἐνωμένου ἀντιστασιακοῦ κινήματος, οἱ *λιτζάν ἀλ-σααμπιγέχ* θά εἶχαν ἐξελιχθεῖ σ' ἕνα ἀποτελεσματικό ὄργανο αὐτοδιοίκησης καί ἀλλαγῆς.

Οἱ ἄνδρες πού ἐκλέχθηκαν γιά νά δουλέψουν στίς λαϊκές ἐπιτροπές ἦταν ἐκεῖνοι πού εἶχαν διακριθεῖ κατά τήν προσφυγική περίοδο ὡς ἡγέτες καί ἐθνικιστές. Μερικοί ἦταν δάσκαλοι, πού εἶχαν ἀπορρίψει τήν ἐπιλογή νά φύγουν ἀπό τό στρατόπεδο, θέλοντας νά μείνουν κοντά στίς μάζες. Ἄλλοι ἦταν αὐτοδιδάκτοι, ἐργαζόμενοι πού ἀνῆκαν στή *τζήλ ἀλ-νέκμπα*, τῇ γενιά πού εἶχε διακόψει ἀναγκαστικά τή φοίτησή της στό σχολεῖο κατά τή

μετακίνηση από την Παλαιστίνη στον Λίβανο. Ένῳ τό 1948 ἦταν πολύ νέοι γιά νά πολεμήσουν, ὅταν ἄρχισε ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1965 ἦταν πιά πολύ μεγάλοι. Ἄνθρωποι σκληραγωγημένοι καί ἐπιβλητικοί, οἱ ἱκανότητές τους δέν ἀξιοποιήθηκαν ὅπως ἔπρεπε ἀπό τήν ἡγεσία, πού δέν εἶχε σαφές πρόγραμμα ὀργάνωσης τῶν μαζῶν πέρα ἀπό τήν ἐκπαίδευση τῶν *φενταγὴν*. Ἐπειδή γνώριζαν σέ βάθος τίς συνθήκες τῶν στρατοπέδων καί τὰ προβλήματα τῶν μαζῶν, ἀπό τίς προσωπικές τους ἐμπειρίες, θ' ἀποτελοῦσαν καλύτερη γέφυρα ἀνάμεσα στήν Ἐπανάσταση καί τὰ στρατόπεδα ἀπ' ὅτι τὰ στελέχη τῆς Ἀντίστασης, πολλά ἀπό τὰ ὁποῖα ἦταν νέα καί ἄπειρα, ἔστω κι ἂν τυπικά εἶχαν ἀνώτερη μόρφωση.

Στήν ἀρχή οἱ λαϊκές ἐπιτροπές, ἐκμεταλλευόμενες τήν ἀπωθημένη ἐνεργητικότητα πού εἶχε δημιουργήσει ἡ λιβανική καταπίεση, κατάφεραν νά πετύχουν πολλά χωρίς ἐξωτερική βοήθεια ἢ καθοδήγηση. Συγκέντρωσαν χρήματα, ἔσκαψαν πηγάδια, ἐγκατέστησαν σωλήνες ὕδρευσης, συγκρότησαν συνοικιακές ἐπιτροπές γιά τή διατήρηση τῆς καθαριότητας τῶν δρόμων, ἄρχισαν νά φτιάχνουν μικρές βιβλιοθήκες. Τό ὅτι δέν ἦταν σέ θέση νά κάνουν περισσότερα ὀφείλεται στίς ἴδιες συνθήκες πού ἐξουδετέρωσαν τόσες καί τόσες προσπάθειες στά στρατόπεδα: συνεχῆς παλαιστινιακή/λιβανική κρίση, ἀνταγωνισμός ἀνάμεσα στίς ἀντιστασιακές ὀργανώσεις, σύγχυση ἐξουσίας, ἔλλειψη πόρων, ἀπουσία μακρόπνοου προγραμματισμοῦ.

Τά πραγματικά κέντρα ἐξουσίας στά στρατόπεδα ἦταν τά γραφεῖα τῶν ἀντιστασιακῶν ὁμάδων, γιατί αὐτά εἶχαν ὅπλα καί ἄμεσους δεσμούς μέ τοὺς ἡγέτες τοῦ Π.Α.Κ. Γιά τή νεολαία τοῦ στρατοπέδου, ἐνσάρκωναν τήν ἰδέα τοῦ ἐνοπλοῦ ἀγῶνα καί ἡ ἔλξη πού ἀσκοῦσαν ἦταν ἀκατανίκητη. Συχνά ἀκούει κανεῖς στά στρατόπεδα ἱστορίες γιά παιδιὰ τεσσάρων χρόνων πού πῆγαν μόνα τους στά ἀντιστασιακά γραφεῖα καί ζήτησαν ἓνα ὄπλο.

Κανένας δέν κρύβει τό γεγονός ὅτι ὁ πρωταρχικός σκοπός τῶν γραφείων τῶν ἀντιστασιακῶν ὁμάδων στά στρατόπεδα ἦταν ἡ στρατολογία. Παρόλο πού οἱ περισσότερες ὁμάδες πρόσφεραν κοινωνικά εὐεργετήματα στήν προσπάθειά τους νά προσελκύσουν μέλη, μόνο τρεῖς ὁμάδες διέθεταν κοινωνικά ἢ ἐκπαιδευτικά προγράμματα, ἀπό τὰ ὁποῖα νά ὠφελοῦνται ὅλοι οἱ κάτοικοι τοῦ στρατοπέδου κι ὄχι μόνο τὰ μέλη τους.<sup>46</sup> Ὁ ἀνταγωνισμός γιά τή στρατολογία μελῶν ἦταν σκληρός καί συχνά ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στίς ὁμάδες βασιζόταν σέ οἰκογενειακές ἢ τοπικές διαμάχες, ὀδηγώντας μερικές φορές στή βία, λόγω τῆς ἀπωθημένης ἔντασης καί τῆς ἀφθονίας τῶν ὄπλων. Δέν ὑπῆρχαν στελέχη τῆς

Ἀντίστασης πού νά ἔχουν ἐκπαιδευθεῖ εἰδικά γιά νά δουλέψουν ἀνάμεσα στίς μάζες, παρόλο πού μερικά ἀπόκτησαν μέ τόν καιρό αὐτή τήν ικανότητα. Εἶναι πιθανό πώς γιά τά περισσότερα στελέχη ὁ ἐξειδικευμένος ρόλος τοῦ μαχητῆ ἦταν ἀρκετός· μόνον οἱ πιό ὄριμοι πολιτικά κατανοοῦσαν ὅτι οἱ μάζες δέν μπορούσαν νά συμμετάσχουν πλήρως στόν ἐνοπλο ἀγώνα, ἂν ἡ Ἐπανάσταση δέν πλησίαζε τή ζωή τους καί δέν τήν ἀλλάζε. Φαίνεται ὅτι ἡ πρωταρχική ἐπιδίωξη ὅλων τῶν ομάδων ἦταν νά κερδίσουν τήν ὑποστήριξη τῶν μαζῶν καί ὄχι ν' ἀλλάξουν τίς συνθηκες ζωῆς τους.

Ὁ πολλαπλασιασμός τῶν διαφόρων ομάδων μέσα στό Ἀντιστασιακό Κίνημα τό χαρακτήριζε ἀπό τή στιγμή πού γεννήθηκε, καί οὔτε ἡ δημοτικότητα τῆς Φάτεχ μετά τή μάχη τοῦ Καραμέχ οὔτε ἡ ἀνάληψη τῆς ἡγεσίας τῆς Ο.Α.Π. στήν Ἐθνοσυνέλευση τοῦ Φεβρουαρίου 1969 τῆς ἔδωσαν τή δυνατότητα νά δημιουργήσει ἕνα ἐνωμένο ἐθνικό μέτωπο. Στούς πρώτους μήνες μετά τήν ἀπελευθέρωση, οἱ μόνες ὁργανώσεις πού εἶχαν οὐσιαστική παρουσία στά στρατόπεδα ἦταν ἡ Φάτεχ, τό Λ.Μ.Α.Π. καί ὁ Π.Α.Σ. Σύντομα ὅμως ἐμφανίσθηκαν κι ἄλλες ὁργανώσεις, πού ὑποστηρίζονταν ἀπό ἀραβικές κυβερνήσεις (ὅπως ἡ Σαέκα καί τό Α.Α.Μ.) ἢ ἦταν ομάδες πού εἶχαν ἀποσχισθεῖ ἀπό τό Λ.Μ.Α.Π. (ὅπως τό Λ.Δ.Μ. Α.Π. καί ἡ Γενική Διοίκηση τοῦ Τζιμπρήλ). Ὁ ἀνταγωνισμός ἀνάμεσα στίς ομάδες εἶχε πολλές ἐπικίνδυνες ἐπιπτώσεις, καί μιά ἀπ' αὐτές, ἴσως ὄχι ἡ λιγότερο σοβαρή, ἦταν ὁ ὑπερτονισμός ἰδεολογικῶν διαφορῶν πού ἦταν ἄσχετες μέ τά πραγματικά προβλήματα τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ. Ἕνα ἄλλο παραπροϊόν ἦταν ἡ ὑπέρμετρη δημοσιότητα τῶν στρατιωτικῶν ἐκπαιδευτικῶν προγραμμάτων στά στρατόπεδα. Ἕνας ἀξιωματοῦχος τῆς Ο.Α.Π. σχολιάζει:

«Ὅπωςδήποτε οἱ Παλαιστίνιοι ἔκαναν κατάχρηση τῆς ἐλευθερίας τους στά στρατόπεδα, ἔστω κι ἂν αὐτό ἦταν μιά ἀντίδραση πού θάπρεπε νά τήν περιμένουμε. Αὐτό πρέπει νά τό συνδέσουμε μέ τίς φιλοδοξίες τῶν διαφόρων ομάδων, πού ἤθελαν νά ἐξαπλωθοῦν στίς μάζες καί γι' αὐτό ἀνοιξαν στρατολογικά γραφεῖα στά στρατόπεδα. Τότε εἶναι πού ἄρχισε νά διατυμπανίζεται ἡ ἐκπαίδευση. Ἐκάναν ὁλόκληρη τελετή γιά τήν ἐκπαίδευση μερικῶν παιδιῶν — δέν ἦταν καν πραγματική ἐκπαίδευση — ἀλλά ἦταν ἡ ἰδέα, ἡ καινοτομία τοῦ νά βλέπεις ἕνα Παλαιστίνιο μέ στρατιωτική στολή νά κρατάει τουφέκι καί νά πηδάει πάνω ἀπ' τά πυρά. Ἀκόμα καί οἱ λιβανέζικες ἀστικές ἐφημερίδες δημοσίευαν αὐτές τίς φωτογραφίες στίς πρώτες τους σελίδες, ἀπλούστατα γιά λόγους ἐντυπωσιασμοῦ».



Ίσως ή πιό σοβαρή συνέπεια πού είχε ό άναγωνισμός ανάμεσα στις διάφορες ομάδες — συνέπεια ανάλογη σέ βαρύτητα μέ τήν άνακοπή τής εξέλιξης τής επαναστατικής οργάνωσης στά στρατόπεδα — ήταν τό χτύπημα πού έδωσε στό λαϊκό φρόνημα. Καμιά από τίς επιθέσεις πού είχαν αντιμετώπισει ώς τότε οί πλατειές μάζες δέν τίς αποθάρρυνε τόσο όσο ή άποτυχία τών αντιστασιακών ομάδων νά πετύχουν τήν ενότητα. Όπωσδήποτε, ή πολιτιστική φυσιογνωμία τών στρατοπέδων πρόσφερε ένα ευνοϊκό υπόστρωμα γιά τόν ανταγωνισμό ανάμεσα στις διάφορες ομάδες· και ύπήρχαν εκείνοι πού υποστήριζαν ότι ό αριθμός τους διέδιδε πιό γρήγορα τήν επαναστατική συνείδηση και επέτρεπε σέ περισσότερους ανθρώπους νά συμμετάσχουν ενεργά, παρά αν ύπήρχε μονάχα ένα εθνικό μέτωπο. Άλλά ό πυρετώδης άκτιβισμός τών μαζών στά πρώτα χρόνια, όποτε όλοι έσπευδαν νά συνδεθούν μέ κάποια ομάδα, άκολουθήθηκε άργότερα από μιά μείωση του αριθμού τών μελών. Ός ένα βαθμό, αυτό ήταν αναπόφευκτο και δέν έβλαψε τή θεμελιώδη μαζική υποστήριξη πρós τήν Έπανάσταση ως ιδέα. Τά στρατόπεδα παρέμειναν μιά βασική πηγή έμψυχου ύλικού γιά τήν επάνδρωση τής στρατιωτικής πτέρυγας του Π.Α.Κ. και τής τοπικής πολιτικής ήγεσίας. Άλλά ή έλλειψη ενότητας είχε ως αποτέλεσμα ότι, μετά απ'όλες τίς διαδηλώσεις, τίς πορείες, τούς λόγους, τά συλλαλητήρια και τίς μάχες, και παρά τά ύψηλά επίπεδα στά όποια έφτασε ή επαναστατική συνείδηση, δέν άπόμειναν και πολλά πράγματα από άποψη επαναστατικής οργάνωσης. Τά στρατόπεδα εξακολουθούσαν νά είναι, από οργανωτική άποψη όπως και από άποψη ύλικών συνθηκών, παραμελημένοι χώροι.

Η επίδραση πού είχε τό Άντιστασιακό Κίνημα στους Παλαιστίνιους τής μεσαιάς τάξης πού ζούσαν έξω από τά στρατόπεδα, βρίσκεται έξω από τά πλαίσια αυτού του βιβλίου, αλλά πρέπει νά σημειώσουμε ότι ύπήρχαν όρισμένες παλαιστινιακές οργανώσεις πού παρακινήθηκαν από τήν Έπανάσταση νά επιχειρήσουν τήν εφαρμογή μαζικών προγραμμάτων. Οί σημαντικότερες απ'αυτές ήταν οί συνδικαλιστικές οργανώσεις, ιδιαίτερα τών εργατών, τών γυναικών και τών φοιτητών, πού ύπήρχαν και πριν από τήν Έπανάσταση, αλλά διαδραμάτιζαν περιορισμένο ρόλο στον εθνικοαπελευθερωτικό άγώνα. Μέ τήν Έπανάσταση, οί συνδικαλιστικές οργανώσεις απαλλάχθηκαν από τήν πρωτύτερη ήγεσία τους κι άρχισαν νά καταπιάνονται μέ προγράμματα προσανατολισμένα πρós τίς μάζες. Όστόσο, διάφορα προβλήματα (έκτός από τή συνεχή παλαιστινιακή/λιβανική κρίση) έμπόδιζαν τό έργο τους στά στρατόπεδα. Ένα απ'αυτά τά προβλήματα ήταν ότι, έξω από

τίς οργανωτικές επιτροπές τους, ή πλειοψηφία τών μελών τους παρέμεινε παθητική, πράγμα πού άντανακλούσε τό χαμηλότερο επίπεδο πολιτικοποίησης τών Παλαιστινίων τής μεσαίας τάξης σέ σύγκριση μέ τό επίπεδο πολιτικοποίησης τών μαζών. Ένα άλλο πρόβλημα ήταν ότι τό μεγαλύτερο μέρος τής ένεργητικότητάς τους αναλωνόταν σέ έσωτερικές διαμάχες, πού άντικαθρέφτιζαν τίς διαφορές ανάμεσα στίς άντιστασιακές ομάδες. Ένα άλλο πάλι ήταν τό κοινωνικο-πολιτιστικό χάσμα ανάμεσα στήν παλαιστινιακή μεσαία τάξη καί τούς Παλαιστίνιους τών στρατοπέδων, πού είχε βαθύνει μέ τή διασπορά καί πού ήταν δύσκολο νά γεφυρωθεί βραχυπρόθεσμα, άκόμα κι ανάμεσα στά μέλη τής ίδιας άντιστασιακής ομάδας.

#### **Ύγεία καί παιδεία: Νέα μέτωπα έπαναστατικής δράσης**

Ήν καί, χάρη στήν παιδεία, ή οικονομική κατάσταση τών Παλαιστινίων τών στρατοπέδων βελτιώθηκε ανάμεσα στό 1948 καί τό 1969, οί ύλικές συνθήκες πού έπικρατούσαν στά στρατόπεδα πολύ λίγο άλλαξαν. Από όρισμένες πλευρές μάλιστα χειροτέρεψαν, γιατί ό ζωτικός χώρος καί οί ύπηρεσίες δέν είχαν αύξηθει άνάλογα μέ τόν πληθυσμό, καί μολονότι ή άνδρωση μιås νέας, μορφωμένης γενιάς είχε δημιουργήσει ένα κάποιο ρεύμα άποδημίας από τά στρατόπεδα, τό ρεύμα αυτό ύπερσταθμιζόταν από τό ύψηλό ποσοστό γεννήσεων. Άλλοι παράγοντες πού έμπόδιζαν τή μετανάστευση ήταν ό φόβος τών Παλαιστινίων μήπως χάσουν τά έπισφαλή δικαιώματα πού τούς άναγνώριζε τό U.N.R.W.A., ή άβεβαιότητα τής θέσης τους στίς χώρες πού δέχονταν μετανάστες εργάτες<sup>47</sup> καί ή προσκόλληση στούς συγγενείς καί τούς γείτονες. Άλλά, όπως είπε ένας πρώην κάτοικος στρατοπέδου, τό νά ζεί κανείς στά στρατόπεδα ήταν σάν νά ζεί σέ σκουπιδότοπο. Πολλές φυσικές συνθήκες πού είχαν γίνει στωικά άνεκτές στή διάρκεια τής προσφυγικής περιόδου γίνονταν όλο καί πιο άπαράδεκτες, καθώς οί Παλαιστίνιοι έβλεπαν τούς γύρω τους πληθυσμούς νά προοδεύουν ταχύτερα, παρά τά διπλώματα καί τή σκληρή δουλειά τους.

Τούς πρώτους μήνες μετά τήν Έπανάσταση, υπό τήν ήγεσία τών *λιτζάν άλ-σααμπιγέχ*, οί Παλαιστίνιοι τών στρατοπέδων άρχισαν νά καταπιάνονται μέ τή λύση μερικών από τά πιο επείγοντα περιβαλλοντικά τους προβλήματα. Άπ' έξω άπ' τά στρατόπεδα έρχονταν φοιτητές καί βοηθοΰσαν στά έργα πού γίνονταν, σκάβοντας πηγάδια, όρύγματα, καταφύγια. Άλλά γιά νά όλοκληρωθοΰν αυτά τά σχέδια σέ μαζική κλίμακα, χρειαζόταν μαζική κινητοποίηση ή

κονδύλια. 'Ωστόσο, ή βοήθεια έρχόταν μετά από κρίσεις πού θά έπρεπε νά είχαν προβλεφθεί καί νά είχε γίνει προπαρασκευή γιά τήν αντιμετώπισή τους. "Ενας όργανωτής από τό στρατόπεδο Τέλ άλ-Ζάατερ λέει:

«Θυμάμαι πώς τό πρώτο άμπρί στό Τέλ άλ-Ζάατερ σκάφτηκε μετά από τίς συγκρούσεις τοῦ 1973<sup>48</sup> καί τό έφτιαξε μιά ομάδα νέων από τό στρατόπεδο κι από έξω. 'Αρχίσαμε νά σκάβουμε τά καταφύγια μέ τά χέρια μας».

Καί συνέχισε:

«Οί δρόμοι στά στρατόπεδα είναι άσχημοι. Οί ύγειονομικές ύπηρεσίες είναι άνεπαρκέστατες, κι άς έχουν επενδυθεί σ'αυτόν τόν τομέα ένα σωρό λεφτά. "Ως τώρα μόνο 10% περίπου τών παιδιών μας έχουν νηπιαγωγεία, τά υπόλοιπα γυρίζουν στους δρόμους. Οί κοινωνικές δραστηριότητες πού αποβλέπουν στους νέους καί τίς νέες είναι έξαιρετικά περιορισμένες. Μέχρι σήμερα, ή έξουσία στά στρατόπεδα δέν έχει όργανωθεί κατάλληλα».

"Ενα από τά πιό έπιτακτικά προβλήματα ήταν ή υγεία. "Ολες οί άντιστασιακές ομάδες έστρεψαν τήν προσοχή τους σ'αυτό τό πρόβλημα, άνταποκρινόμενες στήν όλοφάνερη ανάγκη γιά ευρύτερη ιατροφαρμακευτική περίθαλψη πού δημιουργήθηκε από τή φτώχεια, τόν ύποσιτισμό, τόν συνωστισμό καί τήν ένταση. Οί ιατροφαρμακευτικές ύπηρεσίες πού παρείχε τό U.N.R.W.A. ύποχρηματοδοτούνταν σέ βαθμό πού σχεδόν νά μήν υπάρχουν γιά τίς μάζες. "Ενα στρατόπεδο 16.000 ανθρώπων έξυπηρετούνταν από μιά κλινική, μέ μιά έφημερεύουσα νοσοκόμα κι ένα γιατρό πού έρχόταν δυό φορές τή βδομάδα. "Η είσαγωγή σέ λιβανέζικα νοσοκομεία περιοριζόταν σέ λίγες περιπτώσεις τόν μήνα γιά κάθε περιοχή, έτσι ώστε γιά νά είσαχθεί κάποιος χρειαζόταν *ούάαστα*. Στά στρατόπεδα τών άγροτικών περιοχών ή κατάσταση ήταν πολύ χειρότερη, γιατί εκεί δέν υπήρχε ούτε καν ή έναλλακτική λύση τών λιβανέζικων ιατρικών ύπηρεσιών, ιδιωτικών ή δημόσιων, πού ήταν διαθέσιμες μονάχα στίς μεγάλες πόλεις.

"Η σημασία πού απέδιδε τό 'Αντιστασιακό Κίνημα στήν υγεία φαίνεται από τό γεγονός ότι όλες οί ομάδες — άκόμα κι εκείνες πού δέν είχαν άλλο είδος κοινωνικού προγράμματος — άνοιξαν κλινικές στά στρατόπεδα καί μοίρασαν δωρεάν μεγάλες ποσότητες φαρμάκων. "Επιπρόσθετα, ή Φάτεχ ίδρυσε μιά έθνική ύγειονομική ύπηρεσία, τή *Χιλάλ άλ- 'Αχμάρ* ('Ερυθρά 'Ημισέληνο). Οί ιδρυτές αυτής τής ύπηρεσίας, τής όποιās αρχικός προορισμός ήταν

ν'αντιμετωπίζει τις επείγουσες ανάγκες που προέκυπταν από τις επιθέσεις εναντίον των στρατοπέδων, έλπιζαν να προσελκύσουν έθνικιστές γιατρούς από τα μεσαία στρώματα, που θα εργάζονταν έθελοντικά στα στρατόπεδα και στίς βάσεις. Μερικοί πράγματι ανταποκρίθηκαν, αλλά δέν ήταν αρκετοί για να εξαπλωθούν οί υπηρεσίες της Έρυθρής Ήμισελήνου, και οί άριστεροί έπικριτές τήν κατηγορούσαν ότι είχε άστική αντίληψη για τήν ιατροφαρμακευτική περίθαλψη, καθώς έδινε έμφαση σέ νοσοκομεία και υπερεξειδικευμένους γιατρούς, αντί ν'αντιμετωπίσει τά υγειονομικά προβλήματα των μαζών μέ νέες μεθόδους. Αυτό που χρειαζόταν ήταν προγράμματα εκπαίδευσης σέ υγειονομικές υπηρεσίες για τούς Παλαιστίνιους των στρατοπέδων, τούς όποιους οί φραγμοί που ύπηρχαν στην άπόκτηση τυπικών προσόντων<sup>49</sup> έμπόδιζαν να προσπελάσουν στα ιατρικά επαγγέλματα. Παρόλο που οί κλινικές των διαφόρων αντιστασιακών ομάδων στα στρατόπεδα έδιναν μαθήματα πρώτων βοηθειών, μόνο στίς παραμονές του λιβανικού έμφυλίου πολέμου καθιερώθηκαν, στην περιοχή της Βηρυτού, τακτικά εκπαιδευτικά τμήματα για νοσοκόμους, εργαστηριακούς βοηθούς και φαρμακοποιούς. Μέ τόν καιρό, τό προσωπικό αυτό θα έλαττώσει τήν εξάρτηση των στρατοπέδων από τις δαπανηρές υπηρεσίες που παρέχονται στα άστικά κέντρα και θα διευκολύνει τή διάδοση βασικών ιατρικών γνώσεων στίς μάζες.

Τίς έλλείψεις στην ποσότητα και στην ποιότητα της παιδείας που παρέχεται στους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων τις έχουμε ήδη εκθέσει στό τρίτο κεφάλαιο. Από τις έλλείψεις αυτές, εκείνη για τήν όποία είχε περισσότερη επίγνωση τό Αντιστασιακό Κίνημα και ή όποία αντιμετώπισθηκε πιο δραστήρια ήταν ή άπουσία κάθε ίχνους παλαιστινιακού έθνικισμού στα προγράμματα μαθημάτων του U.N.R.W.A. Για ν'αντιδράσει, τό Π.Α.Κ. έδωσε στα δικά του εκπαιδευτικά προγράμματα για τούς *φενταγίν* και τήν *Άσμπάλ* ιδιαίτερη έμφαση στην έθνική πολιτική συνείδηση. Μιά από τις πρώτες μελέτες που εκπόνησε τό Παλαιστινιακό Κέντρο Σχεδιασμού (παράρτημα της Ο.Α.Π.) ήταν μία ανάλυση του περιεχόμενου των έγχειριδίων ιστορίας και γεωγραφίας που χρησιμοποιούσαν τά άραβικά εκπαιδευτικά συστήματα και τό U.N.R.W.A.<sup>50</sup> Διαπιστώθηκε ότι τά έγχειρίδια αυτά ήταν ανεπαρκή, συχνά μάλιστα ανακριβή, σ'ότι άφορούσε τήν παλαιστινιακή ιστορία. Ίδιαίτερα ύποτιμούσαν τή λαϊκή αντίσταση στή βρετανική κατοχή και στόν Σιωνισμό. Άσκήθηκε επίσης πίεση στό U.N.R.W.A. να καθιερώσει νέα έγχειρίδια όταν ζούσα σ'ένα στρατόπεδο, ένα άπ'αυτά τά βιβλία, που τό αποτελούσαν φωτογραφίες της

Παλαιστίνης, μου τό έδειχναν συχνά, σάν οίκογενειακό κειμήλιο, τά παιδιά πού δέν πήγαιναν άκόμα σχολείο. Είμαι άλήθεια πώς τά νέα παιδικά βιβλία ιστορίας, πού εξέδωσε ή Ντάρ άλ-Φάτα, μόλις είχαν άρχίσει νά διεισδύουν στό στρατόπεδα τό 1975, όπως επίσης έλειπαν καί τά πολύχρωμα περιοδικά τοίχου γιά παιδιά, πού έφτιαχνε τό Παλαιστινιακό Κέντρο Σχεδιασμού. Άλλά οί γονείς πού είχαν ζήσει όλόκληρη τή μεγαλύτερη κρίση τής χώρας τους χωρίς νά τήν ξέρουν ως «ιστορία», έντυπώσιάζονταν καί χαίρονταν βλέποντας αυτά τά βιβλία στά χέρια τών παιδιών τους. Ένας έργάτης καθαριστηρίου, πού ή φοίτησή του στό σχολείο διακόπηκε άπότομα τό 1948, μου είπε μέ καμάρι: «Οί γιοί μου θά μεγαλώσουν ξερόντας πώς έχουν μιά πατρίδα, μέ ιστορία καί πολιτισμό».

Στά πλαίσια τής παροχής πιά έθνικιστικής παιδείας βρισκόταν καί τό εκπαιδευτικό πρόγραμμα τής Φάτεχ γιά τά παιδιά τής όργάνωσης Άσμπάλ, πού εγκαινιάσθηκε στην Ίορδανία μετά τό Καραμέχ καί προοριζόταν ως συμπλήρωμα τής κανονικής εκπαίδευσης, όχι ως ύποκατάστατό της. Τό πρόγραμμα αυτό συνίσταται σέ βασική στρατιωτική καί σωματική εκγύμναση, πού συνοδεύεται άπό μαθήματα γιά τήν παλαιστινιακή ιστορία καί τή γενική πολιτική ιστορία (σιωνισμός, άραβικός κόσμος, ιμπεριαλισμός καί Τρίτος Κόσμος). Άν καί άρχικά οί φωτογραφίες μικρών παιδιών πού φορούσαν στολή καί κρατούσαν όπλα προκάλεσαν τήν έχθρότητα τής δυτικής κοινής γνώμης, οί ισραηλινές επιθέσεις στό στρατόπεδα άποτελοΰσαν υπερεπαρκή δικαιολογία γιά τόν παλαιστινιακό μιλιταρισμό, πού όλο καί πιά πολύ θεωρείται πιά άπό τήν παγκόσμια κοινή γνώμη ως νόμιμη άμυνα. Παρά τούς περιορισμούς πού επιβάλλουν στό Π.Α.Κ. οί φιλοξενοΰσες χώρες, ή εκπαίδευση τής Άσμπάλ δέν σταμάτησε, καί κάθε καλοκαίρι τό πρόγραμμα αυτό συγκεντρώνει Παλαιστινόπουλα άπό διαφορετικές περιοχές καί τάξεις. Ένα άλλο θετικό στοιχείο είναι ή έμφαση πού δίνει στην άναγκαιότητα τής συνύπαρξης μέ τούς Έβραίους σέ μιά μελλοντική Παλαιστίνη.<sup>51</sup>

Μέχρι σήμερα, όμως, ή Έπανάσταση δέν έχει κανένα γενικότερο σχέδιο έναλλακτικού εκπαιδευτικού συστήματος γιά τά παιδιά πού άποκαλοΰνται «ή γενιά τής άπελευθέρωσης». Ένας άνεξάρτητος Παλαιστίνιος διανοούμενος, ό Ι. Άμπού-Λουγκόντ, έθεσε τό έρώτημα πόσο κατάλληλη είναι ή συμβατική άραβική παιδεία, μέ τίς έντονα άκαδημαϊκές καί κληρικές τάσεις της καί τόν βαθιά ριζωμένο έκλεκτικισμό της, γιά ένα λαό άφοσιωμένο σ'ένα δύσκολο άπελευθερωτικό άγώνα.<sup>52</sup> Άνάμεσα σέ μιά μειο-

ψηφία ριζοσπαστικοποιημένων Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων συναντάει κανείς τήν ἄποψη ὅτι ἡ ἄραβική παιδεία τείνει νά δημιουργεῖ μικροαστούς, ἀντί γ' ἀπελευθερώνει τοὺς μαθητές, καί οἱ ἄνθρωποι αὐτοί δέν διστάζουν νά ποῦν: «Χρειαζόμαστε πιά ἐπαναστατική παιδεία». Ἀλλά ὥς τώρα καμιᾶ ἀντιστασιακή ὁμάδα, ἀπό τήν πιά ἐπαναστατική μέχρι τήν πιά συντηρητική, δέν ἔχει ὑψωθεῖ πάνω ἀπό τίς καθημερινές κρίσεις γιά ν' ἀντιμετωπίσει αὐτό τό καίριο πρόβλημα.

Γενικά, οἱ μάζες στά στρατόπεδα θέλουν μονάχα περισσότερα σχολεῖα κι ὄχι διαφορετικό σύστημα. Χρειαζόνται σχολεῖα, πρῶτα ἀπ' ὅλα γιά νά βελτιώσουν τή θέση τους· ἀλλά βλέπουν ἐπίσης τήν παιδεία, μαζί μέ τήν πολιτική συνείδηση καί τόν ἔνοπλο ἀγῶνα, ὡς ἐμπλουτισμό τοῦ ἀνθρώπινου δυναμικοῦ τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν καί ὡς πρόκληση στή σημερινή τεχνολογική καί στρατιωτική ὑπεροχή τοῦ Ἰσραήλ. Ἡ παιδεία εἶναι ἀναπόσπαστο μέρος τοῦ εἰδικοῦ ρόλου πού θεωροῦν ὅτι διαδραματίζουν στόν ἄραβικό κόσμο, ὡς ὁδηγητές καί πρωτοπόροι, ὡς ἐκσυγχρονιστές καί ἐπαναστάτες. Ἡ πατροπαράδοτη ταξική ἔφεσή τους γιά μόρφωση, σέ συνδυασμό μέ τόν σημαντικότερο ρόλο πού ἔπαιξε ἡ τελευταία στόν ἀγῶνά τους νά ξεπεράσουν οἰκονομικά τή Συμφορά, τήν κάνει βασικό στίχο τῆς εἰκόνας πού ἔχουν γιά τόν ἑαυτό τους, ἔτσι ὥστε δύσκολα μποροῦν ν' ἀρχίσουν νά τή βλέπουν κριτικά ἢ ν' ἀντιταχθοῦν στήν τάση της νά στερεῖ τά στρατόπεδα ἀπό τοὺς διπλωματούχους. Ἀκόμα καί οἱ λίγοι πού ἔχουν ἐπίγνωση τοῦ γεγονότος ὅτι τό ἐκπαιδευτικό σύστημα διαιωνίζει τήν ταξική δομή, οὐσιαστικά δέν ἔχουν ἀρχίσει ἀκόμα νά καταστρώνουν κάποιο ἐναλλακτικό σχέδιο. Ὡστόσο, ὁ κόσμος λέει συχνά πῶς ἡ παιδεία δέν φτάνει ἀπό μόνη της· πρέπει νά συνδυασθεῖ μέ τήν πολιτική συνείδηση, «διαφορετικά δέν θά μπορέσουμε νά λευτερώσουμε τήν Παλαιστίνη». Αὐτό εἶναι ἕνα ἀπό τά πολλά παραδείγματα πού δείχνουν ὅτι οἱ «κοινοί» Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων ἔχουν συχνά διαυγέστερη ἀντίληψη ἀπό τοὺς ἡγέτες καί τοὺς ἰδεολόγους.

Ἔτσι, γιά τοὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων οἱ ἀνεπάρκειες τῶν ἱατρικῶν καί μορφωτικῶν ὑπηρεσιῶν πού τοὺς παρέχει τό U.N.R.W.A. παραμένουν, ἐνῶ ἡ Ἐπανάσταση καταβάλλει κυρίως σποραδικές προσπάθειες γιά νά δώσει προσωρινές λύσεις. Ὑπάρχουν περισσότερες κλινικές καί νοσοκομεῖα ἀπό πρὶν, ἀλλά ἐξακολουθοῦν νά λείπουν γενικές ἐκτιμήσεις γιά τίς ὑπάρχουσες ὑγειονομικές ἀνάγκες, ἐξακολουθοῦν νά μὴν ὑπάρχουν μαζικά ὑγειονομικά ἐκπαιδευτικά προγράμματα καί νά εἶναι λιγοστά τά

εκπαιδευτικά σεμινάρια που προορίζονται για τό υγειονομικό προσωπικό. Στην παιδεία σημειώθηκε μία ελπιδοφόρα εξέλιξη στον τομέα των νηπιαγωγείων,<sup>53</sup> χάρη σέ μία ομάδα που στρατολογήϊ καί εκπαιδεύει δασκάλους στά στρατόπεδα. Ἀλλά, κατά τό μεγαλύτερο μέρος της, ή συμπληρωματική εκπαίδευση εξακολουθεϊ νά εξαρτᾶται ἀπό ἐθελοντές τῆς μεσαιᾶς τάξης καί γι' αὐτό παρουσιάζει διακυμάνσεις, ἀνάλογα μέ τή διαθεσιμότητά τους: γιά παράδειγμα, τά νυχτερινά τμήματα γιά ὑποψηφίους τοῦ *Μπακαλωρεά* λειτουργοῦσαν μόνο στά κοντινά μέ τή Βηρυτό στρατόπεδα, ὥστε νά προσελκύονται ἐθελοντές δάσκαλοι. Τό ἴδιο ἰσχύει καί γιά τά τμήματα ἀλφαριθμητισμοῦ τῶν ἐνήλικων γυναικῶν, πού ἄρχισαν σέ μερικά στρατόπεδα λίγο πρίν ἀπό τόν λιβανικό ἐμφύλιο πόλεμο.

Ἕνα ἄλλο σοβαρό πρόβλημα, πού σχεδόν δέν ἔχει κόν ἀρχίσει ν' ἀντιμετωπίζεται, εἶναι τό ὑψηλό ποσοστό παιδιῶν πού διακόπτουν τίς σπουδές τους στό τέλος τῆς μέσης εκπαίδευσης. Ὑπάρχει ἀνάγκη γιά μαζικά προγράμματα ἐπαγγελματικῆς εκπαίδευσης, ὥστε νά ἱκανοποιηθοῦν οἱ ἀπαιτήσεις, σέ ἀνθρώπινο δυναμικό, τῆς παλαιστινιακῆς καί ἀραβικῆς οἰκονομικῆς ἀνάπτυξης γιά τά ἐπόμενα δέκα χρόνια, ἀντί ν' ἀφήνονται οἱ ἔφηβοι νά κατακλύζουν τά καταστήματα ὑφασμάτων, τά καθαριστήρια καί τά γκαράζ, πού τόσο ἀφθονοῦν στά προάστια τῶν λιβανέζικων πόλεων. Τά προγράμματα ἐπαγγελματικῆς εκπαίδευσης πού καθιέρωσαν πρόσφατα ἡ Ἑρυθρά Ἡμισέληνος καί ἡ Σαμέντ,<sup>54</sup> παρά τό περιορισμένο βεληνεκές τους, εἶναι πολύτιμα, ὅχι μόνον ἐπειδή ἀναπτύσσουν τίς χειρωνακτικές καί τεχνικές δεξιότητες τῶν Παλαιστινίων, ἀλλά ἐπίσης ἐπειδή μεταφέρουν τήν πολιτική συζήτηση καί προάγουν τή συνειδητοποίηση στούς χώρους ἐργασίας, ἐνῶ πρωτύτερα ὑπῆρχε πλήρης διάσταση ἀνάμεσα σ' αὐτά τά πράγματα. Στά ἐργαστήρια τῆς Σαμέντ ἐφαρμόζεται μία περιορισμένη μορφή «αὐτοδιαχείρισης», μέ ἐκλεγμένες ἐργατικές ἐπιτροπές, ἐβδομαδιαίες συζητήσεις καί σεμινάρια, εκπαιδευτικούς κύκλους κι ἕνα περιοδικό. Ἡ Γενική Συνομοσπονδία Παλαιστινίων Ἑργατῶν (Γ.Σ.Π.Ε.) κάνει παρόμοιες προσπάθειες γιά τά μέλη της καί ἐγκαταλείπει βαθμιαῖα τήν παραδοσιακή συνήθεια νά μετακαλεῖ ἀπ' ἔξω «εἰδήμονες» πού βγάζουν λόγους σ' ἕνα παθητικό ἀκροατήριο, ὀργανώνοντας ἀντί γι' αὐτό σεμινάρια καί συζητήσεις, στίς ὁποῖες συμμετέχουν ἐνεργά οἱ ἐργάτες. Ἕνα σημάδι ἐξέλιξης στή δράση τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος εἶναι τό γεγονός ὅτι μία πρόσφατη ἀπεργία πού ἔγινε ἀπό τόν λιβανικό κλάδο τῆς Γ.Σ.Π.Ε. στό λιμάνι τῆς Βηρυτοῦ ἐναντίον ἐργοδοτῶν

πού αρνούνταν ν' αποζημιώσουν Παλαιστίνιους εργάτες,<sup>55</sup> μετατράπηκε σέ επιμορφωτικό σεμινάριο δύο εβδομάδων μέ θέμα τόν οικονομικο-πολιτικό άγώνα. Είμαι αλήθεια πώς αὐτές οἱ ὀργανωτικές ἀλλαγές περιορίζονται στόν λιβανικό χῶρο, ἀλλά ὁ ἀντίκτυπός τους θά γίνεῖ σίγουρα αἰσθητός ἀπό τούς Παλαιστίνιους εργάτες ἄλλων περιοχῶν.

Ἕνας κάτοικος τοῦ στρατοπέδου Τέλ ἄλ-Ζάατερ, πού συνεργάζεται μέ τήν Ἐπανάσταση, ἔκανε τόν ἐξῆς ἀπολογισμό γιά τίς ἐπιτεύξεις καί τίς ἀποτυχίες τοῦ Π.Α.Κ., ἀπολογισμό πού παρουσιάζει ἐνδιαφέρον γιατί ἀντιπαραθέτει τίς «πολιτικές καί στρατιωτικές νίκες» στήν ἔλλειψη βελτιώσεων τῆς ζωῆς τοῦ λαοῦ:

«Ἄν σκεφτοῦμε τί ζητούσαμε νά δόσει ἡ Ἐπανάσταση στά στρατόπεδα, πρέπει νά ὁμολογήσουμε πώς ἀπογοητευθήκαμε... Ἡ Ἐπανάσταση ἔδρεψε πολιτικές καί στρατιωτικές νίκες, ἀλλά ὅσῳ ἀποτύχαμε νά ἱκανοποιήσουμε τίς ἀνάγκες τοῦ λαοῦ μας».

## Ἡ ΠΡΩΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ: ΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΚΑΘΗΚΟΝΤΑ

### Ἡ πολιτική κινητοποίηση

Ὅταν ἐπιχειροῦμε ν' ἀποτιμήσουμε τή δραστηριότητα τοῦ Ἀντιστασικοῦ Κινήματος μέσα στίς μάζες, μποροῦμε νά θέσουμε δύο ἐρωτήματα: α) Σέ ποῖο βαθμό ἡ πρώτη συγκινησιακή ταύτιση τῶν μαζῶν μέ τό Π.Α.Κ. μεταφράσθηκε σέ ὀργανωτική ἐνταξη; β) Ἄλλαξε τό Π.Α.Κ. ριζικά τίς ἐσωτερικές κοινωνικές σχέσεις μέσα στά στρατόπεδα;

Ἴσως μποροῦμε ν' ἀρχίσουμε τήν ἀπάντηση στό πρῶτο ἐρώτημα παρατηρώντας ὅτι, παρόλο πού ἡ ἡγεσία τῆς Ἐπανάστασης τοῦ 1965 ἔβλεπε τά στρατόπεδα ὡς «ἐργοστάσια παραγωγῆς ἀνθρώπων γιά τήν Ἐπανάσταση» καί τά θεωροῦσε ὡς τήν κύρια πηγή μαζικῆς ὑποστήριξῆς της, ὅσῳ δέν τά ἔβλεπε ὡς καρδιά καί πυρήνα της. Καμιά ἀπό τίς ἀντιστασιακές ὁμάδες δέν ἐγκατέστησε ποτέ τό ἀρχηγεῖο της σέ στρατόπεδο, παρόλο πού ὅλες διατηροῦσαν μιᾶ «ἀντιπροσωπεία» ἐκεῖ. Τά κέντρα τῆς Ἐπανάστασης δέν ἦταν κἀν οἱ στρατιωτικές βάσεις, ἀλλά ἦταν μᾶλλον τά γραφεῖα πού λειτουργοῦσαν στίς πρωτεύουσες. Τό Ἀμμάν, ἡ Δαμασκός καί ἡ Βηρυτός ἦταν οἱ ἐστίες συγκέντρωσης τῶν στελεχῶν τοῦ Π.Α.Κ., κοντά στά κέντρα ἐπικοινωνίας καί κρατικῆς ἐξουσίας. Ἡ ἐστίαση τῆς Ἐπανάστασης στά ἀστικά κέντρα ἦταν ἤδη φανερή στό



<sup>56</sup> Αμμάν πρίν από τίς σφαγές τοῦ 1970<sup>56</sup> κι ἔγινε ἀκόμα πιά ἐκδηλη ἀργότερα, καθὼς ὁ ἔνοπλος ἀγώνας παραχώρησε βαθμιαία τὴν πρώτη θέση στὴ διπλωματική καὶ ἐνημερωτική δραστηριότητα. Αὐτὴ ἡ μετατόπιση στὴν ἔμφαση μεγάλωσε ἀναπόφευκτα τὸν ρόλο τῶν μεσαίων τάξεων, σὲ βάρος τῶν μαζῶν.

Παράλληλα ἔγιναν σημαντικές ἀλλαγές, χάρι στὴν πίστη τῶν μαζῶν ὅτι τὸ Π.Α.Κ. εἶναι ἡ δική τους Ἐπανάσταση. Οἱ περισσότεροι Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων ποὺ ἦταν κάτω ἀπὸ σαράντα χρόνων ἦταν ἐνεργὰ μέλη τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης ἀντιστασιακῆς ὁμάδας, οἱ περισσότεροι ἔχουν περάσει ἀπὸ στρατιωτικὴ ἐκπαίδευση:

«Γιὰ τὸν Παλαιστίνιο, τὸ νὰ εἶναι μέλος μιᾶς ὀργάνωσης εἶναι κάτι ἀπόλυτα φυσικό, ὅπως τὸ ὄνομά του ἢ ἡ οἰκογένειά του. Πρόκειται γιὰ μιὰ σημαντικὴ ἐξέλιξη. Φυσικά, ἀποτελεῖ ἐπίσης κι ἓνα κίνδυνο, γιατί ὑπάρχει πολὺ μεγάλη διαφορά ἀνάμεσα στὸ ἐπίπεδο ὀργάνωσης τῶν Παλαιστινίων καὶ τὸ ἀντίστοιχο ἐπίπεδο τῶν μαζῶν στὶς ἄλλες ἀραβικὲς χῶρες».<sup>57</sup>

<sup>57</sup> Ἐκτός ἀπὸ τὰ πλήρη μέλη, οἱ περισσότεροι Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων συνδέονται μὲ μιὰ ἀντιστασιακὴ ὁμάδα, προσφέροντας ἐθελοντικὴ ἐργασία ἢ χρηματικὴ ὑποστήριξη. Σὲ περιόδους κρίσεων, συμμετέχουν στὴν ἄμυνα τοῦ στρατόπεδου ὅχι μόνον οἱ ἄνδρες, ἀλλὰ καὶ οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά. Ἐπιπρόσθετα, πολλοὶ ἔχουν γίνεи πλήρως ἀπασχολούμενα, ἔμμισθα στελέχη τοῦ Π.Α.Κ., κυρίως στὶς μεσαῖες βαθμίδες τῆς ἡγεσίας. Στὸ μέτρο ποὺ θ' ἀποκτοῦν πείρα, οἱ Παλαιστίνιοι ποὺ προέρχονται ἀπὸ τίς μάζες θ' ἀνεβαίνουν σὲ ἀνώτερες βαθμίδες τῆς ἱεραρχίας, καταλαμβάνοντας ἀξιώματα ποὺ μέχρι τώρα ἐπενδύονται κυρίως ἀπὸ ἐπαναστάτες διανοούμενους. Ἀλλὰ μιὰ τέτοια μετατόπιση στὴν ταξικὴ καταγωγὴ τῆς ἡγεσίας εἶναι ἀπίθανο ν' ἀλλάξει τίς συνθηκὲς ζωῆς τῶν μαζῶν ἢ τὸν ἰδεολογικὸ προσανατολισμὸ τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος, ἐκτός ἂν κάποια στιγμή οἱ ἴδιες οἱ μάζες ἢ οἱ ἀντιπρόσωποί τους κάνουν μιὰ ἀποφασιστικὴ προσπάθεια νὰ ἐλέγξουν τὸ Κίνημα. Πιὸ πιθανὸ εἶναι πὼς ἡ ἡγεσία τοῦ Π.Α.Κ. θὰ παίρνει ὅλο καὶ πιά πολὺ ὑπόψη τῆς τίς ἀπαιτήσεις καὶ τίς ἀνάγκες τῶν μαζῶν, κατευθύνοντάς τις παράλληλα πρὸς στόχους μὲ ἐθνικιστικὸ κυρίως περιεχόμενο.

Παρόλο ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ ὑπάρχει μιὰ κάποια δυσαρμονία ἀνάμεσα στὶς δομές τοῦ Π.Α.Κ. καὶ τίς μάζες τῶν στρατοπέδων, εἶναι ἐκπληκτικὸ σὲ ποιοὺ βαθμὸ αὐτοτροφοδοτεῖται ἡ πολιτικοποίηση τῶν Παλαιστινίων ποὺ ζοῦν στὰ στρατόπεδα. Οἱ ὕλικές τους

συνθήκες δέν άλλαξαν πολύ, καί πολλές από τίς πρώτες δραστηριότητες τῶν ἀντιστασιακῶν ομάδων ἐκφυλίσθηκαν λόγω ἔλλειψης ὀργανωτῶν. Ὡστόσο υπάρχουν ἀκόμα μερικά βασικά ἔργα πού ἐκτελοῦνται στά στρατόπεδα χωρίς ἰδιαίτερη ὑποστήριξη ἢ καθοδήγηση ἀπ' ἐξω — π.χ. ἄμυνα, καλλιέργεια τῆς συνείδησης, ἐπαφές μέ τόν γύρω λιβανικό πληθυσμό. Ὑπάρχει μιὰ διαρκῆς πολιτική ἐγρήγορηση, πού διατηρεῖ ζωντανή τήν αἴσθηση τῆς αὐτόνομης ἐπανάστασης. Ὑπάρχει ἐπίσης μιὰ πίστη, πού τήν ἐκφράζουν νέοι καί γέροι, ὅτι ἡ ἴδια ἡ κατάσταση τῶν Παλαιστινίων εἶναι ἡ πρωταρχική πηγή τῆς Ἐπανάστασης, καί ὄχι κάποια ἰδιαίτερη ὀργάνωση ἢ ἡγεσία. Ἐνας ἀπό τοὺς πῶς ἡλικιωμένους ἀνθρώπους πού μᾶς ἔδωσαν συνέντευξη, ἕνας παλαίμαχος τῆς Ἐξέγερσης τοῦ 1936, ἀπάντησε σέ μιὰ ἐρώτησή μου γιά τήν ὀργάνωση στά παλαιστινιακά χωριά λέγοντας:

« Ἀκόμα κι ἂν νιώθω πῶς δέν ἔχω καμιὰ δύναμη, κανέναν ἀρχηγό νά μέ ὀδηγήσει στόν ξεσηκωμό, ἔχω ἕναν ἄλλο ὀδηγό, πού εἶναι ἡ καταπίεση καί ἡ ὑποταγή. Ἡ καταπίεση γεννᾷ μέσα στό ἀνθρώπινο πλάσμα τίς μεθόδους καί τήν ἰδεολογία πού χρειάζεται γιά νά προετοιμάσει τόν δρόμο τῆς ἀντίστασης ἐνάντια στοὺς καταπιεστές του».

Ὑπάρχει διαφορά, ἀλλά μαζί καί συνοχή, ἀνάμεσα σ' αὐτά τὰ λόγια καί τὰ λόγια ἑνός πολύ νεότερου Παλαιστίνιου, ἑνός μέλους τῆς Φάτεχ πού προέρχεται ἀπό ἐξαιρετικά φτωχή οἰκογένεια καί πού ὥστόσο κατόρθωσε νά γίνει σπουδαστής τῆς μηχανολογίας:

«Σκέφτηκα τί πρέπει νά κάνω γιά νά γυρίσω στήν πατρίδα μου. Πῆρα μέρος σ' ὅλες τίς ἀπεργίες καί διαδηλώσεις πού γίνονταν γιά παλαιστινιακά προβλήματα. Τελικά, προσχώρησα σέ μιὰ ἀπ' τίς ἐπαναστατικές ὀργανώσεις, πράγμα πού ἀντιπροσωπεύει γιά μένα τό ἀποκορύφωμα τῆς πολιτικῆς μου συνειδητοποίησης. Ὡς μηχανολόγος, αἰσθάνομαι πῶς ὑπάρχει σύνδεση ἀνάμεσα στήν εἰδικότητά μου καί τίς ἐπιδιώξεις τῆς Ἐπανάστασης, γι' αὐτό χρησιμοποιοῦ τίς γνώσεις μου σ' ἕνα περιοδικό γιά τοὺς μαχητές μας. Δέν μπορεῖ νά ὑπάρχει διαχωρισμός ἀνάμεσα στή θεωρία καί τήν πράξη».

Γιά τόν νεότερο ἄνδρα ὑπάρχει μιὰ ὀργάνωση, γιά τήν ὁποία πιστεύει πῶς ἔχει μιὰ ἰδεολογία καί μιὰ μεθοδολογία πού τελικά θά ὀδηγήσει στήν ἀπελευθέρωση. Ἀλλά καί στοὺς δύο ὑπάρχει ἡ ἴδια ἄμεση ἀντίδραση σέ μιὰ κατάσταση πού εἶναι ἀπαράδεκτη, ἐπειδή τοὺς ἀρνεῖται τήν ἀνθρώπινη ὑπόστασή τους.

Ἀκόμα κι ἐκεῖνοι πού πιστεύουν πῶς ἡ Ἐπανάσταση κατάντη-

σε γραφειοκρατική ή λένε πώς «έχασε τό νόημά της» ή κατηγορούν μιá συγκεκριμένη ήγεσία για προδοσία, δέν πιστεύουν πώς έδω τελειώνει όλη ή ιστορία. Ή άπουσία ήρωολατρείας τών ήγετών της Ήπανάστασης είναι έντυπωσιακή. Οί φωτογραφίες τών *σοι-χαντά* είναι πολύ πιό συχνές και έμφανείς στους τοίχους τών δρόμων τών στρατοπέδων άπ'ότι οί φωτογραφίες τών ήγετών της Ήντίστασης, και οί κάτοικοι τών στρατοπέδων έπαινούν αυτούς τούς τελευταίους λιτά, λέγοντας: «Ζούν τή ζωή του λαού». Ήν κάποιος πέσει, παίρνει τή θέση του ένας άλλος. Ήταν οί Παλαιστίνιοι λένε, πίνοντας καφέ: «Ήπανάσταση ως τή νίκη!», έννοούν τό άκατανίκητο του παλαιστινιακού λαού ως συνόλου κι όχι ένα όρισμένο κόμμα ή μιá όρισμένη ήγεσία.

#### **Ήπανάσταση και κοινωνικές σχέσεις: πόσα άλλαξαν;**

Στό δεύτερο έρώτημα, σχετικά δηλαδή μέ τόν βαθμό έπαναστατικής αλλαγής στά στρατόπεδα, δέν είναι εύκολο νά δοθεί άπάντηση. Ήπωςόδήποτε τά στρατόπεδα δέν είναι έστιες έπαναστατικής ιδεολογίας, όπως είναι οί βάσεις τών άνταρτών στη Νότια Ήμενή ή στη Σαχάρα. Ήλλά ούτε είναι χώροι καθαρά άγροτικού συντηρητισμού, όπως έγραψε κάποτε ό Λιβανέζος μαρξιστής Σαμίρ Φρανζιέχ.<sup>58</sup> Μπορούμε ν'άρχισουμε λέγοντας ότι ή διατήρηση τών άγροτικών αξιών και τής άγροτικής κοινωνικής όργάνωσης από τούς Παλαιστίνιους πού ζούν στά στρατόπεδα ήταν από μόνη της μιá μορφή άντίστασης και συμπεριλάμβανε στίς αξίες της τόν άγώνα. Ήπωςόδήποτε, ό παραδοσιακός άγροτικός πολιτισμός περιείχε πολλά στοιχεία πού από πολιτική άποψη ήταν συντηρητικά, λόγου χάρη τή συμμόρφωση προς τίς συμβουλές τών γεροντότερων (πού συνήθως συμβούλευαν ύπομονή και ύποταγή), τόν σεβασμό προς τίς «ήγετικές οίκογένειες», τή νομιμοφροσύνη προς τούς πάτρωνες. Ήλλά περιείχε επίσης πολλά στοιχεία συλλογικότητας και έξισωτισμού.

Ή συνέπεια πού είχε ή Συμφορά γι'αυτόν τόν παραδοσιακό άγροτικό πολιτισμό δέν ήταν νά τόν καταστρέψει ή νά τόν διαβρώσει, αλλά μάλλον νά δημιουργήσει αντίρροπες δυνάμεις, ιδιαίτερα τή δύναμη τής πολιτικής όργάνωσης, πού επηρέασαν τίς παραδοσιακές μορφές χωρίς νά τίς προσβάλουν άμεσα. Είναι πιθανό πώς ή *ιδέα* ότι οί μάζες στά στρατόπεδα είναι συντηρητικές ήταν τόσο έντονα χαραγμένη στό μυαλό τών ήγετών της Ήντίστασης, ώστε δέν θέλησαν νά διακινδυνέψουν τήν πρόκληση άνταγωνισμού, ένθαρρύνοντας «πρόωρες» έπαναστατικές πρακτικές. Ήν

αυτή ή υπόθεση είναι σωστή, τότε μάς βοηθάει νά εξηγήσουμε γιατί καμιά από τίς άντιστασιακές ομάδες δέν έκανε ποτέ ιδιαίτερη προσπάθεια γιά ν' αλλάξει τήν κατάσταση τών γυναικών.

Ώστόσο, ακόμα καί πρίν από τήν Έπανάσταση τοῦ 1965 ὑπῆρχαν σημάδια εξέγερσης μέσα στά στρατόπεδα ἐναντίον τῆς παλιάς τάξης πραγμάτων. Ένας παλαιάμαχος αγωνιστής περιγράφει ὡς εξῆς αὐτή τήν ἔνταση τῆς σύγκρουσης γενεῶν:

«Όταν φύγαμε ἀπό τήν Παλαιστίνη, πήραμε μαζί μας τά ἔθιμα καί τά ἦθη τοῦ χωριοῦ, πού συμβολίζονταν ἀπό τόν σεβασμό πρὸς τά γεροντότερα μέλη τῆς οἰκογένειας καί τόν γεροντότερο τοῦ χωριοῦ. Εἶχαν μεγάλη ἐπιρροή. Μερικοὶ νέοι προσπάθησαν ν' ἀντιταχθοῦν σ' αὐτοὺς τοὺς δημογέροντες, ἐπειδὴ ἐνιωθάν πὼς ἐμπόδιζαν τήν εξέλιξη τοῦ λαοῦ, ἀλλὰ δέν μπόρεσαν νά πετύχουν τίποτα πρίν ἀπὸ τήν Έπανάσταση. Ἡ σύγκρουση ἐπαιρνε μερικές φορές βίαιη μορφή, π.χ. ὅταν οἱ «παιδαριώδεις ἀριστεριστές» πρόσβαλλαν τίς θρησκευτικές ἀξίες καί αἰσθήματα, πράγμα πού δέν εἶχε παρά ἀρνητικὸ ἀποτέλεσμα. Τό μόνο πού ἀσκήσε ἀληθινὴ ἐπίδραση ἦταν ἡ βαθμιαία ἀνάπτυξη τοῦ ἐνοπλοῦ ἀγώνα...»

Μέ δεδομένη τήν ἰσχὺ τοῦ παραδοσιακοῦ ἀγροτικοῦ πολιτισμοῦ καί τήν ἀγροτικὴ δυσπιστία πρὸς «ξένες» ἰδεολογίες, μόνο σέ συνάρτηση μὲ τόν ἐθνικοαπελευθερωτικὸ ἀγώνα μποροῦσε ἡ ἐπαναστατικὴ σκέψη νά διεισδύσει στίς μάζες:

«Ἡ ἀριστερὴ σκέψη ἄρχισε νά διαδίδεται στά στρατόπεδα καί στὴν ἴδια τήν Έπανάσταση μετὰ τὸ 1967. Πρωτίτερα δέν εἶχε καμιά ἐλπίδα νά μπεῖ στὴν πολὺ συντηρητικὴ κοινωνία μας — οἱ κομμουνιστές προσπάθησαν μετὰ τὸ 1948, ἀλλὰ κατηγορήθηκαν ὅτι ἦταν ἄθεοι, κι αὐτὸ ἦταν ἀρκετὸ γιά νά χρεωκοπήσουν. Μετὰ τὸ 1967, ἡ ἀριστερὴ σκέψη ἦρθε σέ μᾶς μέσα ἀπὸ βιβλία, ἐφημερίδες, ὁργανώσεις καί ἐπισκέψεις ἀπὸ Εὐρωπαίους ἀριστεροὺς. Ὁ κόσμος ἄρχισε νά λέει: «Μόνον οἱ ἀριστεροὶ ἔρχονται νά πολεμήσουν μαζί μας...»

«Στὸ ξεκίνημα τῆς Έπανάστασης, οἱ ἀριστεροὶ εἶχαν τὴν τάση ν' ἀντιτίθενται στίς παραδόσεις, ἀλλὰ μὲ τόν καιρὸ αὐτὸς ὁ ἀκραῖος ἀριστερισμὸς μετριάσθηκε καί προσαρμόσθηκε στὴν πραγματικότητά μας. Μέσα ἀπὸ ἀπλουστευτικὲς ἀριστερές ἰδέες, οἱ ἀριστεροὶ ἔγιναν πῶς παραδεκτοὶ γιά τόν λαὸ μας. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι ἡ δεξιὰ σκέψη εἶναι τώρα πολὺ πῶς ἀδύναμη ἀπὸ πρίν. Ὑπάρχει ἀκόμα, ἀλλὰ στὸ παρελθόν ἦταν ἡ μόνη ἰδεολογία, ἐνῶ τώρα ἡ ἀριστερὴ σκέψη ἐξαπλώνεται καί γίνεται ἀποδεκτὴ».

Ἡ περικοπὴ αὐτὴ μᾶς δίνει μιὰ ἀκριβὴ εἰκόνα γιά τὴν ἰδεολογικὴ ρευστότητα πού ὑπάρχει στά στρατόπεδα καί πού κάνει

δύσκολη τή διάκριση ανάμεσα σ'έναν αγωνιστή τῆς Φάτεχ κι έναν τῆς Τζέμπχα ἢ τῆς Ντεμοκρατιγέχ. Ὅσο γιά τίς ἀντιστασιακές ομάδες, δέν υπάρχουν ἐνδείξεις ὅτι κάποια ἀπ'αὐτές ἐπιδίωξε πρώτη ν'ἀλλάξει τίς κοινωνικές σχέσεις πού λειτουργοῦν στίς μάζες. Περιέργως, βλέπουμε τή μεγαλύτερη ἀντιστασιακή ομάδα νά πλησιάζει τίς μάζες μέ τή μεσολάβηση τῶν ἰδίων ἐκείνων ἡγετῶν, τοὺς ὁποίους εἶχαν ἀμφισβητήσει νωρίτερα οἱ νεαροὶ ἀγωνιστές τῶν στρατοπέδων:

«Τό πρῶτο πράγμα πού κάνω συνήθως ὅταν ἀρχίζω νά ἐργάζομαι σ'ένα στρατόπεδο εἶναι νά κάνω μιὰ σύσκεψη μέ τοὺς γεροντότερους, τοὺς γουτζαχά καί τοὺς οἰκογενειάρχες. Τοὺς λέω: «Τό στρατόπεδο ἀνήκει σέ σᾶς, ἀπό σᾶς ἐξαρτᾶται νά λύσετε τὰ προβλήματα τοῦ γάμου καί τῶν καβγάδων ανάμεσα στοὺς γείτονες. Ἐμεῖς δέν θέλουμε νά ἐπέμβουμε στίς ὑποθέσεις σας.» Τοὺς συναντῶ τακτικά κάθε βδομάδα, σέ διαφορετικό σπίτι τήν κάθε φορά, πίνουμε καφέ καί κουβεντιάζουμε. Τοὺς ρωτῶ: «Τί θέλετε; Ζητᾶτε πολλά πράγματα, Σέ ποιά δίνετε προτεραιότητα; Νά τελειώσει τό νοσοκομεῖο; Ἡ τό ἀποχετευτικό σύστημα; Ἡ νά μοιρασθοῦν χρήματα;» Τελικά ἀποφασίζουν νά τελειώσουν πρῶτα τό νοσοκομεῖο, μετά ν'ανοίξουν πηγάδια γιά νερό, μετά νά φτιάξουν τό ἀποχετευτικό σύστημα καί νά μὴ μοιράσουν λεφτά. Ἄν ἐρχοῦν ἀπὸ πάνω καί τοὺς ἐπέβαλλαν αὐτές τίς ἀποφάσεις, θά ἀντικαθιστοῦσα τή μιὰ καταπίεση μέ μιὰ ἄλλη».<sup>59</sup>

Πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1965, ὄχι μόνον ἡ θρησκεία καί οἱ γουτζαχά διατηροῦσαν τὴν κυρίαρχη θέση τους στὴν πολιτιστική δομὴ τῶν στρατοπέδων, ἀλλὰ καί ἡ ἀγροτική οἰκογένεια εἶχε διατηρήσει τὸν παραδοσιακό ἔλεγχο πάνω στὴ ζωὴ τῶν νέων. Γιά αἰῶνες, ἡ οἰκογενειακὴ ἐνότητα καί ἀλληλεγγύη ἦταν στενά συνυφασμένες μέ τὸν γιορτασμό μεγάλων θρησκευτικῶν γιορτῶν. Ὁ Φαουάζ Τουρκί, πού προέρχεται ἀπὸ κοινωνικὸ ἐπίπεδο κάπως ψηλότερο ἀπὸ ἐκεῖνο τῶν στρατοπέδων, θυμᾶται τὴν ἐξέγερσὶ τοῦ ἐναντίον τῆς συμβατικότητος τῶν γιορτῶν:

«...σόκαρε τοὺς γονεῖς μας ἡ ἄρνησή μας νά συμμορφωθοῦμε μέ τὰ κοινωνικά προστάγματα πού ρύθμιζαν τὴν τήρηση τῆς Ἐῖντ.<sup>60</sup> Σέ μιὰ περίοδο πού, κατὰ παράδοση, οἱ Παλαιστίνιοι κυκλοφοροῦν ντυμένοι μέ τὰ καλύτερά τους ροῦχα καί ἐπισκέπτονται φίλους καί συγγενεῖς γιά νά γιορτάσουν τό Ἐῖντ, ἐμεῖς προτιμούσαμε νά φορᾶμε ἐπιδεικτικά τὰ πιό βρώμικα ροῦχα μας καί νά τραβᾶμε γιά τίς ἀκρογιαλιές».<sup>61</sup>

Στοὺς νεαροὺς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων, ἡ ἐξέγερση

έναντίον της οικογένειας πήρε λιγότερο ατομικιστική, πιά μετριοπαθή μορφή, συμβιβάσιμη με την πολιτιστική νομιμοφροσύνη. Ένας νεαρός που πήγε για στρατιωτική εκπαίδευση στη Συρία, από τό 1967 ως τό 1969, θυμάται:

«Ήρθε ένας δάσκαλος για νά μαζέψει τούς μαθητές πού είχα φύγει άπ' τό σπίτι χωρίς τήν άδεια τών γονιών τους κι έπειδή έπρόκειτο νά γίνει μιά γιορτή. Έμεις όμως άρνηθήκαμε νά τόν ακολουθήσουμε. Σεβόμασταν τή γιορτή, αλλά μείναμε στό στρατόπεδο. Ξεχάσαμε τίς οικογένειές μας για χάρη της πατρίδας μας».

Φαίνεται καθαρά έδω ότι ό έθνικός άγώνας ήταν ή μόνη υποχρέωση πού είχε άρκετή δύναμη ώστε νά συγκρουσθεί με τήν ήθική έξουσία της άγροτικής οικογένειας. Για τίς οικογένειες, τό ν' αφήσουν τούς γιούς τους νά πάνε για στρατιωτική εκπαίδευση ήταν τεράστια θυσία, γιατί αυτοί αντιπροσώπευαν τό οικονομικό τους μέλλον, τή μόνη τους έλπίδα, πρίν από τό 'Αντιστασιακό Κίνημα, νά ξεφύγουν κάποια μέρα από τή μιζέρια τών στρατοπέδων. 'Αλλά μετά τό 1969 ή μαζική πίστη πώς τό Π.Α.Κ. ήταν ή άρχή του δρόμου της έπιστροφής στην Παλαιστίνη έκανε τίς περισσότερες οικογένειες πρόθυμες ν' αφήσουν τούς γιούς τους νά πάνε για εκπαίδευση, κι άλλωστε εκείνοι πού οί γονείς τους άρνιόνταν νά τούς δώσουν τήν άδεια πήγαιναν έτσι κι άλλιώς μόνοι τους. Οί κοπέλες άρχισαν νά διεκδικούν κι αυτές ένα ρόλο στόν άγώνα. 'Από τώρα καί στό εξής, οί οικογένειες καυχιόνταν για τή συμμετοχή τών παιδιών τους στην 'Επανάσταση καί, αν άνησυχούσαν, τό έκρυβαν.

Παρόλο πού οί άντιστασιακές ομάδες μπορούσαν νά υπολογίζουν στην καθολική υποστήριξη της *τζήλ αλ-θάουρα*, προσπάθησαν στίς περισσότερες περιπτώσεις νά έμποδίσουν τή μαζική εξέγερση τών εφήβων, επιστρέφοντας στους γονείς τους τά παιδιά πού έφευγαν από τό σπίτι καί προσπαθώντας νά βουλώσουν τά ρήγματα στην οικογενειακή άλληλεγγύη. 'Αλλά ή μαχητικότητα τών γιών εξασθένησε όπωσδήποτε τήν έξουσία τών πατεράδων,<sup>62</sup> ήδη ύπονομευμένη από τήν άπώλεια της γής, πού ήταν ένα από τά κύρια στηρίγματά της. 'Η πατριαρχική έξουσία κλονίσθηκε έπίσης εξαιτίας της μεγαλύτερης βιοποριστικής ικανότητας της νέας, μορφωμένης γενιάς, πού είχε ως άποτέλεσμα ν' άποκτήσουν όχι μόνο τ' άγόρια, αλλά καί τά κορίτσια σχετικά μεγαλύτερο βάρος στίς οικογενειακές αποφάσεις.

Καθώς άλλαζαν οί οικογενειακές σχέσεις, άλλαζαν καί οί σχέσεις ανάμεσα στόν δάσκαλο καί τόν μαθητή:

«Πρωτότερα υπήρχε στά σχολεία απόλυτη υπακοή στον δάσκαλο. "Αν ένας μαθητής απουσίαζε από τό σχολείο μιά μέρα, έπρεπε νά έκλιπαρήσει όλόκληρη ή οίκογένεια τόν δάσκαλο γιά νά τόν ξαναδεχθεί. "Όταν έγινε ή 'Επανάσταση, εκείνοι πού ανταποκρίθηκαν σ' αὐτήν περισσότερο ήταν μαθητές τῆς μέσης εκπαίδευσης — προσχώρησαν στήν 'Επανάσταση καί τήν υποστήριξαν. Τά σχολεία έγιναν εκπαιδευτικά στρατόπεδα καί ὁ ρόλος τῆς παιδείας υποβαθμίσθηκε, γιατί ὁ περισσότερος χρόνος αφιερωνόταν στήν κινητοποίηση καί στήν εκγύμναση. "Ένας δάσκαλος πού δέν ήταν μέ τήν 'Επανάσταση έχανε τήν υπόληψή του».<sup>63</sup>

Ἡ 'Επανάσταση δέν άλλαξε μόνο τίς σχέσεις δάσκαλου/μαθητή, άλλαξε καί τήν αντίληψη τοῦ λαοῦ γιά τόν ρόλο τοῦ δάσκαλου. Ἐνῶ πατροπαράδοτα τό ἐπάγγελμα τοῦ δάσκαλου ήταν τό μέσο γιά τήν κοινωνική καί οικονομική πρόσβαση στή μεσαία τάξη, ή 'Επανάσταση ἐξῆρε ἕνα καινούργιο τύπο δάσκαλου, ἐνός δάσκαλου πού δέν κήρυττε μονάχα τόν ἀγώνα, ἀλλά καί συμμετείχε ἐνεργά σ' αὐτόν. Μιά δριμύτατη κριτική γιά τοὺς δάσκαλους τῆς προεπαναστατικῆς περιόδου, κριτική πού ἀντανακλᾷ σ' όλόκληρη τή μεσαία τάξη, διατυπωμένη ἀπό ἕναν οἰκοδόμο εἶναι ή ἐξῆς:

«Οἱ δάσκαλοι κάτι μᾶς ἔλεγαν γιά τήν Παλαιστίνη, ἀλλά θάπρεπε νά μᾶς πῶν περισσότερα. Θάπρεπε νά δράσουν, π.χ. νά πάρουν μέρος σέ διαδηλώσεις, ἀλλά δέν εἶχαν τό κουράγιο. Οἱ περισσότεροι ήταν μέ τό Δεύτερο Γραφεῖο... Εἶναι καλοί γιά νά βγάξουν λόγους καί ν' ἀραδιάζουν ἐπιχειρήματα, ἀλλά ὅταν ή 'Επανάσταση ἀντιμετωπίζει δυσκολίες, αὐτοί — μή τοὺς εἶδατε! Μόνον ὅταν περάσουν οἱ δυσκολίες θά τοὺς ξαναδεῖτε, μπροστά-μπροστά».

Σήμερα, οἱ περισσότεροι δάσκαλοι πού ἔμειναν στά στρατόπεδα ἀπέχουν πολύ ἀπό τόν παραδοσιακό οὐστάντ, μέ τό ταρμπούς τῶν κατοίκων τῆς πόλης, μέ τή σίμπχα του καί μέ τή βέργα του. Εἶναι γέννημα-θρέμμα τοῦ στρατόπεδου, κοντά στόν λαό, καί καλοῦνται νά εκπληρώσουν ὄχι μόνο πολιτιστικά, ἀλλά καί πολιτικά καθήκοντα, ἐρμηνεύοντας τά πολιτικά γεγονότα στίς μάζες, μεταδίδοντας νέες ιδέες.

Ἐνῶ συχνά υποστηρίζεται ὅτι, μέ τήν 'Επανάσταση, «ή γυναίκα ἀνέλαβε τόν σωστό ρόλο της γιά πρώτη φορά στήν παλαιστινιακή ἱστορία», ὅταν τό ζήτημα συζητεῖται διεξοδικότερα οἱ Παλαιστίνιοι παραδέχονται πώς ἐξακολουθοῦν νά ὑπάρχουν βαθιά ριζωμένα ἔμπόδια στήν πολιτική δραστηριότητα τῶν γυναικῶν:

«Μέχρι τώρα ή 'Επανάσταση δέν ἔδωσε στή γυναίκα τόν αὐθεντικό της ρόλο. Ἡ 'Επανάσταση ἐξακολουθεῖ νά ἐννοεῖ τόν ρόλο τῆς

γυναίκας μ'ένα τρόπο πού δέν τῆς ἐπιτρέπει νά ξεφύγει ἀπ'τό κλουβί της... Ὡς τώρα ἡ πλειονότητα τῶν γυναικῶν μας δέν εἶναι σέ θέση νά τά βάλουν μέ τίς οἰκογένειές τους γιά νά συμμετάσχουν σέ πολιτικές δραστηριότητες... Ξέρω ἀνθρώπους πού κατέχουν ὑπεύθυνες θέσεις στήν Ἐπανάσταση καί πού ἰσχυρίζονται πώς εἶναι ἀληθινοί ἐπαναστάτες, ἀλλά ἐξακολουθοῦν νά μήν ἐπιτρέπουν στίς γυναῖκες καί τίς κόρες τους νά πάρουν μέρος στήν Ἐπανάσταση».

Ἡ Παλαιστίνια πού ἔκανε αὐτό τό σχόλιο ἀνήκει σέ μιὰ μειοψηφία κοριτσιῶν τῶν στρατοπέδων, πού κατόρθωσαν νά ἐργασθοῦν σέ μιὰ ἀντιστασιακή ομάδα χωρίς νά συγκρουσθοῦν μέ τήν οἰκογένειά τους. Αὐτή, καθῶς καί ἄλλες κοπέλες τῆς γενιάς της, πῆραν μέρος σέ ἀπεργίες καί διαδηλώσεις στό σχολεῖο, γιά ν'ἀκούσουν μετά στό σπίτι τους ὅτι τό νά πηγαίνουν τή νύχτα σέ συγκεντρώσεις ἢ νά προσχωρήσουν σέ μιὰ πολιτική ὁργάνωση ἦταν ἀπαγορευμένες δραστηριότητες. Μερικές κατάφεραν νά πείσουν τίς οἰκογένειές τους πώς τά δικά τους ἔθνη αἰσθήματα ἔχουν τό ἴδιο δικαίωμα νά ἐκφρασθοῦν ὅσο καί τῶν ἀδελφῶν τους. Ἀλλά οἱ περισσότερες δέν τολμοῦν ν'ἀναλάβουν πολιτική δράση παρά τή θέληση τῶν οἰκογενειῶν τους, ἀφοῦ μάλιστα δέν μποροῦν νά εἶναι σίγουρες γιά τόν σεβασμό τῶν ἀρσενικῶν μελῶν τῶν ὁργανώσεων, στίς ὁποῖες προσχωροῦν.

Συχνά ἔχει παρατηρηθεῖ ὅτι, κατά τή διάρκεια κρίσεων, ὁ κώδικας συμπεριφορᾶς πού ἐμποδίζει τίς κοπέλες νά παίξουν ἐνεργό ρόλο καταργεῖται, γιά νά ἐπανεέλθει σέ ἰσχύ μόλις περάσει ἡ κρίση. Οἱ περισσότερες οἰκογένειες ὑποστηρίζουν ὅτι ἂν τά κορίτσια θέλουν νά βοηθήσουν τήν Ἐπανάσταση, πρέπει νά τό κάνουν μέ παραδοσιακοῦς γυναικείους τρόπους, ὅπως π.χ. ράβοντας στολές γιά τοὺς πολεμιστές, φροντίζοντας ἢ διδάσκοντας τά παιδιά. Ἀλλά — ὅπως ὑποστηρίζουν — ἡ ὑπέρτατη συμβολή τῆς γυναίκας στήν Ἐπανάσταση (πού ἐνισχύει τόν παραδοσιακό της ρόλο) εἶναι νά γεννάει ἀρσενικά παιδιά καί νά τά κάνει ἀγωνιστές.

Ἡ ποικιλία τῶν ἰδεολογικῶν ρευμάτων πού ὑπάρχουν στά στρατόπεδα — ἀπό τόν μαοϊσμό ὡς τή μουσουλμανική εὐσέβεια — εἶναι εὐνόητη, ἂν θυμηθοῦμε πώς εἶναι πυκνοκατοικημένοι καταυλισμοί, ὅπου τρεῖς καί μερικές φορές τέσσερις γενιές ζοῦν στό ἴδιο νοικοκυριό. Ἡ οἰκογενειακή συνείδηση εἶναι ἀκόμα πολύ ἰσχυρή καί ὁ συντηρητισμός δέν ἀπλώνεται μόνο στή σφαῖρα τῶν θρησκευτικῶν ἰδεῶν καί τῶν βαθιά ριζωμένων πολιτιστικῶν ἀξιών, ὅπως ἡ «τιμή» τῶν γυναικῶν, ἀλλά ἐπίσης διαμορφώνει τίς ἀντιλήψεις γιά τό τί εἶναι τάξη καί καθορίζει τίς ομάδες πού μποροῦν νά ἀναπτύξουν πολιτική δράση. «Τό ἔθνος» καί «τό



Ἐν ἑκτονίῳ τῷ «Ἀντιστασιακὸν Κίνημα» ἔχουν ἓνα νόημα ποῦ δὲν ἔχουν ἀποκτήσει ἀκόμα «τὸ προλεταριάτο» καὶ «ἡ καταπίεσις τῶν γυναικῶν». Ὁ ἀγῶνας ὁρισμένων τμημάτων τοῦ λαοῦ ἐνάντια στὴν ἐσωτερικὴν καταπίεσιν ὑπάγεται πρὸς τὸ παρόν στὸν γενικὸν ἀγῶνα τῶν Παλαιστινίων νὰ ὑπάρξουν ὡς ἔθνος στὴν Παλαιστίνη.

Ἔτσι, φαίνεται ὅτι ἡ ριζοσπαστικοποίησις τῆς νοοτροπίας τῶν παλαιστινιακῶν μαζῶν — φαινόμενο ποῦ συνόδεψε τὴν ἄνοδον τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος — περιορίζεται κυρίως στὰ ἑξῆς σημεῖα: 1) κατανόησις τῶν δεσμῶν ποῦ ὑπάρχουν ἀνάμεσα στὸ Ἰσραήλ, τὸν ἀμερικανικὸν ἱμπεριαλισμὸν καὶ τὴν ἀραβικὴν ἀντίδρασιν· 2) ἐνταξίς τοῦ παλαιστινιακοῦ ἀγῶνα στὰ πλαίσια τοῦ Τρίτου Κόσμου, μέ τις συμμαχίας καὶ τοὺς ἀνταγωνισμοὺς ποῦ συνεπάγεται αὐτό· καὶ 3) ἀπόφασιν γιὰ ἀγῶνα. Αὐτά, ὅμως, μέσα στὰ ἀραβικά πλαίσια, εἶναι ἤδη πολλὰ. Ἕνας συμπαθὼν, ποῦ ξέρει καλὰ τὰ στρατόπεδα, σχολιάζει:

«Γιὰ μένα, τὸ πῶς σημαντικὸν εἶναι ἡ ἐκπληκτικὴ τους ἱκανότης ν' ἀντέχουν στίς ἀπώλειες, ἰδιαίτερα τις προσωπικὰς ἀπώλειες. Εἶναι κάτι ἀπίστευτον... Οἱ μάζες ἐξακολουθοῦν νὰ δίνουν πολὺ περισσότερα ἀπὸ τὴν διανοήσιν. Νομίζω πῶς ἡ ἀλλαγὴ αὐτὴ ὀφείλεται στὴν αἴσθησιν ὅτι ἀνήκουν σὲ μιὰ χώρα, τὴν Παλαιστίνη, αἴσθησιν ποῦ ἐξέφρασε ἡ Ἐπανάστασις. Οἱ μάζες εἶναι προσηλωμέναι στὴν Ἐπανάστασιν ὡς ἔκφρασις τῆς πατρίδος, καὶ κατὰ συνέπειαν εἶναι πρόθυμοι νὰ κάνουν θυσιάς γι' αὐτήν, ἀπλᾶ, χωρὶς ἀξιώσεις. Εἶδα μέ τὰ ἴδια μου τὰ μάτια ἀνθρώπους νὰ πεθαίνουν κάθε ὥρα, στὸ Μπανταούι καὶ στὸ Τέλ ἄλ-Ζάατερ. Τὸ πνεῦμα θυσίας ποῦ τοὺς διακρίνει εἶναι κάτι τὸ ἐκπληκτικόν».

Ποιά εἶναι ἡ πολιτικὴ σημασία αὐτῆς τῆς ἀσυνήθιστης ἱκανότητος τῶν Παλαιστινίων ν' ἀντέχουν στίς ἀπώλειες καὶ νὰ συνέρχονται ἀπὸ τις ἐπιθέσεις ποῦ ὑφίστανται; Μποροῦμε νὰ ποῦμε, χωρὶς ρητορικὴ διάθεσιν, πῶς ἡ ἀποφασιστικότης ποῦ δείχνουν στὴν διεξαγωγὴ τοῦ ἀγῶνα οἱ παλαιστινιακὲς μάζες ἀπὸ τότε ποῦ ἐμφανίσθηκε τὸ Ἀντιστασιακὸν Κίνημα ἔχει μιὰ πολιτικὴν σημασίαν ποῦ προχωρεῖ πολὺ πῶς πέρα ἀπὸ τις ὁποῖες «διπλωματικὰς νίκες» τις ὁποῖες κατακτοῦν στὴν διεθνήν πολιτικὴν σκηνὴν καὶ τις ὁποῖες ἀμεσες παραχωρήσεις ποῦ ἀποσπῶνται ἀπὸ τοὺς Ἰσραηλινούς μέ τις ἀραβικὰς/ἀμερικανικὰς πιέσεις.

Πρῶτα-πρῶτα, ἔχει πολιτικὰς ἐπιπτώσεις στοὺς ἴδιους τοὺς Παλαιστίνιους, γιὰ τὴν ἐνισχύσιν τὴν ταυτότητα ποῦ τοὺς ἐνώνει, παρά τις διαμάχας ποῦ ὑπάρχουν μέσα στοὺς κόλπους τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος καὶ παρά τὴν γεωγραφικὴν διασποράν τους. Κάθε φάσιν τοῦ δυναμικοῦ ἀγῶνα βαθαίνει τὰ θεμέλια αὐτῆς τῆς

ενότητας, όσο ακριβά κι αν κοστίζει αυτό. Τά άμεσα αποτελέσματα μπορούμε νά τά δούμε στην αναζωπύρωση τής αντίστασης μέσα στό 'Ισραήλ καί στην άρνηση τών κατοίκων τής Δυτικής Όχθης νά γυρίσουν τήν πλάτη τους στην Ο.Α.Π. "Αν αυτή ή τάση συνεχισθεϊ, θά γίνεται όλο καί πιο δύσκολο γιά τό 'Ισραήλ — έστω κι αν συμπράξει μέ τήν 'Ιορδανία — νά χωρίσει τούς Παλαιστίνιους σέ καντόνια πού εύκολα θά μπορεϊ νά έλέγχει. Δέν χρειάζεται νά είναι κανείς προφήτης γιά νά προβλέψει πώς ή προσπάθεια πού θά πρέπει νά καταβάλλει τό 'Ισραήλ γιά νά καταστείλει τή δράση τών Παλαιστινίων θά έξασθενήσει τελικά τίς δομές τοῦ σιωνιστικοῦ κράτους καί θά οδηγήσει στόν μετασχηματισμό τους.

"Ένα δεύτερο κέρδος από τή μαζική αντίσταση τών Παλαιστινίων είναι ότι έκανε πολύ δυσκολότερη τήν απομόνωση τοῦ «προβλήματος» από τόν λαό ή τήν έπίτευξη ενός διακανονισμοῦ από αὐθαίρετα επιλεγμένους πολιτικούς πού θά έκαναν άσήμαντες άναπροσαρμογές τών συνόρων. Τό αποτέλεσμα τοῦ μαζικοῦ άγώνα είναι ότι οί Παλαιστίνιοι έχουν έξασκηθεϊ άριστα στό νά διαβλέπουν προσπάθειες έξαπάτησής τους καί απόπειρες νά τούς παρουσιάσουν άποτυχίες ως νίκες. "Η φωνή τους καί ή δράση τους θά έμποδίσουν όπωσδήποτε τή μονιμοποίηση κάθε διακανονισμοῦ πού θά νομιμοποιεϊ τήν παρουσία τοῦ 'Ισραήλ ως προέκτασης τής 'Αμερικῆς στόν άραβικό κόσμο.

"Ένα τρίτο κέρδος από τήν άγωνιστική έμπειρία τής τελευταίας δεκαετίας είναι ή συνειδητοποίηση ότι ό άγώνας θά είναι μακροχρόνιος καί δύσκολος. Τά πρώτα πέντε χρόνια μετά τήν εμφάνιση τοῦ 'Αντιστασιακοῦ Κινήματος, πολλοί Παλαιστίνιοι πίστευαν πώς ή άπελευθέρωση ήταν επί θύραις. Αὐτή ή υπεραισιοδοξία έχει πιά έξαφανισθεϊ, παραχωρώντας τή θέση της σέ μιά πολύ πιο ρεαλιστική εκτίμηση τών δυσκολιών πού θ' άντιμετωπισθοῦν.

"Ένα τέταρτο κέρδος ήταν ή έμπειρία τής μαζικής οργάνωσης, σέ κλίμακα πού είναι ζήτημα αν έχει προηγούμενο στόν άραβικό κόσμο. "Απόρροια αὐτῆς τής έμπειρίας ήταν ή βαθύτερη κατανόηση τών άντικειμενικών καί ύποκειμενικών ὁρων, μέσα στά πλαίσια τών οποίων πρέπει νά προχωρήσει ή μαζική οργάνωση γιά νά άποκτήσει μεγαλύτερη αποτελεσματικότητα.

Οί έπιπτώσεις τοῦ παλαιστινιακοῦ μαζικοῦ άγώνα στόν ευρύτερο άραβικό χώρο θ' άργήσουν περισσότερο νά εκδηλωθοῦν, λόγω τής περίπλοκης αλληλεπίδρασης ανάμεσα στίς έπαναστατικές καί άντεπαναστατικές δυνάμεις. "Όπως ύποστήριξε ό Παλαιστίνιος λόγιος Ουάλιντ Χαλιντί,<sup>64</sup> ένα παλαιστινιακό κράτος στη Δυτική Όχθη θά έτεινε νά σταθεροποιήσει τά σημερινά καθεστῶτα καί τό

*status quo*. Μιά μίνι Παλαιστίνη, σφηνωμένη ανάμεσα στο 'Ισραήλ και την 'Ιορδανία, ελάχιστες δυνατότητες θά είχε νά διαδραματίσει τόν ρόλο τής «φωτιᾶς κάτω από τίς στάχτες», πού υιοθέτησαν οἱ Παλαιστίνιοι ἀγωνιστές μετά τό 1948. Θά ἦταν μιά λύση πού θά ἄφηνε ἀμετάβλητη τή φύση τοῦ 'Ισραήλ ὡς μιλιταριστικοῦ καί ρατσιστικοῦ κράτους, κι ὅλα τά ἐπιχειρήματα πού παρατάσσει ὁ Χαλιντί γιά νά πείσει τούς 'Αμερικανούς ὅτι τό προτεινόμενο κράτος θά ἦταν ἀκίνδυνο, τό κάνουν νά μήν εἶναι καθόλου ἐλκυστικό γιά τίς μάζες. Κανένα παλαιστινιακό κράτος δέν θά μπορούσε νά γίνει, ὅπως ἡ 'Ιορδανία, ὄργανο γιά τήν κατάπνιξη τοῦ ἀπελευθερωτικοῦ ἀγώνα. Κι ἂν ἀκόμα συσταθεῖ ἓνα κράτος στή Δυτική 'Οχθη, δέν θά εἶναι σέ θέση ν' ἀπορροφήσει τήν πλειονότητα τῶν Παλαιστινίων. Ἡ διασπορά θά ἐξακολουθήσει νά υφίσταται, μ' ὅλες τίς πιέσεις πού θά προκαλεῖ πρός τήν κατεύθυνση τῆς ἀλλαγῆς τοῦ *status quo*.

Στόν Λίβανο, ἡ ἐχθρότητα πρός τήν ἰδέα ἐνός παλαιστινιακοῦ κράτους στή Δυτική 'Οχθη ὑπῆρξε ἔντονη ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους τῶν στρατοπέδων ἀπό τήν πρώτη στιγμή πού διατυπώθηκε, τό 1973. Οἱ Παλαιστίνιοι τοῦ Λιβάνου κατάγονται ὡς ἐπὶ τό πλεῖστο ἀπό τή Γαλιλαία καί τίς παράκτιες πόλεις, καί δέν ἔχουν σπίτια στή Δυτική 'Οχθη γιά νά γυρίσουν ἐκεῖ. Πολλοί δέν θεωροῦν ὡς σοβαρή πρόταση τό κράτος τῆς Δυτικῆς 'Οχθης, ἀλλά μᾶλλον ὡς τέχνασμα πού ἀποσκοπεῖ στή διάσπαση τοῦ 'Αντιστασιακοῦ Κινήματος· ἡ ἀντίθεσή τους ἐκδηλώνεται μέ τσουχτερά σχόλια, ὅπως αὐτό:

«Δέν ὑπάρχει οὔτε ἓνας ἀπ' τόν λαό μας πού νά μήν ἔχει κάνει θυσίες καί νά μήν εἶναι πρόθυμος νά κάνει κι ἄλλες. Ἀλλά θέλουμε νά δοῦμε τήν ἡγεσία μας νά ἐξαγγέλλει ἐπαναστατικά προγράμματα κι ὅχι νά παίρνει τό ἀεροπλάνο γιά νά πάει νά συναντήσῃ τόν τάδε βασιλιά καί τόν δεῖνα πρόεδρο καί νά ἀπεργάζεται παραχωρήσεις πού θά ταπεινώσουν τόν λαό μας».

«Ἔχουμε μιά Ἐπανάσταση καί τά ἀραβικά κράτη μᾶς προσφέρουν ἓνα κράτος. Ἐνας λαϊκός πόλεμος δέν διαρκεῖ μόνο δέκα χρόνια, ἀλλά συνεχίζεται μέχρι νά πετύχει κάτι».

Οἱ παρατηρήσεις αὐτές ἀντανακλοῦν τή θέση τοῦ Λ.Μ.Α.Π. ἀπέναντι στήν υιοθέτηση ἀπό τήν ἡγεσία τοῦ Π.Α.Κ., μετά τό 1973, μιᾶς μετριοπαθοῦς, συμβιβαστικῆς στάσης στό θέμα τοῦ διακανονισμοῦ. Μολονότι ὑπάρχουν ἐνδείξεις πῶς οἱ ἡγέτες τῆς Φάτεχ πίστεψαν στήν εἰλικρίνεια τῆς πρότασης γιά κράτος στή Δυτική 'Οχθη, ὅταν πρωτοδιατυπώθηκε, εἶναι ἀπίθανο πῶς εἶναι τόσο πρόθυμοι νά ξεπουλήσουν τήν Ἐπανάσταση ὅσο ἰσχυρίζεται τό

«Μέτωπο της Άρνησης».<sup>65</sup> Θά πρέπει νά υπάρχουν σαφή πολιτικά κέρδη ἀπό τίς διαπραγματεύσεις, διαφορετικά, ὅπως εἶπε μιά Παλαιστίνια μάνα σ' ἕνα στρατόπεδο, «Τό αἷμα ὅλων τῶν παιδιῶν μας θάχει χυθεῖ ἄδικα». Ὁχι μόνο τό «Μέτωπο της Άρνησης», ἀλλά καί ἡ μεγάλη μάζα τῶν ὁπαδῶν τῆς Φάτεχ περιμένουν ἀπό τήν ἡγεσία ν' ἀπορρίψει τίς ἐνδοτικές λύσεις, ἀκόμα κι ἂν ἡ μόνη ἄλλη διέξοδος εἶναι νά ξαναγυρίσουν οἱ Παλαιστίνιοι γιά μιά φορά ἀκόμα στήν παρανομία καί στόν ἀγῶνα.

## ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Ἀμπού Ἰγιάντ, ἕνας ἡγέτης τῆς Φάτεχ, σέ μιά συνέντευξη μέ τόν Λουφτί Χουλί, Αἰγύπτιο σοσιαλιστή καί ἐκδότη τῆς *άλ-Ταλιάχ* (δημοσιεύθηκε τόν Ἰούνιο 1969). Ἡ συνέντευξη ὑπάρχει μεταφρασμένη στά ἀγγλικά στό ἔργο τοῦ K. Kadi *Basic Political Documents of the Armed Palestinian Resistance Movement* (Παλαιστινιακό Κέντρο Ἐρευνῶν, Βηρυτός, 1969).
2. Τό Λ.Μ.Α.Π. συμμετεῖχε στήν Ἐκτελεστική Ἐπιτροπή ἀπό τό 1971 ὡς τό 1974, ἀλλά στό μεγαλύτερο μέρος τῆς ἱστορίας τοῦ Π.Α.Κ. ἦταν ἀντίθετο μέ τήν πολιτική τῆς Φάτεχ, κατηγορώντας την γιά τή σφαγή τῶν Παλαιστινίων στήν Ἰορδανία τό 1970, γιά λαθεμένη ἀνάλυση τῶν σημερινῶν ἀραβικῶν καθεστώτων κλπ.
3. Οἱ ὁμάδες πού συνεργάζονται μέ τή Φάτεχ στήν Ἐκτελεστική Ἐπιτροπή ἀπό τότε πού δημιουργήθηκε εἶναι: ἡ Σαΐκα (πού ἐλέγχεται ἀπό τό συριακό Μπάαθ), τό Ἀραβικό Ἀπελευθερωτικό Μέτωπο (πού ἐλέγχεται ἀπό τό ἱρακινό Μπάαθ), τό Λ.Δ.Μ.Α.Π. καί τό Λ.Δ.Μ.Α.Π. — Γενική Διοίκηση ὑπό τόν Τζιμπρήλ.
4. Ἀπό ἰορδανική ἀποψη ἡ Δυτική Ὀχθη ἀποτελεῖ ἰορδανικό ἔδαφος, ἂν καί εἶναι τμήμα τῆς ἱστορικής Παλαιστίνης.
5. Ἡ Ἐπανάσταση τῶν Ἐλεύθερων Ἀξιωματικῶν στήν Αἰγύπτο ἐγινε τό 1952· ἡ Ἐπανάσταση τοῦ Κάσεμ στό Ἰράκ τό 1958· στή Συρία ἡ πρώτη κατάληψη τῆς ἐξουσίας ἀπό τοὺς Μπααθιστές ἐγινε τό 1958 (μέ τήν ἴδρυση τῆς Ἡνωμένης Ἀραβικῆς Δημοκρατίας ἀπό κοινού μέ τήν Αἰγύπτο) καί ἡ δεύτερη τό 1963.
6. Ἀμπού Ἰγιάντ, στή συνέντευξη πρὸς τήν *άλ-Ταλιάχ*: «Ἡ ἄλ-Φάτεχ, πού δέν ἔχει δηλώσει πῶς εἶναι μαρξιστικο-λενινιστικό κίνημα, εἶναι ἡ πρώτη πού ἀνέλαβε ἔνοπλο ἀγῶνα, πρόσφερε μάρτυρες κι ἀνοίξε τόν δρόμο γιά ἕναν ἀπελευθερωτικό πόλεμο. Τά λόγια δέν φτάνουν. Ὁ καθοριστικός παράγοντας εἶναι ἡ δράση. Ἐμεῖς λέμε πῶς οἱ ἐνέργειες τῆς ἄλ-Φάτεχ συγγενεύουν μέ τήν προοδευτική σκέψη περισσότερο ἀπ' ὅσο ἐκεῖνοι πού ἀπλῶς διαλαλοῦν τήν πίστη τους

σ'αυτή τή σκέψη. Τό σημαντικό σέ κάθε επαναστατικό κίνημα δέν είναι ή διάδοση μιᾶς ιδεολογίας, ἀλλά ή πρακτική δράση. Ἡ ιδεολογία ἀπό μόνη της δέν ἔχει κανένα νόημα ἂν δέν δοκιμάζεται στήν πράξη». (L. Kadi, *στό πιό πάνω*, σελ. 69).

7. "Ένας ἀπό τούς ιδρυτές τοῦ Α.Ε.Κ. περιγράφει τήν εξέλιξή του: «Ἡ βασική μας ιδέα ἦταν πῶς ή Παλαιστίνη δέν μπορούσε ν'ἀπελευθερωθεῖ παρά μόνο μέ τή βία καί πῶς ή δύναμη τῶν Ἀράβων βρίσκεται στήν ἐνότητα. Ἀρχικά εἶχαμε τρία συνθήματα: ἐνότητα, ἀπελευθέρωση καί ἐκδίκηση. Ἀργότερα ἀλλάξαμε τήν ἐκδίκηση σέ ἀποκατάσταση τῆς Παλαιστίνης, γιατί αἰσθανθήκαμε πῶς ή ἐκδίκηση ἦταν φασιστικό σύνθημα. Μετά τό 1967 ἀλλάξαμε τήν ἀποκατάσταση σέ σοσιαλισμό. Ἡμᾶςταν ὑπέρ τῆς ἐνότητας τῶν Ἀράβων, τῆς ἀπαλλαγῆς τοῦ ἀραβικοῦ χώρου ἀπό τόν πολιτικό καί οἰκονομικό ἱμπεριαλισμό καί ὑπέρ τῆς μάχης γιά τήν Παλαιστίνη».
8. Τό 1970 ἦταν ή χρονιά τοῦ Μαύρου Σεπτέμβρη, ὅταν τό Π.Α.Κ. συντρίφθηκε στήν Ἰορδανία. Τό 1976 ἦταν ή χρονιά τῆς συριακῆς ἐπέμβασης στόν Λίβανο, μέ δυσμενεῖς ἐπιπτώσεις γιά τήν προοδευτική συμμαχία Παλαιστινίων/Λιβανέζων.
9. Τά ἀραβικά Κομμουνιστικά Κόμματα εἶναι ὀργανωμένα σέ ὑπο-ἀραβική ἐθνική βάση, δηλ. περιορίζονται ἀπό νεοαποικιακά σύνορα, καί ἔχουν λιγότερη ἐπαφή μεταξύ τους παρά μέ τή Μόσχα.
10. "Ένας βετεράνος τοῦ Α.Ε.Κ. πού συνεργάσθηκε μέ τούς Λιβανέζους κομμουνιστές τό 1949 ἀποδίδει τή μικρή ἀπήχηση πού εἶχαν στίς παλαιστινιακές μάζες ἐν μέρει στόν θρησκευτικό παράγοντα, ἀλλά πιό πολύ στή θέση πού πῆραν οἱ κομμουνιστές ὑπέρ τοῦ σχεδίου τοῦ 1947 γιά τή διχοτόμηση τῆς Παλαιστίνης: «Τό 1949 ἀρχίσαμε νά στρατολογούμε μέλη γιά μιᾶ ὀργάνωση πού τήν ὀνομάζαμε «Συνέλευση τῶν Διασκορπισμένων». Τά μέλη της προέρχονταν κυρίως ἀπό τό Κομμουνιστικό Κόμμα καί δημιουργήθηκαν παρακλάδια στά περισσότερα στρατόπεδα τοῦ Λιβάνου. Ἡ ὀργάνωση αὐτή ἐπέζησε μόνο μέχρι τό 1950, γιατί τό κράτος ἄρχισε νά καταδιώκει τούς κομμουνιστές. Ἀλλά δέν ἦταν μόνο τό κράτος ὑπαίτιο γιά τήν ἐξαφάνισή της, ἦταν καί ή θέση πού εἶχαν πάρει οἱ κομμουνιστές ὑπέρ τῆς διχοτόμησης».
11. Ἡ αἰγυπτιακή στρατιωτική ἀνάμιξη στήν Ὑεμένη ἄρχισε λίγο μετά τήν ἐπανάσταση πού ἀνάτρεψε τόν Ἰμάμη τό 1962 καί ἀντιμετωπίσθηκε μέ μιᾶ ἀντεπανάσταση πού ὑποστηριζόταν ἀπό τή Σαουδική Ἀραβία. Ὁ πόλεμος στήν Ὑεμένη κράτησε ὥς τό 1967 καί τέλειωσε μ'ένα συμβιβασμό πού συγκάλυψε τήν ἀποτυχία τῆς αἰγυπτιακῆς ἐπέμβασης.
12. Μιά ἐγκυρη πηγή τοῦ Π.Α.Κ. λέει ὅτι οἱ παλαιστινιακές ὁμάδες πού ὑπῆρχαν στίς ἀρχές τῆς δεκαετίας τοῦ 1960 ἔφταναν τίς 44. Ένας ἄλλος λέει πῶς δέν ἦταν πάνω ἀπό 14. Ἡ Φάτεχ ἄρχισε διαπραγματεύσεις γιά συγχώνευση, ἀλλά οἱ διαπραγματεῦσες αὐτές δέν ἔφεραν κανένα ἀποτέλεσμα ὥς τό 1967.

13. Βλ. G. Kanafani, *The 1936-39 Revolt in Palestine* (Έπιτροπή για μία δημοκρατική Παλαιστίνη, Ουάσινγκτον, 1978), σελ. 26.
14. "Ένας αγωνιστής του Π.Α.Κ. είπε για την Ο.Α.Π.: «Προσπαθήσαμε αρχικά να συνεργασθούμε με τον Άχμάντ Σουκαϊρύ και την Ο.Α.Π., αν και ξέραμε πώς ήταν μάταιο και πώς ο Σουκαϊρύ δεν πίστευε στην επανάσταση ή στον ένοπλο αγώνα. Τήν υποστηρίξαμε γιατί αντιπροσώπευε τους Παλαιστίνιους και μιλούσε στ' όνομά μας. Τό 1964 ο Σουκαϊρύ αντιτάχθηκε σε στρατιωτικές επιχειρήσεις κατά του 'Ισραήλ, λέγοντας πώς θα έσπρωχναν τό 'Ισραήλ να έπιτεθεί στά άραβικά κράτη πριν αυτά να είναι έτοιμα. "Ομως τά άραβικά κράτη ήξεραν πώς οί Παλαιστίνιοι θα συνέχιζαν αυτό τό έμβρυακό έργο και πώς αν ή Ο.Α.Π. εξακολουθούσε να έναντιώνεται θα έχανε την παλαιστινιακή υποστήριξη».
15. "Ένα μέλος του Α.Ε.Κ. από τόν Βόρειο Λίβανο.
16. "Η γυναίκα ενός γνωστού πολιτικού οργανωτή είχε πάντα έτοιμη μία βαλίτσα για να την πάρει μαζί του ο άνδρας της στη φυλακή.
17. Τό κοντό πέτσινο μαστίγιο πού κρατούσαν μερικές φορές οί Λιβανέζοι αστυνομικοί στά στρατόπεδα, κατάλοιπο τής τουρκοκρατίας.
18. "Ένα μέλος του Π.Α.Κ. από ένα στρατόπεδο κοντά στη Βηρυτό.
19. "Ο Γασάν Καναφάνι, όταν ήταν δώδεκα χρόνων κι έφευγε με την οίκογένειά του από την "Ακρα, είδε άνδρες να παραδίνουν τά όπλα τους στο μεθοριακό φυλάκιο ανάμεσα στην Παλαιστίνη και τόν Λίβανο. "Αργότερα αναφέρθηκε σ' αυτή τή σκηνή, πού τή θεωρούσε καθοριστικό παράγοντα για τή ζωή του ως άκτιβιστή, σ' ένα γράμμα προς τό γιό του: K. Kanafani, *The Story of Ghassan Kanafani* (Παλαιστινιακό Κέντρο Έρευνών, Βηρυτός, 1973).
20. "Η εξιδανίκευση του πατριωτισμού ανάγεται όπωσδήποτε στον έθνικιστικό αγώνα πού είχε διεξαχθεί μέσα στην Παλαιστίνη, αλλά ίσως ν' άντανακλά επίσης και πιά πρόσφατες αντικομμουνιστικές έκστρατείες ανάμεσα στίς μάζες.
21. Οί περισσότεροι Παλαιστίνιοι των στρατοπέδων τείνουν να θεωρούν όλους όσους τους εκμεταλλεύονται ή τους καταπιέζουν ως «ήμέτερους» τής κυβέρνησης, αποδίδοντας έτσι την ευπρόσβλητη θέση τους στο γεγονός ότι δεν έχουν δικό τους κράτος. Μόνο μία μειοψηφία βλέπει τους καταπιεστές ως μέλη ή πράκτορες μιās άρχουσας τάξης.
22. "Η φράση αυτή υποδηλώνει κάτι περισσότερο από την έννοτητα πού επιφέρει ο ένοπλος αγώνας, αναφέρεται επίσης στη μεγαλύτερη αυτοπειθαρχία πού άπαιτείται από τόν σύγχρονο *φενταϊ* σε σύγκριση με τους *μουτζαχιντήν* των παλιότερων εξεγέρσεων.
23. Μέχρι σήμερα μελέτες όπως αυτή του Chaliand είναι σχεδόν άνυπαρκτες. "Ακόμα και στά άραβικά δεν έχει κυκλοφορήσει ως τώρα καμιά περιεκτική ή αναλυτική μελέτη.
24. "Η Φάτεχ έχει υποστηρικτές από την άνώτερη μεσαία, τή μεσαία τάξη και τίς μάζες, αλλά ή ήγεσία όλων των αντιστασιακών ομάδων

- προέρχεται από τό ίδιο περίπου κοινωνικό υπόβαθρο, δηλ. τή μορφωμένη μικρομεσαία αστική τάξη. Στο επίπεδο τών στρατοπέδων, δέν υπάρχουν ένδειξεις ότι τό κοινωνικο-οικονομικό επίπεδο παίζει ιδιαίτερο ρόλο γιά τήν πρόσδεση στή μιά ή τήν άλλη οργάνωση. Βρίσκει κανείς οικογένειες πού έχουν μέλη τους σέ διάφορες ομάδες, άλλες οικογένειες πού εμφανίζονται νά υποστηρίζουν ομαδικά τή Φάτεχ ή τή Τζέμπχα, ένω μερικές οικογένειες καί συνοικίες εμφανίζονται ούδέτερες.
25. Μιά σημαντική ένδειξη γιά τό επαναστατικό χαρακτήρα τοῦ Π.Α.Κ. ήταν ή ἄρνησή του νά θεωρήσει τά σύνορα ανάμεσα στήν κατεχόμενη Παλαιστίνη, τήν Ἰορδανία, τή Συρία καί τόν Λίβανο ὡς τίποτα περισσότερο ἀπό κατάλοιπο τῆς ἀποικιοκρατίας.
  26. Ἡ παλιότερη σχεταριστική συνείδηση πού τό 1948-49 λειτουργοῦσε ὡς φραγμός ανάμεσα στούς Λιβανέζους Σίιτες ἀγρότες καί τούς Παλαιστίνιους Σουνίτες ἀγρότες εἶχε μετριασθεῖ ὡς τό 1968, χάρη στήν παιδεία καί τήν ἀνάπτυξη ἀντισεχταριστικῶν πολιτικῶν κομμάτων στόν Λίβανο.
  27. Ἐνα ἀπό τά ἀποτελέσματα πού εἶχαν οἱ Ἰσραηλινές ἐπιθέσεις στόν Νότιο Λίβανο ἦταν ὁ σχηματισμός πατροναρισμένων ἀπό τήν κυβέρνηση ἐπιτροπῶν γιά τήν «ἀποκατάσταση» τῶν προσφύγων τοῦ Νότου, πού διαφορετικά θά πλημμύριζαν τούς φτωχομαχαλάδες τῆς Βηρυτοῦ.
  28. Τό «Μπρεβέ» ἀντιστοιχεῖ περίπου στήν προτελευταία τάξη τοῦ γυμνασίου καί σημαδεύει τό στάδιο, στό ὁποῖο οἱ μὴ ἐπαγγελματίες ἐργάτες διακόπτουν τή φοίτησή τους.
  29. Στή διάρκεια τοῦ λιβανικοῦ ἐμφυλίου πολέμου τοῦ 1975-76 σχηματίσθηκαν στόν Νότο μαρωνίτικες πολιτοφυλακές ἀπό μερικούς ἄξιωματικούς τοῦ λιβανικοῦ στρατοῦ, πού συνεργάζονταν μέ τόν Ἰσραηλινό στρατό ἐναντίον τῶν παλαιστινιακῶν/λιβανικῶν προοδευτικῶν δυνάμεων.
  30. Τόν Λιβανικό Στρατό τόν προστάτευε ἀπό τόν Τύπο ἕνας κώδικας λογοκρισίας πού καθιερώθηκε ἐπὶ προεδρίας Τσεμπάμπ.
  31. Τό *Γιαουμιγιάτ Φαλαστινιγέχ* εἶναι ἕνα καθημερινό δελτίο μέ παλαιστινιακές εἰδήσεις σταχυολογημένες ἀπό ρεπορτάζ τοῦ Τύπου καί ἐπίσημες ἀνακοινώσεις. Ἐκδίδεται ἀπό τό Π.Κ.Ε. (Βηρυτός).
  32. Ἐπρόκειτο γιά μιά χαλαρή συμμαχία ομάδων πού τίς συνέδεε ἡ ἀντίθεσή τους στό Ἰσραήλ καί στή μαρωνίτικη κυριαρχία στόν Λίβανο. Ἡ συμμαχία αὐτή, τῆς ὁποίας ἡγεῖτο τό Π.Σ.Κ. τοῦ Τζουμπλάτ, περιλάμβανε ριζοσπαστικές καί νεονασερικές ομάδες, καθώς καί μὴ πολιτικές ομάδες ὅπως οἱ ἀπόφοιτοι τοῦ Μασακάντ (ἐνός ἰσλαμικοῦ πολιτιστικοῦ ἰδρύματος).
  33. Εἶχε ὀρισθεῖ νά συγκεντρωθοῦν οἱ διαδηλωτές σέ μιά περιοχή, μέ συμπαγῶς μουσουλμανικό στοιχεῖο, κοντά στό νοσοκομεῖο Μακασάντ, καί νά κατεβοῦν ἀπό τόν κύριο δρόμο πρὸς τό κέντρο τῆς πόλης.

34. 'Ασίφα, «Θύελλα», ήταν τό όνομα πού είχε δοθεϊ άρχικά στη στρατιωτική πτεύρυγα τής Φάτεχ.
35. Οί έκτιμήσεις τών έφημερίδων ανεβάζουν τούς νεκρούς καί βαριά τραυματισμένους σέ 70 περίπου. Αυτόπτες μάρτυρες λένε πώς πέντε-έξι διαδηλωτές σκοτώνονταν κάθε φορά πού ή άστυνομία πυροβολούσε μέσα στό πλήθος.
36. Τό Γιαουμιγιάτ άνάφερε έννιά Λιβανέζους πολίτες καί 14 Παλαιστίνιους πού σκοτώθηκαν στόν πρώτο γύρο τής μάχης.
37. Βλ. π.χ. G. Chaliand, *The Palestinian Resistance* (Penguin, Harmondsworth, 1972). 'Η μεταφορά αυτή, πού συνδέει τόν έρχομό τής 'Επανάστασης στά στρατόπεδα μέ γαμήλιες τελετές, έχει βαθεία σημασία, άν πάρουμε υπόψη μας τόν θεμελιώδη ρόλο πού παίζει ό γάμος καί ή γονιμότητα στόν παλαιστινιακό άγροτικό πολιτισμό.
39. Τά κοσμήματα είναι μιά συνηθισμένη μορφή παρουσίας μιάς γυναίκας στους άγρότες καί βεδουίνους 'Αραβες, μιά πηγή σιγουριάς στην περίπτωση πού θά χηρέψει ή θά διαζευχθεί, καί γι' αυτό τά άποχωρίζεται μόνο σέ έκτακτη ανάγκη.
40. 'Ενας άγωνιστής από τό στρατόπεδο Νάχρ άλ-Μπαρέντ.
41. «Σκεφτόμουν τίς μερίδες πού παίρναμε, τή μικρή ποσότητα άλεύρι πού χρειαζόμασταν γιά νά μή πεθάνουμε τής πείνας. Αυτός ήταν ό Παλαιστίνιος, ένας πρόσφυγας, ένα άνυπόληπτο πρόσωπο, πού οί άλλοι τό καλούσαν μέ μιά χειρονομία άντί μέ τ' όνομά του, πού οί άλλοι τόν χαρακτηρίζαν δειλό, παρόλο πού ή άλήθεια ήταν άκριβώς τό αντίθετο» (ένας 30χρονος δάσκαλος στό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Μπαρατζνέχ).
42. Μιά 18χρονη μαθήτρια από τό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Μπαρατζνέχ.
43. 'Ενας άγωνιστής του Π.Α.Κ. από τό στρατόπεδο Ρασιντιγέχ.
44. 'Ενας δάσκαλος από τό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Μπαρατζνέχ.
45. 'Ενας κάτοικος του στρατοπέδου Μπούρτζ άλ-Μπαρατζνέχ.
46. Τό κοινωνικό πρόγραμμα τής Φάτεχ υπογράμμιζε άρχικά τήν ένίσχυση τών οικογενειών τών σουχαντά (όπως άκριβώς είχε κάνει καί τό 'Εθνικό 'Απελευθερωτικό Μέτωπο στην 'Αλγερία). 'Η κοινωνική του φιλοσοφία διαγράφεται καθαρά στίς βασικές επιδιώξεις του: «νά ένισχυθεί ή θέση τής παλαιστινιακής οίκογένειας» καί «νά προετοιμάσουμε μιά σταθερή κοινωνία στην Παλαιστίνη». 'Αντίθετα, τόσο τό Λ.Μ.Α.Π. όσο καί τό Λ.Δ.Μ.Α.Π. επιδίωκαν επαναστατικές αλλαγές στίς μάζες. Βλ. G. Khourshed, «Τό Παλαιστινιακό 'Αντιστασιακό Κίνημα καί τό κοινωνικό έργο» (στά άραβικά), *Shu'oon Falastiniyyeh*, 'Αριθ. 6.
47. Οί μισθοί τών Παλαιστινίων πού έχουν ειδικότητα είναι ύψηλοί στόν 'Αραβικό Κόλπο, τή Σαουδική 'Αραβία, τή Λιβύη κλπ., αλλά τό μέλλον τους είναι άβέβαιο. 'Ακόμα κι εκείνοι πού είναι πρόθυμοι ν' άποκτήσουν τήν τοπική ύπηκοότητα, ν' άγοράσουν γή ή ν' άνοίξουν μιά επιχείρηση, δέν μπορούν νά τό κάνουν εύκολα. Οί άδεις



- παραμονής και εργασίας εξαρτώνται συνήθως από την πολιτική αδράνεια του ενδιαφερόμενου.
48. Σοβαρές συγκρούσεις ανάμεσα στον λιβανικό Στρατό και το Π.Α.Κ. ξέσπασε τον Μάιο του 1973, όποτε τα στρατόπεδα βομβαρδίσθηκαν από πυροβολικό και αεροπορία.
  49. 'Ακόμα και οι ύποπηφοι για τίς σχολές νοσοκόμων πρέπει νά έχουν περάσει τίς δύσκολες εξετάσεις του «Μπακαλωρεά». Οι μαθητές από τά στρατόπεδα δέν έχουν σχεδόν καμιά δυνατότητα ν' ασκήσουν κάποιο ιατρικό επάγγελμα, γιατί τά έξοδα τής φοίτησης είναι υπέρογκα.
  50. Τά σχολεία του U.N.R.W.A. ακολουθοϋν συνήθως τό πρόγραμμα τής χώρας στην όποία λειτουργοϋν.
  51. Βλ. T. Farah, «Political Socialization of Palestinian Children in Kuwait», *J.P.S.* (Καλοκαίρι 1977).
  52. I. Abu-Lughod, «Educating a Community in Exile», *J.P.S.* ("Ανοιξη 1973).
  53. Τό Πολιτιστικό Ίδρυμα Γασάν Καναφάνι διευθύνει αϋτά τά νηπιαγωγεία, πού συνέχισαν νά λειτουργοϋν και κατά τή διάρκεια του λιβανικού εμφυλίου πολέμου και επεκτείνονται τώρα και στά πιο απομακρυσμένα στρατόπεδα.
  54. Βλ. Πολιτικό Γλωσσάριο.
  55. Πολλοί Παλαιστίνιοι πού εργάζονταν στό λιμάνι τής Βηρυτού ήταν φορτοεκφορτωτές στη Γιάφα πριν από τό 1948. 'Η πρόσφατη απεργία τους ήταν μιá αντίδραση στις απολύσεις χωρίς αποζημίωση, πού όφειλονται στό γεγονός ότι τό λιμάνι βρίσκεται μέσα στην περιοχή έλέγχου του κόμματος Καταέμπ.
  56. Στο 'Αμμάν (όπως και στη Βηρυτό) όλα τά γραφεία των αντιστασιακών ομάδων είναι συγκεντρωμένα στην ίδια περιοχή.
  57. "Ενα οργανωτικό στέλεχος τής Φάτεχ.
  58. S. Franjieh, «How Revolutionary is the Palestinian Resistance Movement?», *J.P.S.* (Χειμώνας 1972).
  59. "Ενα οργανωτικό στέλεχος τής Φάτεχ.
  60. 'Εϊντ: γιορτή (βλ. Γλωσσάριο στη λέξη *ήντ*).
  61. F. Turki, *The Disinherited*, (Monthly Review Press, Νέα 'Υόρκη, 1972), σελ. 155.
  62. 'Ο B. Sirhan, στη μελέτη του για τά παιδιά των στρατοπέδων (βλ. Βιβλιογραφία), παρατηρεί ότι τά αγόρια των όποιων οι γονείς δέν είναι μαχητικοί τείνουν νά παίρνουν για πρότυπά τους *φενταγήν* συγγενείς ή ήγέτες.
  63. "Ενας διευθυντής σχολείου στό στρατόπεδο Μπούρτζ άλ-Μπαρτζ-νέχ.
  64. W. Khalidi, «Thinking the Unthinkable: A Sovereign Palestine State», *Foreign Affairs*, ('Ιούνιος 1978).
  65. Τό «Μέτωπο τής 'Αρνησης» (*Τζέμπχα άλ-Ραφέντ*) όποτελείται κυρίως από τό Λ.Μ.Α.Π. και τό Α.Α.Μ.

---

## ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Όλα τὰ κλισέ — οἱ στερεότυπες παραστάσεις πού ἔχουμε γιά τοὺς ἄλλους — εἶναι πολιτικά, στὸν βαθμὸ πού δικαιολογοῦν ὀρισμένες θέσεις καὶ ὀρισμένους ρόλους σέ μιά ἱεραρχία. Αὐτό μποροῦμε νά τὸ δοῦμε τόσο στὸ ἐπίπεδο τῆς οἰκογένειας ὅσο καὶ στὶς λεγόμενες πλουραλιστικές κοινωνίες, καθὼς καὶ στὴ διαίρεση τοῦ κόσμου σέ «προηγμένους» καὶ «ὕπανάπτυκτους» λαούς. Σήμερα, πολλὰ πατροπαράδοτα κλισέ βαθμιαῖα ξεθωριάζουν, καθὼς οἱ ἄνθρωποι συνειδητοποιοῦν ὅλο καὶ πιο πολὺ τὴν καταπιεστική λειτουργία τους, ἀλλὰ μερικές ομάδες εξακολουθοῦν νὰ εἶναι θύματά τους. Ἀνάμεσα σ' αὐτές ἦταν, μέχρι πρόσφατα, οἱ Ἑβραῖοι καὶ μέχρι σήμερα, οἱ Παλαιστίνιοι. Μάλιστα, ἡ παλαιστινιακὴ ἱστορία τοῦ αἰῶνα μας προσφέρεται γιά μιά περιπτωσιολογικὴ μελέτη τῆς πολιτικῆς χρήσης τῶν κλισέ.

Οἱ παλιότεροι Σιωνιστές, Ἑβραῖοι καὶ χριστιανοί, δέν ἀναγνώριζαν καν τὴν ὑπαρξὴ παλαιστινιακοῦ λαοῦ. Σ' αὐτὴ τὴν ἀκραία μορφή ἀποικιοκρατίας, τὸ ἐνδιαφέρον ἦταν τόσο προσηλωμένο στὸ σπίτι, ὥστε αὐτόματα ἀπέκλειε τοὺς ἔνοικους του: τὸ περὶ φημο σλόγκαν τοῦ Νορντάου ἦταν «Μιά χώρα χωρὶς λαὸ γιά ἓνα λαὸ χωρὶς χώρα». Αὐτὴ ἡ ἀπίστευτὴ ἀντίληψη γιά τὴν ἀνυπαρξία τῶν Παλαιστινίων προλείανε τὸν δρόμο γιά μιά ἄλλη, ἐκείνη τοῦ βρετανικοῦ ἱμπεριαλισμοῦ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ λόρδου Μάλφουρ καὶ μετὰ, οἱ Βρεταννοὶ ὄριζαν τὸν ἰθαγενὲς πληθυσμὸ τῆς Παλαιστίνης ὡς «μὴ ἑβραϊκὲς κοινότητες». Τοὺς ἀναγνώριζαν ἀπλῶς ὡς κατοίκους τῆς Παλαιστίνης, πού εἶχαν ὑποτυπώδη πολιτικά καὶ θρησκευτικὰ δικαιώματα ὡς μουσουλμάνοι, χριστιανοὶ καὶ Δροῦσοι, ἀλλὰ ὄχι ὡς λαός. Ὁ ὀρισμὸς αὐτὸς ἀρνιόταν τὴν ιδιότητά τους ὡς Ἀράβων καὶ Παλαιστινίων, ἔτσι ὥστε νὰ μποροῦν νὰ ἐξυπηρετηθοῦν τὰ ἱμπεριαλιστικὰ συμφέροντα τῆς Βρεταννίας.

Στήν Παλαιστίνη, όπως και σ' άλλες περιοχές του Τρίτου Κόσμου ή «καθυστερήση» του ντόπιου πληθυσμού χρησιμοποιήθηκε από τους άποίκους ως πρόφαση για να δικαιολογηθεί ή εκδίωξή του από τό έδαφός του. Οί "Αραβες Παλαιστίνιοι παρουσιάζονταν στά σιωνιστικά και φιλοσιωνιστικά κείμενα ως πρωτόγονοι, άμόρφωτοι, άπολίτιστοι και φανατικοί. Δέν έγινε καμιά άνιδιοτελής προσπάθεια να κατανοηθεί ή κουλτούρα και ή κοινωνική τους όργάνωση. "Αν ασχολούνταν κανείς μαζί τους, τούς θεωρούσε ως παρακμασμένους άπογόνους παλιότερων πολιτισμών. Τό σχόλιο πού έκανε ό Τ. Ε. Λώρενς σέ μιά φοιτητική περιοδεία στή Γαλιλαία τό 1909, είναι ένδεικτικό: «"Όσο γρηγορότερα τήν καλλιεργήσουν όλόκληρη οί 'Εβραίοι, τόσο τό καλύτερο· οί άποικίες τους είναι φωτεινά στίγματα μέσα στήν έρημο».<sup>1</sup> 'Η τυφλή πίστη στήν άνωτερότητα τής Εύρώπης έμπόδιζε τόσο τόν Βρεταννό ίμπεριαλιστική όσο και τόν Σιωνιστή άποικο να καταλάβουν ότι ή φτώχεια τών άγροτών τής Παλαιστίνης είχε πολιτικά αίτια και ότι οί γέωργικές τους μέθοδοι και οί κοινωνικές τους σχέσεις αποτελούσαν έναν άξιοθαύμαστο μηχανισμό επιβίωσης σ' ένα αντίξοο περιβάλλον. 'Η μεσαιωνική θρησκευτική μισαλλοδοξία έπαιξε κι αυτή τόν ρόλο της: οί χριστιανοί ιεραπόστολοι είχαν κοινή μέ τούς Σιωνιστές 'Εβραίους τήν περιφρόνηση και τόν φόβο για τό 'Ισλάμ.

Μετά τό 1948 τό κλισέ πού είχε δημιουργηθεί γύρω από τούς Παλαιστίνιους άλλαξε και πάλι. Τώρα ό κόσμος τούς θεωρούσε «"Αραβες πρόσφυγες», πού έτειναν τσίγκινα πιάτα για να πάρουν τίς μερίδες πού τούς μοίραζε τό U.N.R.W.A. Τό κλισέ του «πρόσφυγα», συνυφασμένο μέ μιά παλιότερη αντίληψη τών Εύρωπαίων ότι όλοι οί "Αραβες είναι νομάδες, συσκοτίσε για τά καλά τό γεγονός ότι οί Παλαιστίνιοι είχαν βαθειές ρίζες στήν Παλαιστίνη και έκανε ζωηρότερη τήν εικόνα για τή φτώχεια τους. Τά μέσα ενημέρωσης χρησιμοποιούσαν μερικές τετριμμένες εκφράσεις για να περιγράψουν τά προσφυγικά στρατόπεδα: «βράζουν από όργη», «ρυπαρά», «έγκαταλειμμένα», «ψυχοφθόρα άεργία». Τά Παλαιστινόπουλα περιγράφονταν ως «γαλουχημένα μέ μίσος». Λίγοι δημοσιογράφοι προσπάθησαν να δούν πιο πέρα από τό «δειγματοληπτικό» σπιτικό ενός στρατοπέδου πού διάλεγε για να τούς δείξει ή τοπική αντιπροσωπεία του U.N.R.W.A. Κανένας τους δέν έμεινε στά στρατόπεδα. 'Ωστόσο, για να μείνει κανείς ζωντανός και πνευματικά υγιής τόσα χρόνια μέσα σέ τέτοιες συνθήκες, χρειαζόταν μιά άντοχή πού άξιζε να έγκωμιασθεί κι όχι ν' άγνοηθεί.

'Η εμφάνιση τοῦ 'Αντιστασιακοῦ Κινήματος μετά τό 1967

γέννησε ένα καινούργιο κλισέ: αντί για «πρόσφυγες», οι Παλαιστίνιοι έγιναν τώρα «τρομοκράτες». Λίγοι ήταν οι αναγνώστες των εφημερίδων που θυμήθηκαν ότι οι ίδιοι οι Παλαιστίνιοι ήταν θύματα τρομοκρατίας. Λίγοι μπορούσαν να φανταστούν τις συνθήκες (πολιτικές και υλικές) μέσα από τις οποίες ξεπήδησε η 'Αντίσταση. 'Ακόμα λιγότεροι απέρριψαν την ψευδή διάκριση ανάμεσα στην κρατική τρομοκρατία («στρατιωτική δράση») και την επαναστατική τρομοκρατία. 'Η παλαιστινιακή βία καταδικαζόταν και εξακολουθεί να καταδικάζεται από τα ίδια εκείνα μέσα ενημέρωσης που αποσιωπούν το παρελθόν ανθρώπων όπως ο Μπέγκιν, ο 'Αλλόν ή ο Λάχις, και σπάνια καλύπτουν σε βάθος την απέλαση Παλαιστινίων από εδάφη που κατέχονται από το 'Ισραήλ ή τη μεταχείρισή τους στις Ισραηλινές φυλακές ή την εκμετάλλευσή τους στα Ισραηλινά αγροκτήματα και εργοστάσια. 'Η Ισραηλινή βία, αν ποτέ μνημονεύεται, συγχωρείται έντεχνα με το να τοποθετείται μέσα στα πλαίσια των διωγμών που υπέστησαν οι 'Εβραίοι στην Ευρώπη. Τό 'Ολοκαύτωμα είναι άσχετο με την Παλαιστίνη, κι ωστόσο η παλαιστινιακή βία, που είναι η άμεση αντίδραση των Παλαιστινίων στην εκδίωξή τους από την Παλαιστίνη, σπάνια αναλύεται σωστά, σπάνια επισημαίνονται οι ρίζες της.

'Από πολιτική άποψη, η νέα εικόνα των Παλαιστινίων ως «τρομοκρατών» έγινε αντικείμενο εκμετάλλευσης από όλα τα κόμματα που ενδιαφέρονται για την ενίσχυση του *status quo* στη Μέση 'Ανατολή, για να δικαιολογήσουν την άρνησή τους να αναγνωρίσουν τα δικαιώματα των Παλαιστινίων ως λαού στη γη απ' όπου κατάγονται. Τό 'Ισραήλ δεν τους προσφέρει άλλη εκλογή παρά ανάμεσα στην ανυπαρξία και στον αγώνα. 'Η έλλειψη μαχητικότητας των Παλαιστινίων από το 1948 ως το 1967 δεν τους έφερε πιο κοντά στον ειρηνικό επαναπατρισμό, τώρα η μαχητικότητά τους χρησιμοποιείται από το 'Ισραήλ για να δικαιολογήσει τη συνεχιζόμενη επιθετικότητά του. 'Ο φαύλος αυτός κύκλος είναι συνηθισμένο φαινόμενο στις αποικιακές κοινωνίες, και μόνον όταν το 'Ισραήλ αναλυθεί σωστά ως αποικιακή κοινωνία θα κατανοηθεί σωστά η βία των Παλαιστινίων. Και μόνο τότε θα σημειωθεί πρόοδος για να σπάσει αυτός ο φαύλος κύκλος.

Γιατί η εικόνα του «τρομοκράτη» είναι το ίδιο άπατηλή όσο κι εκείνες που σχημάτιζαν οι αντισημίτες για τους 'Εβραίους. 'Όπως και οι 'Εβραίοι πριν από τον σιωνισμό, έτσι και οι Παλαιστίνιοι δεν είναι πολεμοχαρής λαός και η ιστορία δεν αναφέρει περιπτώσεις επιθετικών ενεργειών τους. 'Απεναντίας, όλες οι περιγραφές

πού έγιναν γι' αυτούς πριν από τη βρεταννική/σιωνιστική κατοχή τους παρουσιάζουν φιλειρηνικούς, καλόκαρδους, φιλόξενους. 'Ακόμα και σήμερα, παρά τό τόσα δεινά πού ἔχουν ὑποστεί ἀπό τό σιωνιστικό κράτος, δέν ὑπάρχει βαθύ μίσος ἀπό τήν πλευρά τῶν Παλαιστινίων τῶν στρατοπέδων ἐναντίον τοῦ ἐβραϊκοῦ λαοῦ. "Ένας ἐργάτης καθαριστήριου, πού ὁ Ξεριζωμός διέκοψε ἀπότομα τή μόρφωσή του ὅταν ἦταν δώδεκα χρόνων, εἶπε αὐτά τά λόγια, πού εἶναι πολύ πιό ἀνθρώπινα καί πολιτισμένα ἀπό ὅτιδήποτε ἔχουν πεί ὥς τώρα οἱ ἡγέτες τοῦ 'Ισραήλ:

«Ξέρουμε πῶς τό 'Ισραήλ ὑπάρχει, δέν θέλουμε νά ρίξουμε τοὺς 'Εβραίους στή θάλασσα. Δέν θέλουμε νά πεθάνουμε, θέλουμε νά ζήσουμε. Θέλουμε νά ζήσουμε καί θέλουμε νά ζήσουν καί οἱ ἄλλοι (δηλ. οἱ 'Ισραηλινοί). 'Αλλά δέν θέλουμε νά ζήσουν οἱ ἄλλοι καί νά πεθάνουμε ἐμεῖς».

## ΣΗΜΕΙΩΣΗ

1. D. Stewart, *T.E. Lawrence*, (Hamish Hamilton, Λονδίνο, 1977), σελ. 48.

## ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ ΑΡΑΒΙΚΩΝ ΛΕΞΕΩΝ

*Σημείωση του μεταφραστή:* Ἡ μεταγραφή τῶν ἀραβικῶν λέξεων στό ἑλληνικό ἀλφάβητο εἶναι δύσκολη καί ἀτελής, γιατί λείπουν ἀπό τό ἀλφάβητό μας ἀρκετοί φθόγγοι τῆς ἀραβικῆς γλώσσας. Τό λατινικό ἀλφάβητο προσφέρεται περισσότερο γι' αὐτή τή μεταγραφή. Γι' αὐτό, μετά τήν πρόχειρη μεταγραφή μέ ἑλληνικούς χαρακτῆρες (πού ἐξυπηρετεῖ κυρίως χρηστικούς σκοπούς) ἀκολουθεῖ σέ παρένθεση ἡ μεταγραφή στό λατινικό ἀλφάβητο, ὅπως τή δίνει ἡ συγγραφέας, ἀπλουστευμένα κι αὐτή. Τό ἀπόστροφο (') ἀποδίδει τόν λαρυγγικό φθόγγο *ayin* καί τόν γλωττιδικό ἤχο *hamze*.  
ε = ἐνικός, π = πληθυντικός α = ἀρσενικό θ = θηλυκό.

*αατάμπα* (*'aaiaba*): μιά μορφή μελωδίας συνηθισμένη στά χωριά.  
*αγιάν* (*a'yan*): ἡ ἀνώτερη τάξη, πού ἔχει τό προνόμιο νά κατέχει τίτλους, μεγάλα κτήματα καί νά ἐπενδύει παραδοσιακά ἀξιώματα. Ἡ γενεαλογία μερικῶν οἰκογενειῶν ἀνατρέχει ὡς τήν Ἀραβική Κατάκτηση.

*αϊλέχ* (*'a'ileh*): ἡ πιό συνηθισμένη λέξη γιά τήν οἰκογένεια. Παρόλο πού οἱ βεδουῖνοι καί οἱ ἀνθρωπολόγοι διακρίνουν διάφορα ἐπίπεδα οἰκογενειακῆς ὀργάνωσης (π.χ. *hamuleh*, *qabila*, *ashireh*), τό μόνο ἀπ' αὐτά πού ὑπάρχει ἀνάμεσα στούς Παλαιστίνιους εἶναι τό *hamuleh*. Οἱ Παλαιστίνιοι τῶν στρατοπέδων χρησιμοποιοῦν γενικά τή λέξη *'a'ileh* τόσο γιά τήν οἰκογένεια μέ τήν ἔννοια τοῦ νοικοκυριοῦ, ὅσο καί γιά τό εὐρύτερο πλέγμα ἀπό συγγενεῖς διαφόρων βαθμῶν.

*Ἀλλάχου ἄκμπαρ* (*Allahu Akbar*): Μέγας εἶναι ὁ Θεός», οἱ πρῶτες λέξεις τοῦ καλέσματος γιά προσευχή.

*ἀράκ* (*'arak*): οἶνοπνευματώδες ποτό πού γίνεται ἀπό σταφύλια καί ἀρωματίζεται μέ γλυκάνισο. Μοιάζει μέ τό ἀψέντι.

*ἀρακῆς* (*arakeesh*): εἶδος πίτσας, πού τό τρῶνε σέ πολλά παλαιστινιακά καί λιβανέζικα χωριά.

*άτουί* ('*atwi*): έθιμοτυπική συμφιλίωση ανάμεσα σέ δύο έχθρικές ομάδες ή οίκογένειες, πού έπιτυγχάνεται χάρη στή μεσολάβηση διαιτησίας.

*άχλάν ουίσαχλάν* (*ahlan wissahlan*): λέξεις πού χρησιμοποιούνται γιά τό καλωσόρισμα ξένων στό σπίτι. Είναι μιά συνοπτική έκφραση, πού κυριολεκτικά σημαίνει: »'Ηρθες σέ δικούς σου και πατάς σέ ίσιο έδαφος».

*γκαρήμπ* (ε), *γκουραμπά* ή *γκαραίμπ* (π) (*ghareeb, ghuraba, gharaeb*): ξένος, ξένοι. Οί χωρικοί χρησιμοποιούσαν τή λέξη γιά όποιον-δήποτε δέν ήταν άπ'τό χωριό τους, αλλά ή χρήση αυτή έξασθενεί μέ τήν ανάπτυξη τοῦ παλαιστινιακού έθνικισμού.

*γκούρμπα* (*ghourba*): κατάσταση έξορίας και άποξένωσης (λέξη σχετική μέ τό *γκαρήμπ*). Τό παλαιστινιακό αντίστοιχο τής έβραϊκής διασποράς.

*ζαλαμπί* (*zalabi*): ένα είδος γλύκισμα πού έφτιαχναν σέ πολλά παλαιστινιακά χωριά.

*ήντ* (ε), *ιγιάντ* (π) ('*eed, 'iyad*): γιορτή, γιορτές.

*ιμάμ* (*imam*): άνεπίσημος μουσουλμάνος ιεροκήρυκας, ιμάμης.

*καϊμακάμ* (*qasimaqam*): έπαρχος, καϊμακάμης. (Πολλοί διοικητικοί όροι πού καθιερώθηκαν άπό τούς Τούρκους. έξακολουθούν νά χρησιμοποιούνται στίς άραβικές χῶρες).

(κ)αμπαντύ (*q*)*abady*: ισχυρός άνδρας (στήν πολιτική: φρουρός, μπράβος ενός πολιτικοῦ).

*καντί* (*qadi*): δικαστής, καδής.

*καρήμπ* (ε) *καραίμπ* (π) (*qareeb, qaraeb*): συγγενής, κάποιος πού είναι κοντά.

*κορμπάτζ* (*korbaj*): ένα κοντό πέτσινο μαστίγιο, πού κρατούσαν μερικές φορές οί Λιβανέζοι άστυνομικοί στά στρατόπεδα. Κατάλοιπο τής τουρκοκρατίας, όπως και τό χτύπημα στίς πατούσες.

(κ)ούρσα (*q*)*ursa*: ένα είδος γλύκισμα πού έτρωγαν σέ πολλά παλαιστινιακά χωριά.

*κούσα* (*kussa*): υπερυψωμένο μέρος τής κεντρικής πλατείας ενός χωριού.

*κουτάμπ* (*kuttab*): κορανικό σχολείο.

*λέμπνεχ* (*lebneh*): άνθότυρο πού γίνεται άπό λεμπάν (γιαούρτι) και

είναι πολύ διαδομένο ως πρόγευμα σ'όλόκληρο τόν άραβικό κόσμο.

*μάκου άουαμέρ (maku awamer)*: Στην ιρακινή διάλεκτο σημαίνει «Δέν υπάρχουν διαταγές». Ύπήρχαν πολλοί Ίρακινοί στον Α.Α.Σ., κι ίσως γι'αυτό οί χωρικοί θυμούνται μ'αυτή τή μορφή τή συνηθισμένη άπάντηση πού έπαιρναν όποτε ζητούσαν βοήθεια.

*μαλλάκ (ε) μαλλαακήν (π) (mallak, mallaakeen)*: γαιοκτήμονας, γαιοκτήμονες.

*μασά (masha')*: μιά παλιά μορφή νομής του έδάφους στά χωριά. Ύπήρχαν διάφορες μορφές *μασά*. Μερικές ήταν περισσότερο έξισωτικές, άλλες λιγότερο. Στη μιά περίπτωση ή κοινοτική γή άνακατανεμόταν περιοδικά ανάμεσα στίς οικογένειες του χωριού, ανάλογα μέ τό μέγεθος των κλήρων τους. Στην άλλη μή καλλιεργήσιμη γή ήταν διαθέσιμη σ'όλους τούς χωρικούς γιά νά βόσκουν τά ζώα τους, γιά νά μαζεύουν μαλλί κλπ.

*μαχατήρ (makhateer)*: βλ. *μουχτάρ*.

*μάχουα (mahwa)*: ένας δημόσιος χώρος ή πλατεία, όπου συγκεντρώνονται οί χωρικοί.

*μάχρ (mahr)*: τό αντίτιμο τής νύφης, ένα ποσό πού καθορίζεται όταν συμφωνείται νά γίνει ένας γάμος καί καταγράφεται στό επίσημο συμβόλαιο γάμου. Παραδοσιακά τό είσέπραττε ό πατέρας τής νύφης. Σήμερα όμως τό *μάχρ* παραλείπεται ή δίνεται στή νύφη γιά νά επιπλώσει τό σπίτι της.

*μεϋτζάνα (majjana)*: ένα είδος τραγουδιού πού τραγουδιόταν σέ πολλά παλαιστινιακά χωριά.

*μίρι (miri)*: κρατική γή.

*μουγουαζέφ (ε), μουγουαζεφήν (π) (muwazzeef, muwazzefeen)*: υπάλληλος, κατώτερος κρατικός λειτουργός.

*μουγουαχαντί (muwwahadi)*: βαθμίδα του άραβικού εκπαιδευτικού συστήματος, άνώτερη από τό *τογουιτζιγιέχ*.

*μουνταφέχ (mudafeh)*: ξενώνας. Κάθε *χαμουλέχ* είχε τουλάχιστον ένα *μουνταφέχ*, συχνά μάλιστα περισσότερους. Ήταν άνοιχτοί γιά τούς χωριανούς, καθώς καί γιά ταξιδιώτες καί επίσημες άποστολές. Τό μέγεθος των συναθροίσεων έδειχνε τή δημοτικότητα του οικογενειάρχη.

*μουντενί (ε), μουντενιγήν (π) (mudeni, mudeniyeen)*: κάτοικος, κάτοικοι τής πόλης.



*μουσαχέν (musakhkhen)*: φαγητό, πού παρασκευάζεται από ψητό κοτόπουλο σκεπασμένο με ψιλοκομμένα κρεμμύδια, λάδι και μπαχαρικά και ψήνεται σε ειδικούς φούρνους από λάσπη.

*μουτζαχίντ (ε), μουτζαχιντήν (π) (mujahid, mujahideen)*: λέξη σχετική με τό *τζιχάντ*. Έτσι ονομάζονταν οι αντάρτες στην Παλαιστίνη και την Άλγερία. Οι περισσότεροι *μουτζαχιντήν* ήταν αγρότες.

*μουφτί (mufti)*: μουφτής, ο ανώτερος βαθμός μουσουλμάνου ιεράρχη. Έρμηνευτής του κορανικού νόμου και της κορανικής ήθικης, με επιρροή όχι μόνο θρησκευτική αλλά και πολιτική.

*μουχτάρ (ε), μαχατήρ (π) (mukhtar, makhateer)*: αρχηγός του χωριού, ο κατώτερος βαθμός στη διοικητική ιεραρχία, άμισθος. Τά περισσότερα χωριά είχαν περισσότερους από ένα *μουχτάρ*, πού εκλέγονταν για ν' αντιπροσωπεύουν τις θρησκευτικές κοινότητες και τά σόγια του χωριού.

*μπάμιεχ (bamiéh)*: μπάμιες.

*μπέιτ (beit)*: σπίτι, έστία, συχνά χρησιμοποιείται ως συνώνυμο της οικογένειας.

*μπενταουί (ε), μπεντουίν (π) (bedawi, bedouin)*: βεδουίνοι νομάδες, διακρίνονται από τούς αγρότες με κριτήριο την κτηνοτροφική οικονομική τους βάση και την κάπως διαφορετική κοινωνική οργάνωση και πολιτισμό.

*μπεντουίν (bedouin)*: βλ. *μπενταουί* πιο πάνω.

*μπουργκούλ (burghul)*: Ένα παράγωγο του σταριού, πού τό χρησιμοποιούν πολύ οι Άραβες αγρότες σε σιτοπαραγωγές περιοχές. Τά σπειριά του σταριού βράζονται, ύστερα στεγνώνονται και αλέθονται σε διάφορους βαθμούς λεπτότητας.

*μπσησί (bseesi)*: γλύκισμα πού παρασκεύαζαν σε πολλά παλαιστινιακά χωριά.

*νασάτ (nashat)*: δραστηριότητα. Τό επίθετό *νασήτ (nasheet)*: χρησιμοποιείται πολύ από τούς Παλαιστίνιους των στρατοπέδων για νά παινέσουν όσους έπιτελούν κάποια μορφή πολιτικής ή κοινωνικής δράσης.

*ντάρ (dar)*: σπίτι, έστία (σάν τό *μπέιτ*, συχνά χρησιμοποιείται για την οικογένεια πού τό κατοικεί).

*ντέμπκεχ (debkeh)*: Ένα χορός πού χορεύεται στά χωριά από ομάδες ανδρών ή γυναικών και πού συνδέεται στενά με γάμους.

*ντιουάν (diwan)*: αρχικά «μέρος όπου κάθονται άνθρωποι», κατέληξε νά σημαίνει μιá συγκέντρωση με κοινωνικό ή πολιτικό περιεχόμενο. Στή ζωή των Παλαιστινίων στά χωριά και στά στρατόπε-

δα, σημαίνει τις ανεπίσημες συναθροίσεις γειτόνων και συγγενών που γίνονται καθημερινά, συνήθως μετά τη δουλειά.  
ντουνούμ (*dunum*): μονάδα επιφάνειας, ίση περίπου με τό στρέμμα.

ουάαστα (*waasta*): μεσολαβητής, κάποιος που μπορεί να εξασφαλίσει μια χάρη από αυτούς που είναι στην εξουσία.

ουάκφ (*waqf*): γή που δωρίζεται στη μουσουλμανική κοινότητα, ή όποια και τη διαχειρίζεται σύμφωνα με τους τοπικούς θεσμούς της. Μία μορφή συμφωνίας όριζε ότι η ουάκφ θα συνέχιζε να καλλιεργείται από τη δωρήτρια οικογένεια και δεν μπορούσε να απαλλοτριωθεί. Κατά μία άλλη μορφή, που λεγόταν ντχουρί, τα έσοδα από την ουάκφ άνηκαν στο μουσουλμανικό ίδρυμα.

ουάλι (*wali*): βαλής, κυβερνήτης μιας επαρχίας στο όθωμανικό σύστημα. Σήμερα ό όρος έχει περιπέσει σε άχρηστία. Τό ουίλαγιατ (βιλαέτι) ήταν η περιοχή δικαιοδοσίας του ουάλι.

ουατάν (*watan*): η πατρίδα. Ο πατριώτης λέγεται ουατάνι.

ουατζαχά (*wajaha*): βλ. ουατζίχ.

ουατζίχ (ε), ουατζαχά (π) (*wajih, wujaha*): πρόκριτος, ήγετικό μέλος μιας οικογένειας.

ουμμα (*umma*): τό (άραβικό) έθνος.

ουστάντ (*ustadh*): τίτλος σεβασμού, που χρησιμοποιείται συνήθως για τους δάσκαλους.

ρουτζουλιγέχ (*rujuliyyeh*): άνδρεία, θάρρος.

σαντζάκ (*sanjak*): βλ. κεφ. 1, σημ. 15.

σαχέλ (ε), σουχούλ (π) (*sahel, suhool*): πεδιάδα, πεδιάδες.

σαχίντ (ε), σουχαντά (π) (*shaheed, shuhada'*): ένας που μαρτυρεί, ένας μάρτυρας που θυσιάζει για μια άνωτερη ύπόθεση.

σάχτζα (*sahja*): η τελετή της περιφοράς του μελλοννυμφου μέσα από τό χωριό. Επί λέξει: «χειροκρότημα».

σεϊχ (ε), σουγιούχ (π) (*sheikh, shuhookh*): πρεσβύτερος, τοπικός ήγέτης ή κάποιος που δίνει θρησκευτικές οδηγίες. Όρος που δηλώνει σεβασμό.

σέμνεχ (*semneh*): βούτυρο που γίνεται από πρόβειο γάλα και χρησιμοποιείται πολύ στην άραβική μαγειρική.

σέμπ (ε), σεμπάμπ (π) (*shebb, shebab*): νεαρός, συνήθως άνύπαντρος. Η κατηγορία άνδρων στην όποία στηριζόταν η άμυνα του χωριού.

Σιίτης (*shi'ite*): μέλος μιας ισλαμικής αίρεσης που πιστεύει ότι τό χαλιφάτο θά έπρεπε να μεταβιβασθεί κληρονομικά και όχι, όπως

έγινε, μέ βάση τήν κοινή συναίνεση τής ομάδας. Στά περισσότερα μέρη τοῦ ἀραβικοῦ κόσμου οἱ Σίτες ἀποτελοῦν μιά μειονότητα πού ἀποκλείεται ἀπό τήν ἐξουσία καί τόν πλοῦτο. Συχνά εἶναι ἀγρότες καί, ἐπομένως, δυνητικά ἐναντίον τοῦ *status quo*.

*σίμπχα (sibha)*: μουσουλμανικό κομπολόι.

*σιμσάρ (simsar)*: πράκτορας ἢ μεσάζοντας (συνήθως περίφρονητικά).

*σουγιούχ (shuyookh)*: βλ. *σεῖχ*.

*Σουννί (synni)*: Σουνίτες, τό κύριο δόγμα τοῦ Ἰσλάμ, πολιτικά ἰσχυρότερο ἀπό τόν σιιτισμό στά περισσότερα μέρη τοῦ ἀραβικοῦ κόσμου. Γενικά εἶναι ἡ ὀρθόδοξη πίστη τῶν κατοίκων τῶν πόλεων καί διαίρεται σέ διάφορες δογματικές σχολές.

*σουχούρ (syhoor)*: τό ἐωθινό πρόγευμα πού παίρνουν οἱ Μουσουλμάνοι τόν μήνα τῆς νηστείας (τό Ραμαζάνι).

*ταμπούν (taboon)*: ὁ φούρνος ἀπό λάσπη πού χρησιμοποιοῦσαν στά χωριά γιά νά ψήνουν φαγητά μέ κρέας, ὅπως τό *μουσαχέν*.

*ταρμπούς (tarboosh)*: τό κόκκινο φέσι ἀπό κετσέ, μέ μιά μαύρη φούντα, κατάλοιπο τῆς τουρκοκρατίας, πού τώρα ἐξαλείφεται σιγά-σιγά. Τό φοροῦν οἱ κάτοικοι τῶν πόλεων, σ' ἀντίθεση μέ τό *κεφιγέχ* (κεφαλόδεσμο) τῶν ἀγροτῶν καί τῶν βεδουίνων, πού ἐγινε σύμβολο τοῦ Παλαιστινιακοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος.

*τζεμπέλ (ε), τζιμπάλ (π) (jebel, jibal)*: βουνό, βουνά.

*τζήλ (jeel)*: βλ. Κεφ. 1, σημ. 5.

*τζιχάντ (jihad)*: Ἱερός πόλεμος. Ἀρχικά ὁ πόλεμος τῶν Μουσουλμάνων ἐναντίον τῶν μή Μουσουλμάνων. Ὁ ὅρος υἱοθετήθηκε ἀπό τά ἀραβικά ἀντιμπεριαλιστικά καί ἐθνικιστικά κινήματα, ὅπως τῶν Παλαιστινίων καί τῶν Ἀλγερινῶν.

*τογουιτζιχιγέχ (towijihiygeh)*: ἀπολυτήριες ἐξετάσεις γυμνασίου στήν Αἴγυπτο, τή Συρία, καί τό Ἰράκ καί ἄλλες ἀραβικές χῶρες, ἀλλά ὄχι στόν Λίβανο.

*τοουτήν (toween)*: ἐμφύτευση, ἀναφέρεται σέ σχέδια γιά μόνιμη ἐγκατάσταση τῶν Παλαιστινίων ἔξω ἀπό τήν Παλαιστίνη.

*τφαντάλ (ifaddal)*: ἓνας Ἀραβας πού συναντάει κάποιο γνωστό του κοντά στό σπίτι του χρησιμοποιεῖ πάντα αὐτή τή λέξη, γιά νά τόν προσκαλέσει νά μπεῖ μέσα. Ἡ παράλειψη αὐτῆς τῆς ἔκφρασης δείχνει δυσμένεια καί ἀγένεια.

*φάζα (faz'a)*: ἡ συλλογική ἀντίδραση τοῦ χωριοῦ σέ ἐξωτερική ἀπειλή (προέρχεται ἀπό τό ρῆμα *faza'a*, ὀρμῶ).

*φαρήκι (fareeki)*: πράσινοι κόκκοι σταριού, ψημένοι ελαφρά.  
*φελλάχ (ε), φελλαχίν (π) (fellah, fellaheen)*: αγρότης, φελάχος.  
*φελσιφέχ (felsifeh)*: κυριολεκτικά «φιλοσοφία», αλλά χρησιμοποιείται στην καθημερινή όμιλία για να σατιρίσει αυτούς που θέλουν να επιδειχθούν μακρηγορώντας.  
*φενταΐ (ε), φενταγίν (π) (fedai, fedayeen)*: αυτοί που θυσιάζονται για μια ανώτερη υπόθεση.

*χαμήσα (khameesa)*: ο κώδικας, βάσει του οποίου τα μέλη ενός χαμουλέχ ως τον πέμπτο βαθμό συγγένειας (*χάμσα* : πέντε) ήταν υποχρεωμένα να εκδικηθούν ή να πληρώσουν φόρο αίματος για λογαριασμό κάποιου δικού τους.

*χαμουλέχ (hamyleh)*: η πατρογραμμική γενεαλογική ομάδα, αρρενες που συγγενεύουν ως τον πέμπτο βαθμό, λόγω καταγωγής από τον ίδιο πρόγονο, και που συνδέονται μεταξύ τους με δεσμούς αμοιβαίας συμπαράστασης.

*χάν (hhan)*: χώρος ενός χωριού όπου διανυκτερεύουν οι ταξιδιώτες.

*χάρα (hara)*: συνοικία ενός χωριού ή στρατόπεδου, όπου κατοικούν οικογένειες που συνδέονται μεταξύ τους εξ αίματος ή εξ άγχιστείας.

*χαρράτ (harrai)*: ζευγάς.

*χάτζ (α), χατζί (θ) (hajj, hajji)*: Ένας πιστός που πήγε για προσκύνημα στη Μέκκα, κάτι που όλοι οι Μουσουλμάνοι υποτίθεται πως κάνουν τουλάχιστο μία φορά στη ζωή τους. Η λέξη *χάτζ* χρησιμοποιείται επίσης για το ίδιο το προσκυνητήριο ταξίδι, και οι Παλαιστίνιοι την υιοθέτησαν για να δηλώσουν τις επισκέψεις τους στην κατεχόμενη Παλαιστίνη.

*χιρμπέχ (hhirbeh)*: κυριολεκτικά: «ερείπια». Στην Παλαιστίνη ένα ερειπωμένο ή ερημωμένο πεδινό χωριό, που αποικιζόταν ξανά από τα χωριά των λόφων.

*χίτζρα (hijra)*: έγγρα, κυριολεκτικά «μετανάστευση», χρησιμοποιείται από τους Παλαιστίνιους των στρατοπέδων όταν αναφέρονται στην έξοδό τους από την Παλαιστίνη. Χρησιμοποιείται επίσης για τη φυγή του Προφήτη από τη Μέκκα στη Μεδίνα.

## ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ

Α.Α.Ε. (Ἐνώτερη Ἀραβική Ἐπιτροπή): Σχηματίστηκε τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 1936, λίγες μέρες μετὰ τὴν ἔναρξη τῆς γενικῆς ἀπεργίας, καὶ ἀντιπροσώπευε τὰ πέντε «νόμιμα» ἔθνικα κόμματα. Ὅπως καὶ ἡ παλιότερη Ἀραβική Ἐκτελεστική Ἐπιτροπή, ἡ Α.Α.Ε. ἀποσκοποῦσε στὴν ἐνοποίηση καὶ τὸν ἔλεγχο τοῦ ἔθνικοῦ κινήματος. Ὁ Μουφτὴς (Χάτζ Ἀμίν Χουσαϊνί) ἦταν ἐπικεφαλῆς τῆς Α.Α.Ε. ἀπὸ τὸν σχηματισμὸ τῆς ὡς καὶ στὴν ἐξορία· τόσο αὐτὸς ὅσο καὶ ἡ Α.Α.Ε. συνέχισαν νὰ θεωροῦνται ἀπὸ τὴν Ἀραβική Ἐνωση καὶ τὶς ἀραβικὲς κυβερνήσεις ὡς οἱ νόμιμοι ἐκπρόσωποι τῶν Παλαιστίνιων. Ἡ Α.Α.Ε. ἐξακολούθησε νὰ ἐκδίδει ἐπίσημες ἀνακοινώσεις καὶ ἔγγραφα μέχρι τὴν ἱδρυση τῆς Ο.Α.Π., τὸ 1964.

Α.Α.Σ. (Ἀραβικὸς Ἀπελευθερωτικὸς Στρατός): Μία παναραβικὴ δύναμη, πού συγκροτήθηκε γιὰ νὰ πολεμήσει στὴν Παλαιστίνη τὸ 1947-48. Ἀρχηγὸς τῆς ἦταν ἕνας ἐπαγγελματίας στρατιωτικὸς λιβανικῆς καταγωγῆς, ὁ Φαουζὶ Καγουκτζί.

Α.Α.Μ. (Ἀραβικὸ Ἀπελευθερωτικὸ Μέτωπο): Μία παλαιστινιακὴ ἀντιστασιακὴ ὁμάδα, πού ὑποστηρίζεται ἀπὸ τὴ μπασσικὴ κυβέρνησι τοῦ Ἰράκ.

Α.Ε.Κ. (Ἀραβικὸ Ἐθνικιστικὸ Κίνημα): Προῆλθε ἄμεσα ἀπὸ τὴν ἥττα τοῦ 1948 καὶ ὁ πρῶτος πυρήνας τοῦ δημιουργήθηκε ἀπὸ Παλαιστίνιους στὸν Λίβανο. Τὸ Κίνημα διαδόθηκε γρήγορα καὶ σ' ἄλλες περιοχὲς τοῦ ἀνατολικοῦ ἀραβικοῦ χώρου. Οἱ ἱδρυτὲς τοῦ ἦταν φοιτητὲς καὶ διανοούμενοι ἀπὸ τὴ μεσαία καὶ μικρομεσαία τάξη, ἀλλὰ τὸ Α.Ε.Κ. ἀπόκτησε μέλη στὰ στρατόπεδα, ἂν καὶ ἐπισκιάσθηκε ἀπὸ τὸν νασερισμὸ, μὲ τὸν ὁποῖο διατήρησε στενὲς σχέσεις ὡς τὶς ἀρχὲς τῆς δεκαετίας τοῦ 1960. Μετὰ τὸ 1967 τὸ Α.Ε.Κ. ἀπόκλινε ριζικὰ ἀπὸ τὸ κύριο ρεῦμα τοῦ ἀραβικοῦ ἔθνικισμοῦ (πού γινόταν ὅλο καὶ πὺρ σὺντηρητικὸ) καὶ οἱ Παλαιστίνιοι ἱδρυσαν τὸν δικὸν τους ξεχωριστὸ κλάδο, τὸ Λ.Μ.Α.Π. (βλ. πὺρ κάτω) ἢ *ἀλ-Τζέμπχα ἀλ-Σααμπιγέχ*, μὲ ἡγέτη τὸν Ζῶρζ Χαμπάς. Τὸ «διαζύγιο» ἀπὸ τὸν νασερισμὸ ὁριστικοποιήθηκε μὲ τὸν ἐνοπλὸ ἀγῶνα καὶ τὴν ἀποδοχὴ ἀπὸ τὸ Λ.Μ.Α.Π. μαρξιστικῶν-λενινιστικῶν θέσεων σχετικὰ μὲ τὴν ταξικὴ σύγκρουση.

Ἀσίφα (Θύελλα): Ἡ στρατιωτικὴ πτέρυγα τῆς «Φάτεχ».

΄Ασμπάλ (πληθυντικός: *σίμπλ*): ΄Επί λέξει «λεοντιδεΐς», τό έξωσχολικό έκπαιδευτικό πρόγραμμα τής «Φάτεχ» γιά παιδιά, μέ χαρακτήρα έν μέρει στρατιωτικό, έν μέρει πολιτικό καί μέ ιδιαίτερη έμφαση σέ έθνικιστικά στοιχεία πού άπουσιάζουν άπό τό έπίσημο σχολικό πρόγραμμα. Συμμετέχουν καί κορίτσια.

Γ.Ε.Π.Γ. (Γενική Ένωση Παλαιστινίων Γυναικών): Πρίν άπό τήν ΄Επανάσταση, ή Ένωση αύτή πραγματοποιούσε μικρά χειροτεχνικά προγράμματα γιά νά βοηθήσει τούς πρόσφυγες. ΄Από τό 1967 καί μετά άντιπροσωπεύει τίς Παλαιστίνιες στό Διεθνές Γυναικείο Κίνημα. Οί δραστηριότητές της στά στρατόπεδα είναι περιορισμένες, λόγω τής άπουσίας ένεργής καί μαζικής συμμετοχής.

Γ.Ε.Π.Φ. (Γενική Ένωση Παλαιστινίων Φοιτητών): Όπως καί ή Γενική Ένωση Παλαιστινίων Γυναικών, ή Γ.Ε.Π.Φ. είναι πιό δραστήρια στό πεδίο τής πολιτικής καί τής πληροφόρησης παρά στην μαζική δουλειά.

Γ.Σ.Π.Ε. (Γενική Συνομοσπονδία Παλαιστινίων Έργατών): Γόνος τής Άραβικής Ένωσης Παλαιστινίων Έργατών. ΄Ιδρύθηκε στή Χάιφα τό 1925, έπανασυστάθηκε κρυφά στόν Λίβανο στή δεκαετία του 1950 καί άπόκτησε τή δυνατότητα νά οργανώνει φανερά μετά τήν ΄Επανάσταση του 1969. Έχει γραφεία στίς περισσότερες άραβικές χώρες, εκτός άπό εκείνες πού δέν άνέχονται έργατικά συνδικάτα, όπως π.χ. ή Σαουδική Άραβία. Επίσης έχει παραρτήματα στην Αυστραλία, τή Δυτική Γερμανία καί τή Σκανδιναβία.

Δ.Ε.Α. (Δυνάμεις Έσωτερικής Άσφαλείας): Τό λιβανικό άστυνομικό Σώμα, πού περιλαμβάνει διάφορους κλάδους.

Δεύτερο Γραφείο: Τό τμήμα πληροφοριών του λιβανικού Στρατού, πού δημιουργήθηκε άπό τόν Πρόεδρο Τσεχάμπ ως όργανο έλέγχου, μετά τόν έμφύλιο πόλεμο του 1958. Τό Δ.Γ. στρεφόταν έναντίον ισχυρών Λιβανέζων πολιτικών καί έναντίον ομάδων άπό άντιφρονοούντες, αλλά έδειχνε ιδιαίτερη σκληρότητα άπέναντι στό Λαϊκό Κόμμα τής Συρίας, τούς κομμουνιστές καί τούς Παλαιστίνιους πού είχαν δράση.

Θάουρα (έπανάσταση): Χρησιμοποιείται άπό τούς Παλαιστίνιους γιά νά δηλώσει τό Άντιστασιακό Κίνημα.

Ι.Π.Ε.: ΄Ινστιτούτο Παλαιστινιακών Έρευνών (Βηρυτός).

Ι.Ρ.Σ.: Journal of Palestine Studies (Βηρυτός).

(άλ) Κιφάχ άλ-μουσελλάχ (ένοπλος άγώνας): Χρησιμοποιείται γιά τήν παλαιστινιακή άστυνομική δύναμη πού έγκαταστάθηκε στά στρατόπεδα μετά τήν ΄Επανάσταση του 1969.

Λ.Δ.Μ.Α.Π. (Λαϊκό Δημοκρατικό Μέτωπο γιά τήν Άπελευθέρωση τής Παλαιστίνης): ΄Η ομάδα αύτή άποσχίσθηκε άπό τό Λ.Μ.Α.Π. τόν Φεβρουάριο του 1969 καί έχει γιά άρχηγό της τόν Ναέφ Χαουατέχ. Παρόλο πού τό Λ.Δ.Μ.Α.Π. τάχθηκε υπέρ τής διακοπής σχέσεων μέ όλα τά άραβικά καθεστώτα καί ζήτησε νά στηριχθεί ό ένοπλος άγώνας άποκλειστικά στίς μάζες, στή συνέχεια συμμάχησε στενά μέ τή «Φάτεχ» καί άκολούθησε φιλοσοβιετική γραμμή.

(άλ)-Λιτζάν άλ-σααμπιγέχ (Λαϊκές έπιτροπές): Σχηματίστηκαν στά στρατόπεδα γιά νά συσφίξουν τίς σχέσεις άνάμεσα στίς άντιστασιακές

ομάδες και τόν πληθυσμό. Ύπῃρχαν ἐπίσης σέ πολλά παλαιστινιακά χωριά κατά τά τελευταῖα χρόνια τῆς βρεταννικῆς κατοχῆς.

Λ.Κ.Σ. (Λαϊκό Κόμμα τῆς Συρίας): Τό κόμμα αὐτό, πού ὑφίσταται ἀπό τά μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1930, ὑποστήριζε πάντα τήν ἐνοποίηση τῆς περιοχῆς τοῦ «Εὐφορου Μηνίσκου» κάτω ἀπό τήν ἡγεσία τῆς Συρίας, θεωρητικά ὡς ἐνός σταδίου στήν πορεία πρὸς τήν ἀραβική ἐνότητα, ἀλλά οὐσιαστικά ὡς ἀντίβαρου στήν αἰγυπτιακή κυριαρχία. Ἀφοῦ ἀπαγορεύθηκε στή Συρία μετὰ τήν ἐπικράτηση τοῦ κόμματος «Μπάαθ», τό κυριότερο προπύργιό του, ἀπό τά μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1950 κι ἔπειτα, βρίσκεται στὸν Λίβανο. Γνωστό γιὰ τήν ἐμφάνισή του δίνει στήν πειθαρχία καὶ γιὰ τὸν θαυμασμό του πρὸς τὴ Δύση, τό Λ.Κ.Σ. ἦταν ἀνέκαθεν εὐτρωτο σέ κατηγορίες γιὰ λανθάνοντα φασισμό. Ἀλλὰ μετὰ τό 1967 κινήθηκε πρὸς τά ἀριστερά καὶ ἐπαιξε σημαντικό ρόλο στὸν λιβανικό ἐμφύλιο πόλεμο, πολεμώντας ἐναντίον τοῦ κόμματος Καταέμπ (τῶν δεξιῶν χριστιανῶν) σέ περιοχές ὅπου ὑπερτεροῦσαν οἱ χριστιανοί.

Λ.Μ.Α.Π. (Λαϊκό Μέτωπο γιὰ τήν Ἀπελευθέρωση τῆς Παλαιστίνης, ἢ Τζέμπχα): Τό Λ.Μ.Α.Π., πού προῆλθε ἀπὸ τὸν παλαιστινιακό κλάδο τοῦ Α.Ε.Κ. καὶ ἔχει ὡς ἡγέτη του τὸν Ζῶρζ Χαμπάς, διαθέτει ἰσχυρὴ μαζικὴ βάση στὸν Λίβανο καὶ ἀνταγωνίζεται τὴ «Φάτεχ» γιὰ τήν ἡγεσία τοῦ Ἀντιστασιακοῦ Κινήματος, βασιζόμενος τὴν ἀξίωσή του αὐτὴ ὄχι τόσο στήν ἀπήχηση πού ἔχει στὶς μάζες ὅσο στήν ξεκάθαρη ἐπαναστατικὴ ἰδεολογία του. Ἀντίθετα μέ τό Λ.Δ.Μ.Α.Π., ἡ «Τζέμπχα» διατηρεῖ σχέσεις μέ μερικά ἀραβικά κράτη (π.χ. τὴ Λιβύη καὶ τό Ἰράκ), πράγμα πού τῆς ἐπιτρέπει νὰ παραμένει ἔξω ἀπὸ τό πλαίσιο «Φάτεχ»-Ο.Α.Π.

Μασρέκ: Μιά ἀπὸ τίς πέντε κύριες περιοχές τοῦ ἀραβόφωνου χώρου. Περιλαμβάνει τήν Παλαιστίνη, τὸν Λίβανο, τὴ Συρία, τὴν Ἰορδανία καὶ τό Ἰράκ. Ἀπὸ τοὺς Ἀγγλους συγγραφεῖς ἀναφέρεται συχνά ὡς «Εὐφορος Μηνίσκος».

Μετζλिसιγίν: Ἡ κοινὴ ὀνομασία τῶν ὁπαδῶν τοῦ Μουφτῆ, ἀπὸ τὴ λέξη *μετζλίς*, συμβούλιο.

Μοαριντήν: Κοινὴ ὀνομασία τοῦ Κόμματος τῆς Ἀμυνας, πού εἶχε ἀρχηγό τὸν Νασσιμπί. Ἐπὶ λέξει: «ἀντιπολίτευση».

Μπάαθ: Ἕνα παναραβικὸ ἐθνικιστικὸ κίνημα, μέ σοσιαλιστικὰ στοιχεῖα, πού γεννήθηκε στὴ Δαμασκὸ στὶς ἀρχές τῆς δεκαετίας τοῦ 1940. Μετὰ τὴν ἥττα τοῦ 1948 ἄρχισε ν' ἀποκτᾷ ὄλο καὶ περισσότερους ὁπαδούς, ἰδιαίτερα ἀνάμεσα στοὺς φοιτητές καὶ τὴ νέα ἰντελιγκέντσια. Ὅταν κατέλαβαν τὴν ἐξουσία στὴ Συρία καὶ τό Ἰράκ, μέ τὴν ὑποστήριξη τῶν νασεριστῶν καὶ τῶν κομμουνιστῶν, οἱ Μπααθιστές κατάφεραν νὰ καθυποτάξουν τοὺς ριζοσπάστες ἀντιπάλους τους καὶ στὶς δύο χώρες, ἀλλὰ διαιρέθηκαν σέ δύο φατρίες: τὴν Περιφερειακὴ Διοίκηση, πού κατέλαβε τὴν ἐξουσία στὴ Συρία τό 1970, κάτω ἀπὸ τὴν ἡγεσία τοῦ Χαφέζ ἁλ-Ἀσαντ, καὶ τὴν Ἐθνικὴ (παναραβικὴ) Διοίκηση, πού διατήρησε τὴν ἐξουσία στό Ἰράκ. Ὅπως τά περισσότερα ἀραβικά κινήματα, τό Μπάαθ δὲν ἔχει ἐργατικὸ ἢ ἀγροτικὸ χαρακτήρα ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς προέλευσής καὶ τῆς ἡγεσίας του, ἀλλὰ ἔχει ἓνα δυναμικὸ κοινωνικὸ καὶ οἰκονομικὸ πρόγραμμα ἀνάπτυξης, πού ἀποτελεῖ τμῆμα

του «αναγεννητικού» ήθους του (μπάαθ σημαίνει αναγέννηση, ανανέωση).

Νατζαντάτ: Βλ. Φουτούγουα.

Ντάρ αλ-Φάτα: Έκδοτικός οίκος που συνδέεται με την Ο.Α.Π. και ειδικεύεται σε παιδικά βιβλία.

Ντεμοκρατιγιέχ: Χρησιμοποιείται μερικές φορές για το Λ.Δ.Μ.Α.Π. (βλ. πιο πάνω).

Ο.Α.Π. (Όργάνωση για την Απελευθέρωση της Παλαιστίνης): Ίδρύθηκε το 1964, σύμφωνα με μία απόφαση που πήρε τον Ιανουάριο του 1964 η αραβική διάσκεψη κορυφής, που άποτυχε να εμποδίσει το Ισραήλ ν' αλλάξει τον ροή ενός τμήματος του ποταμού Ιορδάνη. Η απόφαση αυτή ακολούθησε μία παλιότερη απόφαση που είχε πάρει το Συμβούλιο της Αραβικής Ένωσης τον Σεπτέμβριο του 1963, αναγορεύοντας τον Αχμάντ Σουκαϊρύ Παλαιστίνιο αντιπρόσωπο στην Αραβική Ένωση. Τον Μάιο του 1964, ένα παλαιστινιακό Έθνικό Συνέδριο, το πρώτο μετά το 1948, εξέλεξε τον Σουκαϊρύ προεδρεύοντα της Εκτελεστικής Επιτροπής της Ο.Α.Π. Το πρώτο συνέδριο έγινε στην Ίερουσαλήμ, υπό την αιγίδα του βασιλιά Χουσεϊν, αλλά οι σχέσεις ανάμεσα στον Σουκαϊρύ και τον Χουσεϊν χειροτέρεψαν γρήγορα, έτσι ώστε οι περισσότερες από τις κατοπινές εθνοσυνελεύσεις έγιναν στο Κάιρο ή στη Δαμασκό.

Π.Α.Κ. (Παλαιστινιακό Αντιστασιακό Κίνημα): Δεν είναι όργάνωση, αλλά γενικός όρος που περιλαμβάνει όλες τις ομάδες.

Π.Α.Σ. (Παλαιστινιακός Απελευθερωτικός Στρατός): Σχηματίστηκε, το 1964, λίγο μετά την ίδρυση της Ο.Α.Π. Είναι τακτικός στρατός, οργανωμένος κατά το πρότυπο των άλλων αραβικών στρατών, με δική του μονάδα καταδρομών. Σταθμεύει κυρίως στη Συρία, την Αίγυπτο και το Ιράκ, αλλά δεν μπόρεσε παρά μόνο σπάνια να παίξει ενεργό ρόλο, λόγω της μεγαλύτερης δημοτικότητας που απολαμβάνουν οι αντιστασιακές ομάδες.

Π.Κ.Ε. (Παλαιστινιακό Κέντρο Έρευνών): Έρευνητικός και έκδοτικός οργανισμός που έδρεύει στη Βηρυτό και χρηματοδοτείται από την Ο.Α.Π.

Π.Κ.Σ. (Παλαιστινιακό Κέντρο Σχεδιασμού): Παράρτημα της Ο.Α.Π.

Π.Σ.Κ. (Προοδευτικό Σοσιαλιστικό Κόμμα): Λιβανέζικο αριστερό κόμμα, που παλιότερα είχε αρχηγό τον Καμάλ Τζουμπλάτ και, μετά τη δολοφονία του τελευταίου το 1977, καθοδηγείται από τον γιό του.

Σαϊκά: Η Σαϊκά (Κεραυνός), που ιδρύθηκε από το μπααθικό καθεστώς της Συρίας, είναι στρατιωτικά ισχυρότερη από κάθε άλλη αντιστασιακή ομάδα εκτός από τη «Φάτεχ», αλλά δεν έχει μεγάλη υποστήριξη ανάμεσα στους Παλαιστίνιους και δεν διαθέτει προγράμματα ούτε για μαζική κινητοποίηση ούτε για κοινωνικο-πολιτική εκπαίδευση των μαζών. Διοικείται από τον Ζουχαϊρ Μοχσέν και στρατολογεί τα περισσότερα μέλη της ανάμεσα στους Παλαιστίνιους που ζουν στη Συρία.

Σαμέντ: Η Σαμέντ, που ουσιαστικά αποτελεί μία προσπάθεια ν' αναπλη-



ρωθεί ή έλλειψη ανεξάρτητης παλαιστινιακής οικονομίας, είναι ένα μίγμα καπιταλιστικής χρηματοπιστωτικής επιχείρησης και λαϊκιστικής οργάνωσης της εργασίας. 'Αφού επανασυστάθηκε στον Λίβανο μετά τον τερματισμό της δράσης του Π.Α.Κ. στην 'Ιορδανία, ή Σαμέντ έχει τώρα 27 εργαστήρια στον Λίβανο, που απασχολούν 2.400 εργάτες, από τους οποίους οι μισοί και παραπάνω είναι γυναίκες. Διάφορες φιλικές κυβερνήσεις οργανώνουν εκπαιδευτικά σεμινάρια για τους εργάτες της Σαμέντ. 'Ανάμεσα στα προϊόντα που παράγονται είναι: στολές για τους φενταγήν, άλλα είδη ρουχισμού, παπούτσια, παιχνίδια, είδη παλαιστινιακής λαϊκής τέχνης. 'Εκδίδει ένα περιοδικό για τους εργάτες της και οργανώνει σεμινάρια και κύκλους σπουδών.

Σαούτ άλ-'Αράμπ ('Η Φωνή των 'Αράβων): "Ένα αϊγυπτιακό ραδιοφωνικό πρόγραμμα που τό παρακολουθούσαν πολύ οι Παλαιστίνιοι πριν καθιερωθεί ή δική τους Σαούτ άλ-Φαλαστίν, κι αυτή επίσης στο Κάιρο. 'Η Σαούτ άλ-'Αράμπ εμφανιζόταν έντονα αντιιμπεριαλιστική και εθνικιστική.

Τζαΐς άλ-'Ινκάντ: "Άλλοτε μεταφράζεται «'Αραβικός 'Απελευθερωτικός Στρατός» (Α.Α.Σ.), άλλοτε «Στρατός Σωτηρίας». Τζαΐς άλ-Ρικάντ, ό στρατός που τό βάζει στα πόδια, ήταν τό σκωπτικό όνομα που έδιναν οι Παλαιστίνιοι αγρότες στον Α.Α.Σ.

Τζαΐς άλ-Τζιχάντ άλ-Μουκαντές (Στρατός του 'Ιερού 'Αγώνα): 'Η μόνη καθαρά παλαιστινιακή στρατιωτική δύναμη που υπήρχε στην Παλαιστίνη τό 1948. 'Αρχηγός της ήταν ό 'Αμπντούλ Καντέρ Χουσαϊνί.

Τζέμπχα (Μέτωπο): Χρησιμοποιείται συχνά για τό Α.Μ.Α.Π.

Φάτεχ: 'Αρκτικόλεξο, που σχηματίζεται από τά αρχικά του όνόματος Χαρακάτ άλ-Ταχρήρ άλ-Ουατάνι άλ-Φαλαστίνι (Χ.Τ.Φ.), του Κινήματος της 'Εθνικής 'Απελευθέρωσης της Παλαιστίνης. Είναι ή μεγαλύτερη ομάδα μέσα στο Παλαιστινιακό 'Αντιστασιακό Κίνημα. Καλύπτει ένα εύρύ φάσμα από ιδεολογικά ρεύματα, που έχουν κοινό στοιχείο την πίστη στον ένοπλο αγώνα. 'Η «Φάτεχ», που είναι πάνω άπ'όλα ένα εθνικοαπελευθερωτικό κίνημα, υποστηρίζει την άναβολή του ταξικού (ή όποιουδήποτε άλλου έσωτερικού) αγώνα για μετά την άπελευθέρωση. Είναι σχετικά διακριτική στην κριτική που άσκει στις άραβικές κυβερνήσεις.

Φουτούγωνα: "Ένα κίνημα νεολαίας, που ιδρύθηκε από τον πολιτικό ήγέτη Τζαμάλ Χουσαϊνί (συγγενή του Μουφτή) για ν'ανταγωνιστεί τή Νατζζαντάτ, ένα άλλο κίνημα νεολαίας που συνδεόταν μέ τή φιλοβρεταννική, φιλοχάσεμιτική φατρία του Νασασιμπί. Καί οι δύο οργανώσεις άποτελούσαν αντίδραση στην κινητοποίηση της νεολαίας από τους Σιωνιστές για την επάνδρωση παραστρατιωτικών οργανώσεων, όπως επίσης και άντανάκλαση του ζωηρού πολιτικού άκτιβισμού της παλαιστινιακής νεολαίας, που έσπρωχνε τους πολιτικούς ήγέτες νά τή στρατολογήσουν.

(άλ)-Χιλλάλ άλ-'Αχμάρ ('Ερυθρά 'Ημισέληνος): Τό άραβικό αντίστοιχο του 'Ερυθρού Σταυρού. 'Η παλαιστινιακή 'Ερυθρά 'Ημισέληνος ιδρύθηκε από τό 'Αντιστασιακό κίνημα ως εθνική ιατρική οργάνωση.

---

## ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

- Abu-Lughod, I. (έπιμ.) *The Transformation of Palestine*, (Northwestern University Press, Έβανστον, 1970).
- Abu-Lughod, I. και Abu-Laban, B. (έπιμ.) *Settler Regimes in Africa and the Arab World: the Illusion of Endurance*, (Medina Press, Wilmette, 1974).
- Abu-Lughod, I. 'Educating a Community in Exile: the Palestinian Experience'. *Journal of Palestine Studies (J.P.S.)*, ("Ανοιξη 1973).
- Abu-Lughod, I. 'Palestine Arabs in Israel' (άρθρο), *Middle East Research and Information Project, (MERIP)* No 58, (1977).
- Abu-Lughod, I. 'The Demographic Transformation of Palestine' στο Abu-Lughod, (έπιμ.), *πρό πάνω*.
- Aruri, N. (έπιμ.) *The Palestinian Resistance to Israeli Occupation*, (Medina Press, Wilmette, 1970).
- Asad, T. 'Anthropological Texts and Ideological Problems: an Analysis of Cohen on Arab Villages in Israel', *Review of Middle Eastern Studies*, No. 1, (Ithaca Press, Λονδίνο, 1975).
- Asad, T. 'Class Transformation under the Mandate', *MERIP* No 53, (1976).
- Asfour, E. 'The Economic Framework of the Palestine Problem', στο Folk, W. Stamler, D., και Asfour, E. *Backdrop to Tragedy*, (Beacon Press, Βοστώνη, 1957).
- al-Asmar, F. *To be an Arab in Israel*, (Frances Pinter, Λονδίνο, 1975).
- Aswad, B. 'The Involvement of Peasants in Social Movements and its Relation to the Palestinian Revolution', στο Aruri, (έπιμ.) *πρό πάνω*.
- Barboor, N. *Nisi Dominus, A Survey of the Palestine Controversy*, (Institute of Palestine Studies (I.P.E.), Βηρυτός, 1969).
- Beinen J. 'The Palestine Communist Party 1919-1948' στο *MERIP* No. 55, (Μάρτιος 1977).
- Bell, J. Bowyer. *Terror out of Zion; Irgum Zvai Leumi, LEHI and the Palestine Underground, 1929-1949*, (St Martins Press, Νέα Υόρκη, 1977).
- Canaan, T. 'The Palestine Arab House', *Journal of the Palestine Oriental Society*, Τόμοι xii, xiii.
- Carre, O. *L'ideologie palestinienne de resistance* (analyse des textes 1964-1970), (Colin, Παρίσι, 1972).

- Chaliand, G. *The Palestinian Resistance*, (Penguin, Harmondsworth, 1972).
- Chomsky, N. *Peace in the Middle East?* (Vintage Books, Νέα Ύόρκη, 1974).
- Cooley, J. *Green March, Black September: the Story of the Palestinian Arabs*, (Cass, Λονδίνο, 1973).
- Coudroy, R. *J'ai vecu la resistance palestinienne*, (Palestine Research Centre (Π.Κ.Ε.), Βηρυτός, 1969).
- Davis, U. Mack, A. και Yural-Davis, N. (έπιμ.) *Israel and the Palestinians*, (Ithaca Press, Λονδίνο, 1975).
- Davis, U. *Israel: Utopia Incorporated?*, (Zed Press, Λονδίνο, 1977).
- Dodd, P. και Barakat, H. *River without Bridges: a Study of the Exodus of the 1967 Palestinian Arab Refugees*, (Ι.Π.Ε., Βηρυτός, 1968).
- Finn, E.A. *The Palestinian Peasantry: Notes on their Clans, Customs, Religions and Wars*, (Marshall, Λονδίνο, 1923). (Οί σημειώσεις της κας Finn δημοσιεύθηκαν από τον φιλοσυνιστή γιό της πολύ καιρό μετά τό θάνατό της.)
- Firestone, Y. 'Crop-Sharing Economics in Mandatory Palestine, μέρη 1 και 2', *Middle Eastern Studies*, Τόμ. ii, 1 και 2.
- Franco, A. *Les Palestiniens*, (Juillard, Παρίσι, 1968).
- Granott, A. *The Land System in Palestine*, (Eyre and Spottiswoode, Λονδίνο, 1952).
- Granqvist, H. *Marriage Conditions in a Palestinian Village*, (Societas Scientiarum Fennica, Ήλσίνκι, 1931-35).
- Granqvist, H. *Birth and Childhood among the Arabs. Studies in a Muhammadan Village in Palestine*, (Soderstrom, Ήλσίνκι, 1974).
- Granqvist, H. *Child Problems among the Arabs*, (Soderstrom, Ήλσίνκι 1950).
- Granqvist, H. *Muslim Death and Burial*, (Soc. Sci. Fenn., Ήλσίνκι, 1965).
- Grant, E. *The People of Palestine*, (Hyperion Press, Westport, 1976) (πρωτοδημοσιεύθηκε τό 1921).
- Hirst, D. *The Gun and the Olive Branch*, (Faber, Λονδίνο, 1977).
- Jabber, F. 'The Palestinian Resistance and Arab Politics' στό W. Quandt, F. Jabber, και A. Lesch, *The Politics of Palestinian Nationalism*, Rand Corp., University of California, 1973).
- Jiryis, S. *The Arabs in Israel*, (Monthly Review Press, Νέα Ύόρκη, 1976) (πρωτοδημοσιεύθηκε στό άγγλικά από τό Ι.Π.Ε., Βηρυτός).
- Kadi, L. *Basic Political Documents of the Armed Palestinian Resistance Movement*, (Π.Κ.Ε., Βηρυτός, 1969).
- Kanafani, G. *The 1936-39 Revolt in Palestine*, (Committee for Democratic Palestine, Ουάσινγκτον, 1978) (μεταφρασμένο από τά άραβικά).
- Kanafani, G. *Men in the Sun* (μυθιστόρημα), (Heinemann Λονδίνο, 1978).
- Kayyali, A.-W. *Palestinian Arab Reactions to Zionism and the British Mandate 1917-1939* (Φιλοσοφική διατριβή, Πανεπιστήμιο Λονδίνου, 1970· θά έκδοθεϊ από τούς Croom και Helm, Λονδίνο μέ τον τίτλο *Palestine: A Modern History*).
- Kenaana, S. 'Survival Strategies of Arabs in Israel', MERIP No. 41, (1975).

- Khalidi, W. (έπιμ.) *From Haven to Conquest: the Origins and Development of the Palestine Problem 1897-1948*, (Ι.Π.Σ., Βηρυτός, 1971).
- Khalidi, W. και Khadduri, J. (έπιμ.) *Palestine and the Arab-Israeli Conflict: an Annotated Bibliography*, (Ι.Π.Ε., Βηρυτός, 1974).
- Khalidi, W. 'Plan Dalet: the Zionist Masterplan for the Conquest of Palestine, 1948', *Middle East Forum*, (Νοέμβρ. 1961).
- Kuroda, Y. 'Young Palestinian Commandos in Political Socialization Perspective', *Middle East Journal*, (Καλοκαίρι 1972).
- Lees, G. R. *Village Life in Palestine; a Description of the Religion, Home Life, Manners, Customs, Characteristics and Superstitions of the Peasants of the Holy Land*, (Longmans/Green, Νέα Υόρκη, 1905).
- Lesch, A. 'Palestinian Nationalism under the British Mandate' στο Quandt, Jabber και Lesch, *πίο πάνω*.
- Mallison, T. W. και S. V. *An International Law Appraisal of the Juridical Characteristics of the Resistance of the People of Palestine*, (Π.Κ.Ε. Βηρυτός, 1973).
- Mason, H. (έπιμ.) *Reflections on the Palestine Crisis*, (Mouton, Χάγη, 1970).
- Nakleh, K. 'Cultural Determinants of Palestinian Collective Identity; the Case of the Arabs in Israel', *New Outlook*, ('Οκτ.-Νοέμβρ. 1975).
- Nazzal, N. *1948: the Palestinian Exodus from Galilee*, (φιλοσ. διατριβή· θά δημοσιευτεί από τό Ι.Π.Ε., Βηρυτός).
- Nazzal, N. 'The Zionist Occupation of Western Galilee, 1948', *J.P.S.*, ('Ανοιξη 1974).
- Παλαιστινιακό Κέντρο Έρευνών, *Village Statistics 1945: A Classification of Land and Area Ownership in Palestine με σημειώσεις του Sami Hadawi* (ανάτύπωση από μιά επίσημη δημοσίευση της κυβέρνησης της Παλαιστίνης, Π.Κ.Ε., Βηρυτός, 1970).
- Polk, W. Stamler, D. και Asfour, E. *Backdrop to Tragedy*, (Beacon Press, Βοστώνη, 1957).
- Quandt, W., Jabber, F. και Lesch, A. M. *The Politics of Palestinian Nationalism*, (Rand Corporation, University of California, 1973).
- Rodinson, M. *Israel and the Arabs*, (Penguin, Harmondsworth, 1968).
- Samed, A. 'The Proletarianization of Palestinian Women in Israel, *MERIP* No. 50, (1976).
- Sayigh, Y. 'The Scarcity of Land: the Fact and the Problem' έκθεση για την άγγλο-αμερικανική επιτροπή έρευνας (Φεβρ. 1947).
- Sayigh, Y. *Implications of U.N.R.W.A. Operations*, (διδακτορική διατριβή στο Αμερικανικό Πανεπιστήμιο της Βηρυτού, 1952· δημοσιεύθηκε αργότερα από τό Πακιστανικό Ίνστιτούτο Διεθνών Υποθέσεων, Καράτσι).
- Schleiffer, A. *The Fall of Jerusalem*, (Monthly Review Press, Νέα Υόρκη, 1972).
- Seoudi, Mona, (έπιμ.) *In Time of War: Children Testify* (Σχέδια φτιαγμένα από Παλαιστινόπουλα), (Mawakef Press, Βηρυτός, 1970).

- Shahak, I. *The Israeli League of Human and Civil Rights* (the Shahak Papers), (NEEBII, Βηρυτός, άχρονολόγητο).
- Shammout, I. *Palestine: an Illustrated Political History*, (Τμήμα Πληροφοριών τής Ο.Α.Π., Βηρυτός, 1972).
- Sharabi, H. *Palestine and Israel: the Lethal Dilemma*, (Pegasus, Νέα Ύόρκη, 1969).
- Sharabi, H. *Palestine Guerrillas: Their Credibility and Effectiveness*, (I.I.E., Βηρυτός, 1970).
- Shoufani, E. 'The Fall of a Village', *J.P.S.* (Καλοκαίρι, 1972).
- Sirhan, B. *Palestinian Children: the Generation of Liberation*, (Π.Κ.Ε., Βηρυτός, 1970).
- Sirhan, B. 'Palestinian Refugee Life in Lebanon', *J.P.S.*, (Χειμώνας 1975).
- Stetler, R. (έπιμ.), *Palestine: The Arab-Israeli Conflict*, ('Εγχειρίδιο) (Ramparts Press, "Αγ. Φραγκίσκος, 1972).
- Trabulsi, F. 'The Palestine Problem; Zionism and Imperialism in the Middle East', *New Left Review*, No. 57.
- Turki, F. *The Disinherited; Journal of a Palestinian Exile* (Monthly Review Press, Νέα Ύόρκη, 1972).
- Ύπουργείο Πολιτισμού καί Καθοδήγησης του Ύράκ, *Poetry of Resistance in Occupied Palestine*, μεταφρασμένο άπό τον Sulafa Hijjawi (Βαγδάτη, 1968).
- Waines, D. A. *Sentence of Exile; the Palestine/Israel Conflict 1897/1977*, (Medina Press, Wilmette, 1977).
- Zahlan, A. καί Hagopian, E. 'Palestine's Arab Population' *J.P.S.*, (Καλοκαίρι 1974).
- Zureik, E. *The Palestinians in Israel, a Study in Internal Colonialism* (όπό έκδοση, Routledge and Kegan Paul, Λονδίνο).
- Zureik, E. "Transformation of Class Structure among the Arabs in Israel", *J.P.S.*, (Φθινόπωρο 1976).

#### ΠΗΓΕΣ ΠΟΥ ΣΥΝΙΣΤΟΥΜΕ

Στά άραβικά: *Shu'oon Falastiniyyeh* (Παλαιστινιακές Ύποθέσεις). Έκδίδεται κάθε μήνα άπό τό Παλαιστινιακό Κέντρο Έρευνών καί περιέχει τά πιο τεκμηριωμένα καί έμβριθέστερα άρθρα, δίνοντας μεγάλη έμφαση στό Ύντισιαστικό Κίνημα.

*Al-'Ard*. Έκδίδεται κάθε μήνα στη Δαμασκό. Περιέχει έρευνητικά άρθρα, βασισμένα κυρίως σέ πληροφορίες του Τύπου. Δίνει ιδιαίτερη έμφαση στην κατεχόμενη Παλαιστίνη.

Στά άγγλικά: *The Journal for Palestine Studies*. Τριμηνιαίο περιοδικό του Ύνστιτούτου Παλαιστινιακών Έρευνών τής Βηρυτού. Έχει καθιερωθεί ως πηγή πληροφοριών γύρω άπό τους Παλαιστίνιους, μέ χρήσιμες άναφορές στον έβραϊκό Τύπο, ντοκουμέντο καί πρωταρχικό πληροφο-

ριακό υλικό, τόν άραβικό Τύπο, άναδημοσιεύσεις από τόν ξένο Τύπο, και κριτικές και καταλόγους βιβλίων/περιοδικών.

*Middle East Research and Information Project (MERIP)*. Έκδίδεται στην Ουάσινγκτον από μία ριζοσπαστική έκδοτική ομάδα. Διατηρεί ένα ύψηλό επίπεδο έρευνητικών άρθρων, γραμμένων από μαρξιστική σκοπιά.

Τό Ένωμένο Παλαιστινιακό Γραφείο Πληροφοριών, στη Βηρυτό, εκδίδει την *al-Thawra* (ήμερήσια, στά άραβικά) και την *Palestine* (διμηνιαία, στά άγγλικά).

#### ΧΡΗΣΙΜΕΣ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙΣ

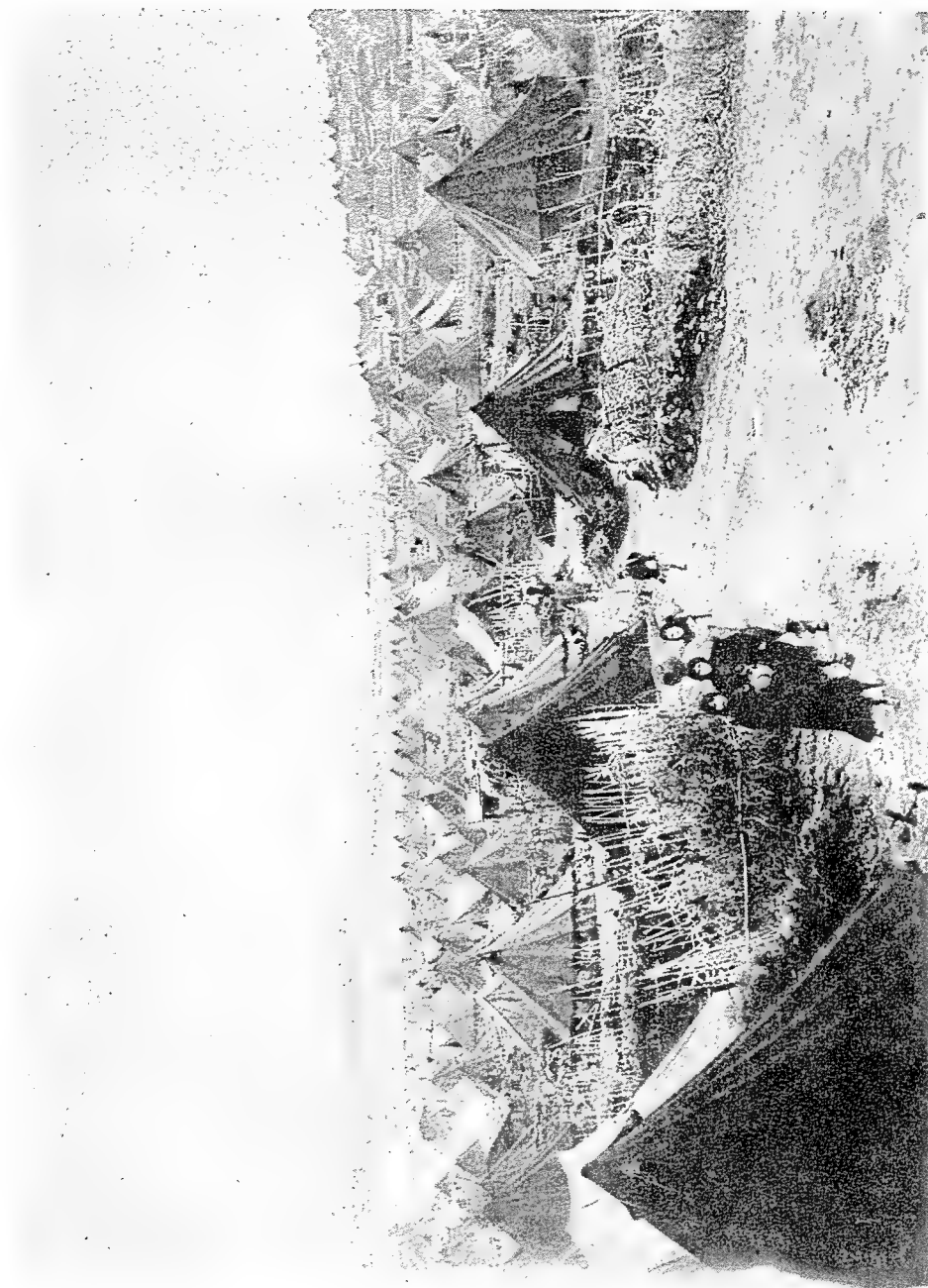
Al-Thawra/Palestine: P.O. Box 145168, Beirut, Lebanon.

Journal of Palestine Studies: P. O. Box 19449, Washington D.C. 20036, U.S.A.

MERIP: P. O. Box 3122, Washington D.C. 20010, U.S.A.

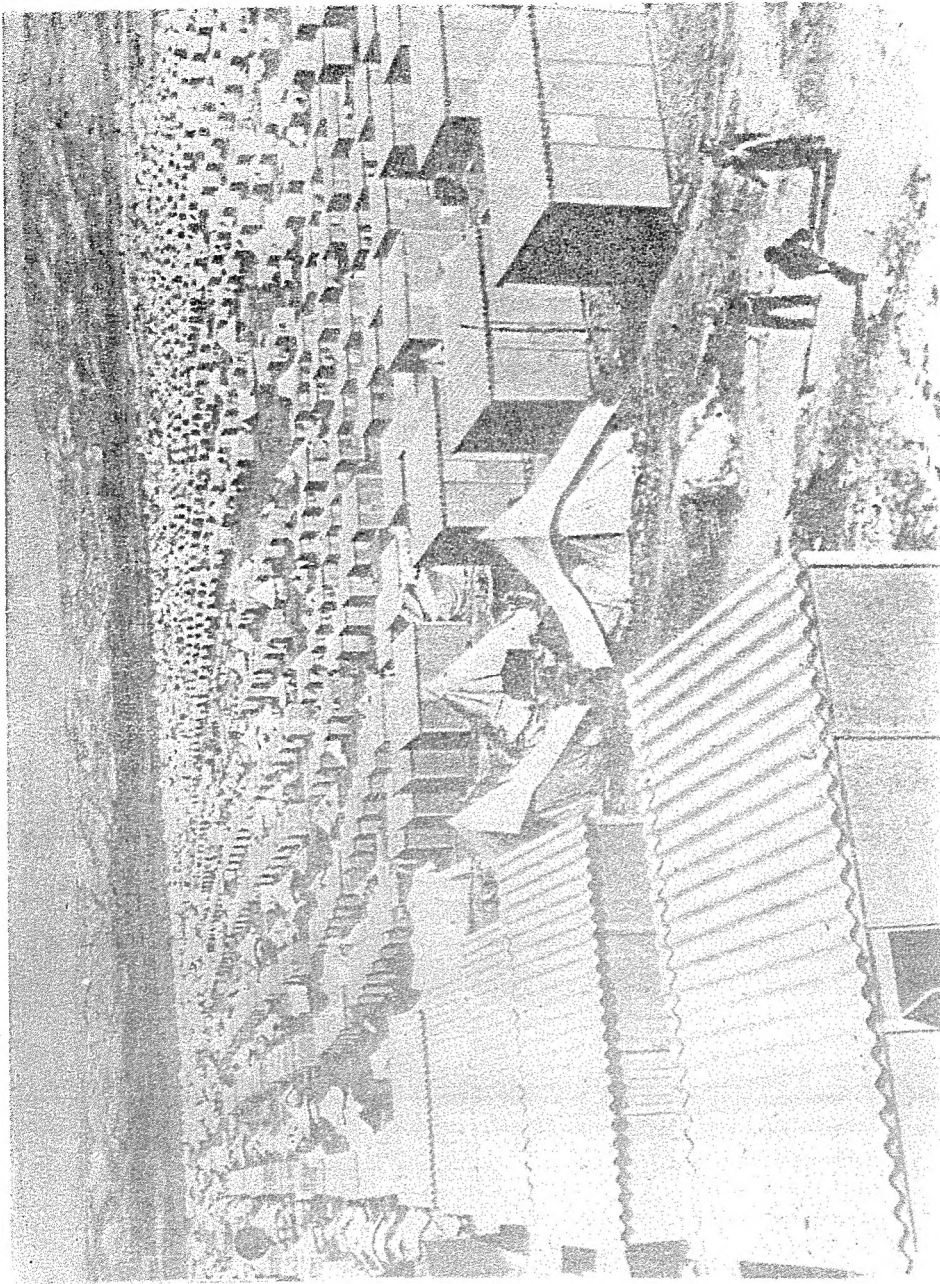
Shu'oon Falastiniyyeh: P. O. Box 1691, Beirut, Lebanon.





ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΠΑΛΛΙΣΤΙΝΙΩΝ ΣΤΗ ΔΙΑΣΠΟΡΑ







ΙΣΡΑΗΛΙΝΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ «ΕΝ ΔΡΑΣΕΙ»



## Οί Παλαιστίνιοι: Ἀπό ἀγρότες, ἐπαναστάτες

Τό «Οἱ Παλαιστίνιοι: Ἀπό ἀγρότες, ἐπαναστάτες» δέν εἶναι ἐπίσημη ἱστορία, εἶναι λαϊκή ἱστορία. Δέν ἀσχολεῖται μέ μεγάλα γεγονότα ἢ ἡγετικές φυσιογνωμίες, ἀλλά μέ τόν τρόπο πού βίωσε αὐτά τά γεγονότα ὁ κοινός λαός καί μέ τόν τρόπο, μέ τόν ὅποιο τά γεγονότα αὐτά ἀλλάξαν τή ζωή τῶν παλαιστινιακῶν ἐκείνων τάξεων — ἀγροτῶν, ἐργατῶν καί μικροαστῶν —, πού δέν εἶχαν δυνατότητα προφύλαξης ἀπό τή Συμφορά τοῦ 1948. Στά πολλά καί διάφορα βιβλία πού ἔχουν γραφεῖ σχετικά μέ τό «παλαιστινιακό πρόβλημα», εἴτε ἀπό Σιωνιστές εἴτε ἀπό Ἀραβες, λείπουν οἱ φωνές τοῦ ἴδιου τοῦ παλαιστινιακοῦ λαοῦ. Κι ὥστόσο, τό σημερινό σκηνικό τῆς Μέσης Ἀνατολῆς εἶναι ἀδιανόητο χωρίς αὐτόν τόν λαό.

Ἡ ἀφήγηση τῆς Ρόζμαρυ Σαγίγκ μᾶς σκιαγραφεῖ πρῶτα τήν παλαιστινιακή κοινωνία, ὅπως ἦταν πρὶν ἀπ' αὐτό πού τά μέλη της ἀποκαλοῦν «σιωνιστική εἰσβολή», μᾶς περνάει μέσα ἀπό τή «συμφορά» τοῦ 1948, τά δεινά καί τά μαρτύρια τῆς ἐξορίας, καί μᾶς φέρνει ὥς τήν περίοδο πού ἡ παλαιστινιακή ἀντίσταση δημιουργήσε κάποια νέα μορφή κοινωνικῆς δομῆς μέσα σ' αὐτά στρατόπεδα καί μιά ἐλπίδα γιά τό μέλλον ἀνάμεσα σ' ἀνθρώπους πού δέν λένε πιά πῶς εἶναι «τά ὑποζύγια τῆς γῆς», ἀλλά πῶς «τό κάθετί στη ζωή μας εἶναι ἀγώνας».

Ἡ μελέτη αὕτη φιλοδοξεῖ ν' ἀνασυνθέσει ἕνα μικρό μέρος ἀπό τίς ἐμπειρίες τῶν Παλαιστίνιων, πού ἦταν ἀγρότες ὡς τό 1948. Ἐπειτα ἐγιναν πρόσφυγες καί ξεπρόβαλαν πάλι, μετά τό 1967, ὡς μαχητές κι ἐπαναστάτες.



ΕΚΔΟΣΕΙΣ  
ΑΛΜΠΑΤΡΟΣ

Γεωργία Κουνιάδου  
Καραθεοδωρή 28, Ν. Ψυχικό  
Τηλ. 67.16.145 — 52.30.053